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ae Capítulo Uno 
SN 
La presencia hispana 


en los Estados Unidos 


«La historia más antigua de los Estados Unidos está 
escrita en español». [Traducción] 
—Thomos Jefferson 


Grupo de estudiantes universitarios hispanos en los Estados Unidos 


PARA ENTRAR EN ONDA 


Para ver cuánto sabe del tema del capítulo, responda a este cuestionario lo mejor 
que pueda. Escoja la respuesta apropiada. Luego compruebe sus conocimientos 
consultando la lista de respuestas invertidas al pie de la página. 

1. Se calcula que para el año 2050, los latinos formarán 


prostata a 25% de la población de los Estados Unidos. 
a. verdadero bo falso 


2. La ciudad más antigua de los Estados Unidos es: 


a. Boston, MA. 
b. Nueva York, NY. 

3. ¿Cuál de estas palabras en inglés no viene del español? 
a. pueblo e. yard 
b. ranch de barbecue 


4.. ¿Cuál de los siguientes alimentos se conocía en Europa antes de la 
colonización de las Américas? 
a. el chocolate cla papa 
b. el trigo de el tomate 


5. Los conquistadores españoles trajeron el tabaco a las Américas, 
donde lo intercambiaban con los indígenas por oro y joyas. 
a. verdadero b. falso 


6. ¿Cuál de estos presidentes se negó a servir como soldado en la 
guerra entre los Estados Unidos y México? 


a. Andrew Jackson e. Theodore Roosevelt 
b. Abraham Lincoln de Ulysses S. Grant 

7. ¿De dónde son los músicos de la popular banda de salsa Orquesta 
de la Luz? 
a, Puerto Rico e. Japón 
b. Nueva York de Miami 


8. ¿Quién no tiene descendencia hispana? 
a. la cantante Mariah Carey — c.la actriz Raquel Welch 
b. el actor Charlie Sheen — — d. el actor Tom Cruise 


... Los españoles llegaron al territorio que hoy día es los Estados 
Unidos mucho antes que los franceses y los ingleses. 
a. verdadero 


10. El idioma más hablado en los Estados Unidos después del inglés 
e. español. 
de italiano. 
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|. Conversación y cultura 


Hispanos en los Estados Unidos 


Las raíces de los hispanos del suroeste de los Estados Unidos se 
remontan al siglo XVI, cuando las tierras de la región fueron exploradas, 
colonizadas y pobladas por los españoles. Es de señalar que ya se hablaba 
español en el siglo XVI en lo que son hoy día los Estados Unidos— 
decenios antes de que los primeros peregrinos de habla inglesa llegaran 
y establecieran el poblado de Jamestown (1607), y luego desembarcaran 
del Mayflower y fundaran la colonia de Plymouth Rock en Massachusetts 
(1620). Desde esa época, el español no ha dejado de usarse en lo que 


durante aquella época de «descubrimientos» del Imperio Español, los 
españoles exploraron gran parte del continente, fundaron misiones, 
pueblos y ciudades, y se establecieron en la Florida y por toda la región 
del suroeste desde Texas hasta California. En 1512 Juan Ponce de León 
llega a la Florida y para 1521 ya había fundado San Juan, en Puerto Rico; 
para 1542 los españoles habían llegado a lo que en la actualidad es la 
zona de San Diego. La ciudad más antigua de los Estados Unidos, San 
Agustín (en la Florida), fue fundada por Pedro Menéndez de Avilés 
en 1565. En lo que hoy es el estado de Nuevo México, Juan de Oñate 
declara Nuevo México como tierras de la Corona, funda la Misión de San 
Gabriel en 1598, y la ciudad de Santa Fe en 1609. Nuevo México estuvo 
bajo el poder de España hasta 1821, El estado de la Florida, recordemos, 
también fue territorio español desde el siglo XVI hasta el siglo XIX, que 


El descubrimiento del 
Mississippi por de Soto, 
de William Powell (1853). 
Se encuentra en la rotonda del 


Capitolio en Washington, D.C. 
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desde un marco histórico no es tan distante a nuestros tiempos. En 1763 
España cede la Florida a Gran Bretaña, pero en 1783, Gran Bretaña se la 
devuelve a España. No es sino hasta el año 1821 que los Estados Unidos 
toma el control de la Florida. 


Es de notar en los Estados Unidos los numerosos topónimos, o nombres 
propios de lugar de origen español que se siguen usando aun, aunque 
no siempre se mantenga la ortografía normativa propiamente española. 
Existen topónimos de los nombres de los estados que a través de los años 
mantuvieron sus nombres en español (por ejemplo, California, Florida, 
Nevada, Colorado, Texas, Arizona y Nuevo México). Igualmente hay 
"numerosos nombres en español de pueblos y ciudades a través de todos 
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los Estados Unidos entre las cuales se encuentran: Nogales, Los Ángeles, 
San Francisco, Palo Alto, San Rafael, San José, San Diego, San Antonio, El 
Paso, Amarillo, Las Cruces y Santa Fe. También hay nombres de montañas 
(Sierra Nevada, Sierra de Salinas y Santa Ana, por ejemplo), ríos, misiones, 
vecindarios y calles. 

Los hispanohablantes de los Estados Unidos forman actualmente la 
minoría lingúística más grande del país, dato que se traduce en un 16 por 
ciento de la población estadounidense total, Las estadísticas actualizadas 
del Censo del 2010 de los Estados Unidos, muestran que debe existir más 
de 50 millones de hispanos en nuestra nación y que es el grupo étnico 
minoritario que aumenta más rápidamente de todos. En los diez años 
que transcurrieron entre el Censo del 2000 y el más reciente del 2010, 
la población hispana creció un 43%; o sea, aumentó la población de 
35.3 millones de hispanos, a 50.5 millones en 2010. 

Es importante recordar que hay muchas personas que, por una razón u 
otra, no llenaron las planillas o formularios que utiliza el gobierno para 
oficialmente «contar» la población. Muchos hispanos, por ejemplo, que 
carecen de documentos legales de inmigración, no llenan los formularios 
del Censo por temer ser identificados y detenidos por el gobierno federal, 
lo que significaría para ellos tener que regresar a su país y posiblemente, ir 
a la cárcel. Al tener en cuenta los que no se han contado oficialmente por 
el Censo, se puede calcular que debe haber muchos más hispanos en los 
Estados Unidos, si tenemos en cuenta los tantísimos indocumentados que 
residen aquí pero que no participan en el conteo oficial. El aumento de la 
Población hispana se ha atribuido a la inmigración (legal e ilegal), pero el 
gran aumento también se debe al número de nacimientos en las familias 
hispanas en la nación. 

Algunos demógrafos predicen también que para el año 2050, más del 
25 por ciento de la población de los Estados Unidos estará compuesta 
por una población hispana muy diversa. Las proyecciones de los 
demógrafos además indican que el porcentaje de centroamericanos, 
que ya ha aumentado de forma significativa, continuará aumentando en 


La población hispana de los 


Estados Unidos forma alrededor 
de 16% del total de la población 


de país 


CAPÍTULO UNO LA PRESENCIA HISPANA EN LOS ESTADOS UNIDOS 


nn 
L 
[1 
I 

l 

I 


los Estados Unidos. Los salvadoreños constituyen el grupo mayoritario 
de los que han venido de América Central. En lo que se refiere a lo 
financiero, los hispanos hoy día tienen más acceso al crédito, más 
poder adquisitivo y compran más viviendas y autos que antes. Todo esto 

70 se traduce a un ritmo de poder adquisitivo que no sólo ha aumentado 
enormemente, sino que se calcula también que seguirá creciendo 
en los próximos años (1 trillón de dólares se calculaba para 2010). 
En la esfera de las comunicaciones, por ejemplo, Viacom y NBC, el 
conglomerado de cadenas de televisión más grande del país, viendo la 

75 importancia del sector hispano, hace años compró la cadena hispana, 
Telemundo, por $2,700 millones. 


Los grupos hispánicos principales en los Estados Unidos, según 
el Censo anterior (2000), son los mexicanoamericanos (66%), los 
puertorriqueños (9%), los centroamericanos y los suramericanos 

so (15%), otros hispanos (6%), y los cubanoamericanos (4%). Tomando 
en cuenta los dos últimos Censos, del 2000 y 2010, se ha podido 
observar el incremento de millones de latinoamericanos de diferentes 
culturas y razas que han llegado en las últimas dos décadas a los Estados 
Unidos y que se han establecido, en su mayoría, no solamente en las 

ss grandes ciudades como Nueva York, Boston, Los Ángeles, Houston, San 
Diego, Chicago, Washington, D.C., y Miami, sino en otros estados como. 
Georgia, Alabama, North Carolina, Minnesota, Maryland, zonas que 
antes no identificábamos como estados que tuvieran mucha población 
hispana, y que ahora sí encontramos una presencia significativa. 

0 Observamos que ha aumentado el número de estudiantes hispanos en 
las escuelas públicas de las grandes ciudades y en las universidades, y 
que muchos de ellos son bilingúes. 


Entre tantos hispanos en los Estados Unidos encontramos también a 
los dominicanos, los salvadoreños, los guatemaltecos, los hondureños, 
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4s - y los nicaragúenses. Ya desde fines de la década de 1960 y durante las 
décadas de 1970 y 1980, empezaron a llegar miles de nicaragúenses 
a los Estados Unidos debido a la inestable situación política en su 
país, primero bajo la dictadura de Anastasio Somoza y después con el 
gobierno sandinista. Se calcula que en Miami posiblemente haya más de 

109 130,000 nicaragúenses, pero miles de nicas (como ellos mismos se llaman 
orgullosamente) también se han establecido en otras regiones del país. 
En las últimas décadas también hemos visto llegar a los Estados Unidos 
a miles de argentinos que han salido de su patria debido a los difíciles y 
serios problemas económicos que enfrentó Argentina a finales del 

105 siglo pasado y principios de este. 


En Nueva York, aparte de la presencia significativa de puertorriqueños 
y nuyoricans, continúa creciendo el número de dominicanos, 
colombianos y otros latinoamericanos. En California, Texas y 
Washington, D.C., en particular, se cuentan miles de centroamericanos, 

1u sobre todo salvadoreños y guatemaltecos. Se cree, por ejemplo, que 
hay más de 300,000 hispanohablantes en Washington, D.C., y los 
suburbios de Virginia y Maryland que rodean la capital. En algunas 
partes del país, como lo es en California, los latinos forman más de un 
tercio del total de la población y las escuelas públicas están llenas de 

15 - estudiantes hispanos que a la vez que necesitan aprender o mejorar el 
inglés, tratan de mantener su idioma heredado, el español. En Miami, 
además de haber cubanos, nicaragúenses, colombianos, venezolanos, 
puertorriqueños, argentinos, etc., podemos concluir que hay un crisol 
de culturas de todas partes de Latinoamérica, pues además de haber 

129 muchos brasileños (que hablan portugués), es la ciudad de los Estados 
Unidos que tiene también la población más numerosa de españoles— 
muchos que han inmigrado por razones de trabajo ya que hay un 
altísimo nivel de desempleo en su país y como otros inmigrantes, salen 
de su país en busca de una vida mejor. 


125 Aparte de ser el segundo idioma más usado en los Estados Unidos, el 
español es de gran importancia global en múltiples esferas profesionales 
y sociales, gubernamentales, políticas, legales, educacionales, económicas 
y comerciales, De hecho, el español es uno de los principales idiomas 
oficiales de las Naciones Unidos. Como idioma, ha adquirido más auge 

150 y poder a través de las nuevas tecnologías, el Internet, los medios de 
“comunicación y el cine. Hoy en día hay películas disponibles en múltiples 
formatos. Lo mismo sucede con la música, la cual se puede encontrar en 
el iPhone, iPad, y en aplicaciones como ¡Tunes y Pandora. También se 
puede disfrutar de audio y video en español en YouTube, y a través de la 

135 creciente publicidad visual y auditiva en español que hay en los ámbitos 
públicos. Además, ha habido un incremento en la distribución de libros 
en español (originales o traducciones) en grandes librerías comerciales, 
pequeñas librerías independientes y en librerías digitales en formato 
eBook En resumen, la presencia del español en los Estados Unidos ha 

10 sido continua desde la época de la colonización española. Su influencia, 
tanto en política y cultura como en la vida diaria, seguirá creciendo con el 
aumento de la población hispana durante el siglo XL 
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MESA REDONDA 


A. En grupos pequeños, contesten las preguntas y comenten los siguientes temas. 

1. ¿Cómo se identifica? ¿Se describe usted como norteamericano, 

americano, sudamericano, latinoamericano, caribeño, latino, hispano, 

o usa usted otra denominación que refleja sus raíces de una manera más 
específica? ¿Usa el mismo término tanto en español como en inglés? 

2. ¿De dónde son sus amistades hispanas? ¿Vienen sus familias de 
diferentes partes del mundo hispano? ¿De qué lugares son o eran 
originalmente? 

3. ¿Cuáles son dos o tres ventajas o beneficios de su herencia hispana? 
¿Por qué cree que son ventajas o beneficios? 

4. ¿Qué grupos hispanos hay en el lugar donde vive? Si hay varios grupos, 
¿cree usted que tienen experiencias y culturas comunes o que existen 
muchas diferencias? Explique. 

5. Se calcula que va a aumentar considerablemente el número de 
latinos en los Estados Unidos para mediados del siglo XXI. ¿Qué 
efectos cree que puede tener este aumento en la cultura y la sociedad 
estadounidense? ¿Y en la educación? 


-» LOS"PLATILLOS' VINIERON Y SEE. 
QUEDARON + AO A 
A 

¡PULZAA, TRES Lecues, 


¡TRES (ECHES 


ELOS ... 


B. Intercambio. En parejas, entrevístense para conocerse mejor. Puede usar las 
siguientes ideas como base. Pregunte: 

1. ¿Dónde nació y dónde se crió? 

2. ¿Estudió español anteriormente, dónde y cuándo? 

3.. ¿Ha servido de intérprete alguna vez para ayudar a alguien? 

4. ¿Está familiarizado(a) con películas o representaciones teatrales en 
español? 

5. ¿Cuál es el país de origen de su familia? 

6. ¿Cuándo y por qué vino su familia a los Estados Unidos? 

7. ¿Vivían sus antepasados en lo que hoy es los Estados Unidos desde 
antes que fueran parte del territorio estadounidense? 

8. ¿Con qué frecuencia emplea el español para comunicarse? 


CAPÍTULO UNO — LA PRESENCIA HISPANA EN LOS ESTADOS UNIDOS 


9. ¿Qué eslo que más le gusta de la cultura hispana? 

10. ¿Con qué frecuencia ve la televisión o escucha la radio en español? 
¿Cuáles son sus programas favoritos? 

11. ¿Con qué frecuencia lee revistas o periódicos en español? 

12. ¿Con qué frecuencia visita sitios en la red del Internet en español? 

13. ¿En qué se especializa en la universidad (qué estudia y cuál es su 
objetivo profesional)? 

14. ¿Cómo cree que ser bilingúe le ayudaría en su carrera o en su vida 
personal? 


C. Al terminar la Actividad B, presente a la persona entrevistada al resto de la 
lase, haciendo un resumen de la información obtenida. 


D. Composición diagnóstica. Escriba el primer borrador de una composición 
dirigida y breve titulada “Autobiografía lingúística: ¿Quién soy y de 
dónde vengo?”. Según indique su profesor o profesora, esta actividad 
se hará en clase o de tarea. Refiérase a “El arte de ser bilingúe” de la 
página 45 para más detalles. 


II. Lectura 3 
LU Poesía 


Francisco X. Alarcón (1954), nativo de Los Ángeles y criado en México, 
es profesor de español en la Universidad de California en Davis. Ganador 
de muchos premios y becas prestigiosas como las de Danforth y Fulbright, 
Alarcón ha sido llamado un líder de su generación. Sus poesías y 
traducciones han sido publicadas en varias colecciones, en revistas y en 
periódicos como La Opinión (Los Ángeles), Estos Tiempos (Stanford) y el 
Berkeley Poetry Review. La poesía a continuación se encuentra en su libro 
titulado Body in Flames/ Cuerpo en llamas (San Francisco: Chronicle Books, 
1991). La traducción de la poesía al inglés es del autor. 


ANTES DE LEER 


En grupos de dos a cuatro estudiantes comenten lo siguiente. Compartan después 
sus observaciones con el resto de la clase. 


1. ¿Se habla español en su casa? ¿Con quién lo habla? ¿Con que 
regularidad o frecuencia? 

2. ¿Cambia del español al inglés frecuentemente, o viceversa? ¿Con qué 
personas tiende a hacer eso? Dé dos o tres razones. 

3. ¿A quién o a quiénes les debe el hecho de poder hablar y entender 
español? 
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4. ¿Desempeñaron sus abuelos o abuelas un papel importante en el 
desarrollo de su español? ¿Y sus padres? ¿Hermanos o hermanas? 
¿Tíos y tías? ¿Primos? ¿Otros parientes? Comente sobre el uso del 
español en su familia. 

5. ¿Le leían o hacían cuentos en español en su niñez? ¿Recuerda alguno 
en particular? Cree que cuando tenga hijos (o si ya los tiene), ¿querrá 
contarles a ellos los mismos cuentos? 

6. ¿Recuerda algunas canciones infantiles o juegos en español de su 
niñez? 


Una fiesta familiar hispana. 
¿Cómo recuerda usted a su 
“abuela? ¿Y a su abuelo? 
EN UN BARRIO IN A NEIGHBORHOOD 
DE LOS ÁNGELES IN LOS ANGELES 
el español Vlearned 
lo aprendí Spanish 
de mi abuela from my grandma 
mijito mijito 
s nollores don't cry 
me decía she'd tell me 
en las mañanas on the mornings 
cuando salían my parents 
mis padres would leave 
10 atrabajar o work 
en las canerías at the fish 
de pescado canneries 
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my grandma 
would char 
with chairs. 


sing them 
old songs 

dance 

waltzes with them 
in the kitchen 


where she'd say 
niño barrigón 
she'd laugh 


with my grandma 
Vlearned 
to count clouds 


to point out 
in flowerpots 
mint leaves 


my grandma 
wore moons 
on her dress 


México's mountains 
deserts 
ocean 


in her eyes 
Td see them 
in her braids 


Td touch them 
in her voice 
smell them 


one day 


Lwas told: 
she went far away 


but still 
Vfeel her 
with me 
whispering 
in my ear 
mijito 
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PARA COMENTAR 
Trabajando en parejas, conteste las siguientes preguntas sobre “En un barrio de 
Los Ángeles”. Justifique su opinión cuando sea necesario. Luego puede comparar 
sus respuestas con las de otros compañeros. 
1. En su opinión, ¿cuál fue el mejor regalo que la abuela le pudo dar al 
nieto? 
2. En la poesía de Alarcón, ¿cuándo se indica que la abuela ya ha 
muerto? 
3. ¿Qué clase de educación recibió el narrador de su abuela? ¿Qué 
aprendió de la vida? 
4. ¿Cómo son diferentes las relaciones entre abuelos y nietos a las 
relaciones entre padres e hijos? Explique. 
5. Halle en el pocma las palabras del español informal, o que han sido 
adaptadas del inglés. 
6. ¿Cuáles son las ventajas que tiene el uso estándar de un idioma? 
Explique. 
.. ¿Cuáles cree que son las ventajas de conocer y poder usar o no usar 
expresiones coloquiales o idiomáticas y expresiones que no sean 
estándares, en cualquier idioma? Dé varios ejemplos. 


PARA ESCRIBIR 

Lea los siguientes temas. Luego escoja el que más le interese para escribir 
sobre el mismo. Comparta su trabajo con otro(a) compañero(a) e intercambien 
comentarios sobre lo que han escrito. 

1. Poema. Sidesea experimentar con la poesía autobiográfica en español, 
o de forma bilingúe, puede tratar de escribir una poesía acerca de un 
ser querido de su familia, o sobre algún recuerdo o sentimiento de su 
niñez. 

2. Descripción o retrato. Escriba de uno a tres párrafos sobre alguien de 
su familia o sobre algún recuerdo o sentimiento de la niñez. 

3.. Proyecto de clase: Las abuelas y los abuelos—Entrevista, composición, 
informes orales. Prepare y hágale una entrevista a una persona hispana 
mayor. Puede ser su abuelo o abuela, un miembro de su familia o 
alguien de su comunidad. Debe primero pedir permiso a la persona 
que piensa entrevistar y explicarle que realiza la entrevista como tarea 
para una clase. Pregúntele sobre su vida cuando era más joven, el 
mantenimiento de la lengua y de las tradiciones hispanas, los cambios 
que ha visto en la comunidad y su opinión sobre esos cambios. Edite y 
transcriba la entrevista o haga un resumen de la misma. Puede ilustrar 
su trabajo con una foto de la persona entrevistada si le da permiso 
para usarla, o tal vez pueda preparar una presentación de PowerPoint, 
basada en la entrevista ya pulida después de revisar borradores. Su 
profesor(a) le dará más instrucciones para este proyecto que se podrá 
planear para que dure varias semanas y culmine con informes escritos 
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y orales, u opcionalmente, con una investigación fuera de clase sobre 
temas culturales, históricos y geopolíticos, seleccionados y coordinados 
al contenido de la entrevista que usted llevará a cabo. Se sugieren 
entre tres y cuatro semanas para llevar a cabo diferentes actividades 
y tareas relacionadas a este proyecto, según las preferencias de los 
profesores y estudiantes. 


LU] Narrativa: Ensayo 


Carlos Fuentes (1928) es un intelectual y escritor mexicano sumamente 
conocido por sus novelas y ensayos. Aunque de padres mexicanos, Carlos 
Fuentes nació en Panamá. Debido al trabajo diplomático de su padre, 
Fuentes vivió su niñez en diferentes ámbitos cosmopolitas de distintos países, 
como Argentina, Chile, Brasil y los Estados Unidos, entre otros. La madre 
de Fuentes insistió en que se hablara español en casa cuando era niño, aun 
cuando vivían en los Estados Unidos rodeados por el inglés. Como vivió 
parte de su infancia en Washington, D.C., entonces aprendió inglés desde 
niño y se crió de manera bilingúe, Recibió su título de abogado en México 
en 1948 y estudió también economía en Ginebra, Suiza. A partir de 1959 
se dedicó a escribir. Vivió en Europa durante parte de la década. Ha sido 
embajador de México en Francia y profesor e invitado becado en numerosas 
universidades, tales como la Universidad de Pennsylvania, la Universidad 
de Princeton y la Universidad de Harvard. Ha recibido muchos premios 
importantes y reconocimientos por sus muchas contribuciones literarias, 
como el Premio Miguel de Cervantes (España, 1987), y el Premio Príncipe 
de Asturias de las Letras (España, 1994), el Premio Picasso (UNESCO, 1994), 
y el Premio de la Real Academia Española (2004). Además ha recibido 
numerosos doctorados honoris causa de muchas universidades, como la 
Universidad de Harvard. Entre sus novelas más conocidas mencionamos: 
La muerte de Artemio Cruz (1962), La región más transparente (1958), Cambio 
de piel (1967), Terra Nostra (1975), Los cinco soles de México (2000) y Adán en 
Edén (2009). Ha escrito también numerosos y destacados ensayos sobre la 
literatura y otros aspectos de la cultura hispana, obras de teatro y cuentos. 


ANTES DE LEER: CONVERSACIÓN 


En grupos de dos a cuatro estudiantes comenten lo siguiente. Compartan después 
sus observaciones con el resto de la clase. 


1. ¿Ve usted las noticias en español o en inglés? ¿En los dos idiomas? 
¿Cuáles prefiere? ¿Por qué? Si mira programas de noticias en los dos 
idiomas, comente lo que ha podido observar en general y en particular 
sobre las diferencias que ha notado en ambos programas con respecto 
al contenido y el estilo de comentar las noticias sobre los latinos en los 
Estados Unidos. 

2. En su opinión, ¿cuáles son algunos de los prejuicios que enfrentan los 
inmigrantes hispanos, bien sean documentados o indocumentados, al 
llegar a este país? 
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Selección de ensayo, de 
El espejo enterrado: 
Reflexiones sobre España y 
el Nuevo Mundo (1992) 


3. ¿Cree que las leyes migratorias deben ser más estrictas o no? Justifique 
su opinión. 

4.. ¿Qué sabe y qué opina acerca de los inmigrantes indocumentados que 
cruzan la frontera para llegar a los Estados Unidos? ¿Qué los motiva a 
cruzar y arriesgar sus vidas? 

5. ¿Qué tipos de trabajos tratan de conseguir los indocumentados para 
poder sobrevivir en una tierra extranjera donde no pueden trabajar 
legalmente? 

6. ¿Creequelos indocumentadoslesquitan trabajosalos estadounidenses 
que pueden trabajar legalmente o cree que hacen trabajos que muchas 
veces los estadounidenses no quieren hacer? 

7. ¿Quériesgoscree que pudieran sufrirlos trabajadores indocumentados 
a manos de personas sin escrúpulos que los contratan para trabajar de 
sol a sol por poco dinero y sin beneficios? 

8. ¿Qué sabe del Dream Ac£ ¿Quéles ocurre alos jóvenesindocumentados 
quese gradúan en escuelas secundarias de los Estados Unidos? ¿Pueden 
asistir a universidades aunque sean muy inteligentes y cuenten con 
becas? ¿Cuáles son las controversias y posibles soluciones? 


LA HISPANIDAD NORTEAMERICANA 


LA FRONTERA de 2,500 millas entre México y los Estados Unidos es 
la única frontera visible entre el mundo desarrollado y en desarrollo. 
También es la frontera entre Angloamérica y Latinoamérica, que 
empieza aquí. Y también es una frontera inacabada como las barreras, 
zanjas, muros—la llamada Cortina de la Tortilla—rápidamente 
levantados para detener al inmigrante hispánico y enseguida 
abandonadas, inacabadas. Es fácil cruzar la frontera ahí donde el 
río se ha secado o los montes son solitarios. Pero es difícil llegar al 
otro lado. Entre las dos fronteras existe una tierra de nadie donde el 
inmigrante debe enfrentarse a la vigilancia de las patrullas fronterizas 
norteamericanas, Pero la voluntad del trabajador es fuerte. En su 
mayoría, vienen de México, pero también vienen de América Central y 
desde Colombia, así como desde el Caribe. A veces son empujados por 
la desventura política. Pero casi siempre, y sobre todo en el caso de los 
mexicanos, el inmigrante ha llegado por razones económicas. Se suma 
a un ejército de seis millones de trabajadores indocumentados en los 
Estados Unidos. Se reúnen en lugares modestos al sur de la frontera, 
esperando con sus familias y amigos el momento oportuno para cruzar. 
Las patrullas fronterizas trabajan día y noche para impedírselo. El 
patrullero tiene a su disposición todas las ventajas de la tecnología 
moderna. El inmigrante tiene la ventaja de los números y la presión 
de los millares de personas detrás de él. Poseen la desesperación de 
la necesidad. Se trata, acaso, de los hombres y mujeres más valientes 
y determinados de todo México. Pues toma coraje y voluntad quebrar 
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el círculo intemporal de la pobreza y arriesgarlo todo en la apuesta de 
cruzar la frontera del norte, Pero esta frontera, dicen muchos entre 
quienes la cruzan, en realidad no es una frontera sino una cicatriz. ¿Se 
habrá cerrado para siempre? ¿O volverá a sangrar algún día? 


El inmigrante es la víctima perfecta. Se encuentra en una tierra 
extraña, no habla inglés, duerme a la intemperie, lleva consigo todas 
sus pertenencias, teme a las autoridades, empleadores y abogados sin 
escrúpulos que tienen en sus manos sus vidas y libertades. A veces 
son brutalizados, a veces asesinados. Pero no son criminales. Son sólo 


trabajadores. 


Grupos enteros son detenidos por las luces y los helicópteros de la 
patrulla fronteriza, Muchos son arrestados y egresados del otro lado 
de la frontera. Pero cerca de medio millón al año logran entrar. Se 
les acusa de desplazar a los trabajadores norteamericanos, de dañar la 
economía de los Estados Unidos y aún de dañar a la nación, amenazando 
su integridad cultural. Pero los trabajadores siguen viniendo, ante todo, 
porque la economía norteamericana los necesita. Los Estados Unidos 
necesitan cinco millones de trabajadores antes de que termine el siglo. 
Y estos son los trabajadores que se ocupan de los servicios que nadie 
en Norteamérica quiere seguir cumpliendo. No sólo la labor agrícola 
sino, cada vez más, trabajos de servicio en los transportes, la hotelería, 
la restauración, los hospitales, todos ellos trabajos que se detendrían sin 
la contribución de los inmigrantes: sin ellos, la estructura entera de los 
salarios y el empleo en los Estados Unidos sufriría un enorme cambio, 
descendiendo varios peldaños y arrastrando hacia abajo a millones de 
trabajadores y sus hogares. 

Los inmigrantes vienen porque existe un déficit de trabajadores 
jóvenes en el mercado norteamericano. Vienen porque cumplen 
"necesidades determinadas por los cambios demográficos en la 
población siempre errante de los Estados Unidos. Son necesitados 
porque en la reconversión de la Guerra Fría a la economía de la paz, los 
Estados Unidos tienen déficit no sólo de trabajadores inexpertos, sino 
necesidad de trabajadores latinoamericanos expertos en metalurgia, 
construcción y artesanías. Gracias a los inmigrantes, los Estados Unidos 
permanecen competitivos en estos y otros sectores. De otra manera, 
estas industrias se trasladarían al extranjero y aún más empleos serían 
perdidos. El trabajador inmigrante mantiene bajos los precios y alto 
el consumo, aunque desplaza a algunos obreros, no puede competir 
con los desplazamientos laborales provocados por la tecnología y la 
competencia extranjera. 


Pero más allá de los factores económicos, los trabajadores inmigrantes 
representan un proceso social y cultural sumamente amplio y de 
importancia primordial para la historia de la continuidad de la cultura 
hispanoamericana. De manera que aunque México no tuviese enorme 
desempleo, estos trabajadores tendrían que venir a los Estados Unidos 
de alguna parte. Pero resulta que vienen del otro lado de la frontera 
terrestre. 
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LA HISPANIDAD NORTEAMERICANA: 
UN CONTINENTE DE INMIGRANTES 


'Cuandoeltrabajadorhispánicocruzalafrontera mexicana-norteamericana, 
a veces se pregunta, ¿acaso no ha sido ésta siempre mi tierra? ¿Acaso 
no estoy regresando a ella? ¿No es siempre esta tierra, de algún modo 
nuestra? Basta saborcarla, oír su lenguaje, cantar sus canciones y orarles a 
sus santos. ¿No será ésta siempre, en sus huesos, una tierra hispánica? Pero 
antes de dar respuesta a estas preguntas debemos recordar una vez más 
que el nuestro fue un continente vacío. Todos nosotros llegamos de otra 
parte. Los primeros americanos fueron las tribus nómadas provenientes 
de Asia; siguieron los españoles, en busca de las Siete Ciudades de Oro: no 
las encontraron en lo que hoy es el suroeste de los Estados Unidos, pero 
en él dejaron su lengua y su religión, y a veces hasta sus huesos. 

El imperio español se extendió hacia el norte hasta California y Oregón, y 
para siempre llenó ala región con los nombres sonoros de sus ciudades: Los 
Ángeles, Sacramento, San Francisco, Santa Bárbara, San Diego, San Luis 
Obispo, San Bernardino, Monterrey, Santa Cruz. Con la independencia, 
la república mexicana heredó estos territorios vastos y poco poblados y 
enseguida los perdió, en 1848, ante la expansiva república norteamericana 
y su ideología del «Destino Manifiesto». 


De tal manera que el mundo hispánico no vino a los Estados Unidos, 
sino que los Estados Unidos vinieron al mundo hispánico. Quizás sea un 
acto de equilibrio y aún de justicia poética que hoy el mundo hispánico 
regresa tanto a los Estados Unidos como a una parte a veces olvidada de su 
herencia ancestral en el hemisferio americano. 


Los inmigrantes continúan llegando a los Estados Unidos, y no sólo 
al suroeste, sino a la costa occidental, a Nueva York y Boston, antes de 
dirigirse nuevamente a Chicago y el medio oeste, y de vuelta a la faja que 
se extiende de Texas en el Golfo de México a California sobre el Pacífico. 
Ahí, el inmigrante se encuentra con los chicanos, los norteamericanos de 
origen mexicano, quienes siempre han estado ahí, incluso antes que los 
gringos. Pero juntos, fortalecen a la minoría que con mayor rapidez crece 
en los Estados Unidos: 25 millones de hispánicos, la inmensa mayoría 
de origen mexicano, pero también provenientes de Puerto Rico, Cuba, 
Centro y Sudamérica. 

Actualmente, Los Ángeles es la tercera ciudad de lengua española de todo el 
mundo, después de México y Buenos Aires y antes que Madrid o Barcelona. 
Es posible ganarse la vida y hasta prosperar en el sur de la Florida sin hablar 
más que español, tal es el grado de cubanización de la región. Pero San 
Antonio ha sido una ciudad bilingúe durante 150 años, integrada por 
mexicanos. Hacia mediados del siglo XXI, casi la mitad de la población de 
los Estados Unidos hablará español. Y si sus antepasados no encontraron las 
ciudades del oro, los nuevos trabajadores hispánicos llegan buscando el oro 
gringo, pero las comunidades hispánicas de los Estados Unidos, finalmente, 
heredan y aportan el oro latino, Un oro que rehúsa derretirse en el mito del 
vasto crisol social de los Estados Unidos de América. 


LA PRESENCIA HISPANA EN LOS ESTADOS UNIDOS 


Pues la tercera hispanidad, la de los Estados Unidos, constituye no sólo 
un hecho político o económico. Es, sobre todo, un hecho cultural. Toda 
una civilización ha sido creada en los Estados Unidos con un “pulso 
hispánico.” Aquí ha nacido una literatura que subraya los elementos 

129. autobiográficos, la narrativa personal, la memoria de la infancia, el álbum 
de fotos familiares, como una manera de dar respuesta a la pregunta: 
¿Qué significa ser chicano, mexicano-norteamericano, o puertorriqueño 
viviendo en Manhattan, o cubanoamericano perteneciente a una segunda 
generación en el exilio en Miami? Esta literatura puede ser tan variada 

xs como la obra de Rudolph Anaya (Bless Me Ultima), Ron Arias (The Road to 
Tamazunchale), Ernesto Galarza (Barrio Boy), Alejandro Morales (The Brick 
People), Arturo Islas (Rain God), Tomás Rivera (Y no se los tragó la tierra), 
Rolando Hinojosa (The Valley) o de las escritoras Sandra Cisneros (Women 
Hollering Creek), Dolores Prida (Beautiful Señoritas), y Judith Ortiz Cofer 

150 - (The Line o the Sun) o los poetas Alurista y Alberto Ríos, o tan definitoria 
como la obra de Rosario Ferré o Luis Rafael Sánchez, decidiendo escribir 
en español desde la isla de Puerto Rico. 


Aquí se ha creado un arte que, de una manera violenta, incluso 
chillona, se une a una tradición que recorre el largo periplo desde las 
15 cuevas de Altamira hasta los muros pintados de grafitos en el barrio 
este de Los Ángeles. Son retratos de la memoria, pinturas dinámicas de 
encuentros, como las pinturas de colisiones automovilísticas de Carlos 
Almaraz, quien formó parte del grupo llamado Los Cuatro, Los Four, 
junto con Frank Romero, Beto de la Rocha y Gilberto Luján. La belleza 
10 y laviolencia de su arte no sólo contribuyeron al contacto entre culturas 
que, a fin de mantener su vitalidad, deben rehusar la complacencia o 
la injusticia, sino que, más bien, intentan reafirmar una identidad que 
merece respeto y que, cuando no es visible, debe ser dotada de forma, 
y cuando es inaudible, debe ganar un ritmo y una palabra. Y si la otra 
us cultura, la angloamericana, le niega un pasado a la cultura hispánica, 
entonces los artistas de origen hispánico deben inventarse, si hace falta, 
un origen. 
¿Puede un chicano ser artista en Los Ángeles, por ejemplo, si no 
mantiene la memoria de Martín Ramírez, nacido en 1885, quien fue un 
10 trabajador ferrocarrilero inmigrante que llegó de México y, en un hecho 
de inmensa fuerza simbólica, perdió el habla y fue por ello condenado 
a vivir tres décadas en un manicomio de California hasta su muerte en 
1960? Pero Martín no estaba loco. Simplemente no podía hablar. De 
manera que en la cárcel se convirtió en un artista y durante 30 años pintó 
155 su propio silencio. 
Deahí quelas culturas hispánicas de los Estados Unidos deban manifestarse 
de manera tan visual como una pintura de Luján o tan dramáticamente 
como una producción de teatro de Luís Valdés, o con una prosa tan 
poderosa como la de Óscar Hijuelos y sus reyes del mambo, o con un ritmo. 
160 tan vital como el de Rubén Blades y sus baladas en salsa de las tristezas 
urbanas y el humor callejero, o con una energía tan avasalladora como la 
de la cubana Gloria Estefan y su Miami Sound Machine. 
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Esta inmensa corriente de negaciones y afirmaciones obliga a americanos 
a preguntarse: ¿Qué aportamos a la sociedad norteamericana? ¿Qué nos 
gustaría retener de nuestra herencia? ¿Qué deseamos ofrecerle a los 
Estados Unidos? 


Las respuestas son determinadas por el hecho de que, trátese de 
descendientes de familias largo tiempo establecidas en los Estados Unidos 
o de inmigrantes recientes, todos ellos reflejan un amplísimo proceso 
social que incluye familias, individuos, comunidades enteras y redes de 
relación cultural, transmitiendo valores, memorias, protecciones. Pues si 
de un lado del espectro se encuentran 300,000 empresarios hispánicos que 
han prosperado en los Estados Unidos, del otro tenemos a un adolescente 
angloamericano de 19 años matando a tiros a dos inmigrantes por la simple 
razón de que “odio a los mexicanos”. Una estadística nos indica que los 
negocios de propiedad hispánica en los Estado Unidos generan más de 
20,000 millones de dólares al año; pero este motivo de orgullo deber ser 
equilibrado por un motivo de vergúenzas: muchos anglos disparan contra 
los inmigrantes con balas cargadas de pintura, a fin de estigmatizarlos, 
como lo fueron los judíos en la Edad Media. Si consignamos el hecho de 
que comunidades enteras en México viven gracias a las remesas de los 
trabajadores migrantes en los Estados Unidos, que suman 4,000 millones 
de dólares al año y son la segunda fuente de divisas para México, después 
del petróleo, también es necesario consignar las diferencias persistentes 
entre las culturas de Angloamérica e Iberoamérica que, en medio de todo 
este proceso, continúan oponiéndose, influenciándose y chocando la una 
contra la otra en el trasiego fronterizo. 


En el corazón de Nueva Inglaterra, el artista mexicano José Clemente 
Orozco pintó un extraordinario retrato de las dos culturas del Nuevo 
Mundo, Angloamérica e Iberoamérica, en la Biblioteca Baker del 
Dartmouth College. Las dos culturas coexisten, pero se cuestionan y se 
critican, en asuntos tan definitivos para la personalidad cultural como. 
la religión, la muerte, la horizontalidad o verticalidad de sus estructuras 
Políticas, y hasta su respectiva capacidad de derroche y de ahorro. 

Pero el hecho es que ambas culturas poseen infinitos problemas 
internos así como problemas que comparten, que exigen cooperación 
y comprensión en un contexto mundial nuevo e inédito. Los 
angloamericanos y los iberoamericanos nos reconocemos cada vez 
más en desafíos como las drogas, el crimen, el medio ambiente y el 
desamparo urbano. Pero así como la sociedad civil anteriormente 
homogénea de los Estados Unidos se enfrenta a la inmigración de los 
inmensamente heterogéneos (la nueva inmigración hispánica y asiática), 
los iberoamericanos vemos los espacios anteriormente homogéneos del 
poder religioso, militar y político invadidos por la heterogeneidad de 
las nuevas masas urbanas. ¿Es posible que América Latina y los Estados 
Unidos acaben por comprenderse más en la crisis que en la prosperidad, 
más en la complejidad compartida de los nuevos problemas urbanos 
y ecológicos, que en la antigua pugna ideológica determinada por la 
estrechez estéril de la Guerra Fría? 
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10 En todo caso, Angloamérica e Iberoamérica participan en un movimiento 
común que se mueve en todas las direcciones y en el que todos terminamos 
por darnos algo a nosotros mismos y a la otra parte. Los Estados Unidos 
llevan a la América Latina su propia cultura, la influencia de su cine, su 
música, sus libros, sus ideas, su periodismo, su política y su lenguaje. Ello no 

:15 - nosasusta en Latinoamérica, porque sentimos que nuestra propia cultura 
posee la fuerza suficiente y que, en efecto, la enchilada puede coexistir 
con la hamburguesa, aunque aquélla, para nosotros sea definitivamente 
superior. El hecho es que las culturas sólo florecen en contacto con las 
demás, y perecen en el aislamiento. 

ze Pero la cultura de la América española, moviéndose hacia el norte, 

también porta sus propios regalos. Cuando se les interroga, tanto los 

nuevos inmigrantes como las familias largo tiempo establecidas, le dan 
especial valor a la religión, y no sólo al catolicismo, sino a algo semejante 

a un hondo sentido de lo sagrado, un reconocimiento de que el mundo es 

sagrado: esta es la más vieja y profunda certeza del mundo indígena de las 

Américas. Pero se trata también de una sacralidad sensual y táctil, producto 

de la civilización mediterránea en su encuentro con el mundo indígena 

del hemisferio occidental. Los hispánicos hablan de otro valor que es el 

del respeto, el cuidado y la reverencia debidos a los viejos, el respeto hacia 

2so la experiencia y la continuidad, más que el asombro ante el cambio y la 
novedad. Y este respeto no se constriñe al hecho de la edad avanzada, sino 
que se refiere al carácter básicamente oral de la cultura hispánica, una 
cultura en la cual los viejos son los que recuerdan las historias, los que 
poseen el don de la memoria. Se puede decir que cada vez que mueren 

2ss un hombre o una mujer viejos en el mundo hispánico toda la biblioteca 
muere con ellos, 


Este valor está íntimamente ligado al de la familia, el compromiso 
familiar, la lucha para mantenerla unida, a fin de evitar la pobreza, y 
aun cuando no se la venda, para evitar una pobreza solitaria. La familia 

z10 > vista como hogar, calidez primaria. La familia vista casi como un partido 
político, el parlamento del microcosmo social, red de seguridad en 
tiempos difíciles. Pero, ¿cuándo no han sido difíciles los tiempos? La 
vieja filosofía estoica de la Iberia romana persiste de manera profunda 
en el alma hispánica. 


245 ¿Qué traen los iberoamericanos a los Estados Unidos, qué les gustaría 
retener? Nuevamente, las encuestas nos indican que les gustaría retener 
su lengua, la lengua castellana. Pero otros insisten: olviden la lengua, 
intégrense en la lengua inglesa dominante. Otros argumentan: el español 
es útil sólo para aprender el inglés y unirse a la mayoría. Y otros, más y 

250 más, empiezan a entender que hablar más de un idioma no daña a nadie. 
Hay calcomanías en los automóviles en Texas: “El monolingúismo es una 
enfermedad curable". Pero, ¿es el monolingúismo factor de disrupción? 
¿0 es el monolingúismo estéril y el bilingúismo fértil? El decreto del 
estado de California declarado que el inglés es la lengua oficial sólo 

255 demuestra una cosa: el inglés ya no es la lengua oficial del estado de 
California. 


E 
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El multilingúismo aparece entonces como el anuncio de un mundo 
multicultural, del cual la propia ciudad de Los Ángeles en California es 
el principal ejemplo mundial. Una Bizancio moderna, la ciudad de Los 
Ángeles recibe todos los días, le guste o no, las lenguas, las cocinas, las 
costumbres, no sólo de los hispanoamericanos, sino los vietnamitas, los 
coreanos, los chinos y los japoneses. Tal es el precio, o más bien el regalo, 
de un mundo basado en la independencia económica y la comunicación 
instantánea. De esta manera, el dilema cultural norteamericano de 
ascendencia mexicana, cubana o puertorriqueña, se universaliza: 
¿Integrarse o no? ¿Mantener la personalidad propia, enriqueciendo la 
diversidad de la sociedad norteamericana? ¿O extingue en el anonimato 
de lo que es, después de todo, un crisol inexistente? ¿Derretirse o no 
derretirse? Bueno, quizás la cuestión una vez más es, ¿ser o no ser? Ser 
con otros o ser solo; y cultural, así como humanamente, el aislamiento 
significa la muerte y el encuentro significa el nacimiento e incluso, a veces, 
el Renacimiento, 


PARA COMENTAR 


Trabajando en parejas, conteste las siguientes preguntas sobre la selección 
escogida de El espejo enterrado de Carlos Fuentes. Justifique su opinión 
cuando sea necesario. Luego puede comparar sus respuestas con las de otros 
compañeros. 

1. Según el ensayo de Carlos Fuentes, ¿cuántas millas tiene la frontera 
entre los Estados Unidos y México? 

2. Hoydíase habló y se empezóa construir un gran muro—a enormes 
costos por parte de los ciudadanos que pagamos impuestos— 
para separar, por medio de esa gran pared, los dos países y así, 
como se pensaba, tratar de prevenir que tantos inmigrantes 
cruzaran la frontera fácilmente. ¿Le recuerda el Muro de Berlín? 
¿Cree que construir un muro en la frontera es la respuesta a los 

roblemas causados por el cruce ilegal de tantos inmigrantes 
indocumentados? ¿Qué sabe sobre los problemas from 
sobre la construcción del muro durante la administración del 
presidente Obama? 

3. Cuando Carlos Fuentes escribió su elocuente ensayo, había alrededor 
de 25 millones de hispanos en los Estados Unidos, pero hoy hay más de 
50 millones. Según el ensayo de Fuentes, ¿cómo se pueden distinguir 
los cambios en la población estadounidense debidos a la contribución 
de la población hispana en lo sociocultural, lingúístico, religioso, etc? 
Explique y dé ejemplos. 

4. ¿Qué comenta Fuentes acerca de los valores, de la familia, del respeto 
y de las actitudes de los hispanos hacia las personas mayores? ¿Está de 
acuerdo o no? Explique su opinió; 

5. Al final de su ensayo, Fuentes concluye con: «Bueno, quizás la 
cuestión una vez más es, ¿ser o no ser? Ser con otros o ser solo; 
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y Cultural, así como humanamente, el aislamiento significa la 
muerte y el encuentro significa el nacimiento e incluso, a veces, 
el Renacimiento». ¿A qué se refiere? Explique su interpretación 
del mensaje esencial que nos comunica Fuentes en su escrito y 
añada su propia opinión acerca del tema de identidad hispánica 
y al mismo tiempo identidad estadounidense, dos mundos, dos 
lenguas y una variedad de culturas. 

6. ¿Cree que es inevitable tener que abandonar o perder una cultura y 
su lengua para mejor poder formar parte de otra? 

7. ¿En qué se parecen y en qué se diferencian los hispanos de los 
Estados Unidos de otras minorías étnicas estadounidenses? ¿Cree 
que la idea del crisol o «melting pot» es un mito? Explique su opinión. 

8. ¿Qué alternativas pudiera sugerir usted como forma de mejorar 
las políticas y leyes que tienen que ver con los inmigrantes 
latinoamericanos que ya están aquí? ¿Qué sugerencias tiene acerca de 
los que quieren venir legalmente y no consiguen el permiso? 

9. ¿De qué manera ha cambiado la situación de los inmigrantes en este 
país debido a los eventos trágicos del 11 de septiembre de 2001? 

10. ¿Qué haría usted si tuviera que trabajar como inmigrante 
indocumentado? ¿Cómo sobreviviría y qué tipo de dificultades cree 
que enfrentaría en el ámbito público y en el privado? 


AR] Narrativa 

Sandra Cisneros (1954) de familia mexicana y chicana, nació en 
Chicago de raíces humildes. Estudió en la Universidad de Loyola y 
posteriormente obtuvo un título superior de la Universidad de lowa. 
Es conocida por su poesía y su narrativa, y ha ganado muchos premios 
literarios. Vive y trabaja actualmente en la ciudad de San Antonio, 
Texas. The House on Mango Street (1984) es un relato basado en bre 
viñetas sobre la niñez de Esperanza Cordero, el barrio donde se crió, 
los amigos, la escuela, su familia. Esta obra fue traducida al español 
por Elena Poniatowska, la conocida autora mexicana. Otros libros que 
ha publicado Cisneros son: My Wicked, Wicked Ways (1987) y Woman 
Hollering Creek and Other Stories (1991). 


ANTES DE LEER 


En grupos de tres o cuatro estudiantes comenten lo siguiente. Compartan después 
sus observaciones con el resto de la clase. 

1. ¿Cuáles son dos de sus autores latinos predilectos en inglés o en 
español? ¿Por qué? ¿Qué libros de esos autores o autoras ha leído? 
¿Lee revistas populares o periódicos en español de vez en cuando? 
¿Cuáles ha leído o le gustaría leer? 
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2. ¿Ha leído en español o en inglés a algún escritor hispano o escritora 
hispana durante sus estudios de secundaria o de la universidad? 
¿Cuál o cuáles? ¿De qué país eran? ¿Eran autores clásicos o 
contemporáneos? 

3. ¿Está contento o contenta usted con su nombre? Si es de origen latino, 
¿ha pensado alguna vez en americanizarlo? ¿Se perdería algo si se lo 
cambiara? 

4. El origen de los nombres propios es muchas veces curioso. El nombre 
Lidia, por ejemplo, significa “combate”, y por eso existen en España y 
otros países hispanoamericanos "toros de lidia”. ¿Sabe qué significa su 
nombre propio o el de sus familiares? 

. ¿Cómo puede ser un nombre propio una señal importante de 
identidad étnica y cultural? Explique. 


MI NOMBRE 


En inglés mi nombre quiere decir esperanza. En español tiene demasiadas 
letras. Quiere decir tristeza, decir espera. Es como el número nueve, como. 
un color lodoso*. Es los discos mexicanos que toca mi padre los domingos 
en la mañana cuando se rasura”, canciones como sollozos". 

5 Era el nombre de mi bisabuela y ahora es mío. Una mujer caballo nacida 
como yo en el año chino del caballo—que se supone es de mala suerte si 
'naces mujer—pero creo que esa es una mentira china porque a los chinos, 
¡como a los mexicanos, no les gusta que sus mujeres sean fuertes. 

Mi bisabuela. Me habría gustado conocerla, un caballo salvaje de mujer, 

10 tan salvaje que no se casó sino hasta que mi bisabuelo la echó de cabeza 

“costal: saco grande e A A 

así . 


Dice la historia que ella jamás lo perdonó. Toda su vida miró porla ventana 
hacia afuera, del mismo modo en que muchas mujeres apoyan su tristeza 

15 en su codo. Yo me pregunto si ella hizo lo mejor que pudo con lo que le 
tocó, o si estaba arrepentida porque no fue todas las cosas que quiso ser. 
Esperanza. Heredé su nombre, pero no quiero heredar su lugar junto a la 
ventana, 


En la escuela pronuncian raro mi nombre, como si las sílabas estuvieran 
"hojalata: combinación — 20. hechas de hojalata" y lastimaran el techo de la boca. Pero en español está 


de metales que se usa en hecho de algo más suave, como la plata, no tan grueso como el de mi 

las conservas hermanita—Magdalena—que es más feo que el mío. Magdalena, que 
por lo menos puede llegar a casa y hacerse Nenny. Pero yo siempre soy 
Esperanza, 


5 Me gustaría bautizarme yo misma con un nombre nuevo, un nombre 
más parecido a mí, a la de a de veras, a la que nadie ve. Esperanza como. 
Lisandra o Maritza o Zezé la X. Sí, algo como Zezé la X estaría bien. 
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PARA COMENTAR 
Trabajando en parejas conteste las siguientes preguntas sobre “Mi nombre”. 
Justifique su opinión cuando sea necesario. Luego puede comparar sus respuestas 
con las de otros compañeros. 
1. ¿Por qué el nombre Esperanza también puede significar “tristeza”? 
2. ¿Qué quiere decir Esperanza cuando afirma que no quiere heredar el 
Puesto de la abuela junto a la ventana? ¿Qué significa esta afirmación? 
3. ¿Por qué el nombre de Zezé la X es apropiado para la narradora? 
Explique usando su imaginación. 
4. ¿Qué quiere decirla narradora al escribir que a los mexicanos y chinos 
no les gustan las “mujeres fuertes”? 
5. ¿Por qué dice que su nombre suena como plata en español, como 


hojalata en inglés? 


ANTES DE LEER 


En grupos de tres o cuatro estudiantes comenten lo siguiente. Compartan después 
sus observaciones con el resto de la clase. 

1. Piense en un deseo especial que tuvo en la infancia. ¿Qué sintió 
cuando se realizó o no se pudo realizar? 

2. ¿Qué recuerda sobre los almuerzos de la escuela primaria? ¿Puede 
describir la gente que trabajaba en la cafetería, su almuerzo favorito, 
el comportamiento de sus compañeros y compañeras? 

3. Si hizo la primaria en una escuela religiosa o particular, ¿cuál fue su 
experiencia? Si fue en una escuela pública, ¿cómo fue? 


UN SÁNDWICH DE ARROZ 


Los niños especiales, los que llevan llaves colgadas del cuello, comen en 

el refectorio”. (¡El refectorio! Hasta el nombre suena importante. Y esos "refectorio: habitación 

niños van allí a la hora del lonche porque sus madres no están en casa o — destinada para la merienda 

porque su casa está demasiado lejos. 0 almuerzo en las escuelas 
=> 


3. Micasa no está muy lejos pero tampoco muy cerca, y de algún modo se me 
metió un día en la cabeza pedirle a mi mamá que me hiciera un sándwich 
y le escribiera una nota a la directora para que yo también pudiera comer 
en el refectorio. 
Ay no, dice ella apuntando hacia mí el cuchillo de la mantequilla como si 

10 yo fuera a empezar a dar la lata, no señor, Lo siguiente es que todos van a 
querer una bolsa de lonche. Voy a estar toda la noche cortando triangulitos 
de pan: este con mayonesa, este con mostaza, el mío sin pepinillos pero 
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¡con mostaza por un lado por favor. Ustedes niños sólo quieren darme más 
trabajo. 

Pero Nenny dice que a ella no le gusta comer en la escuela—nunca— 
porque a ella le gusta ir a casa de su mejor amiga, Gloria, que vive 
frente al patio de la escuela. La mamá de Gloria tiene una tele grande 
a color y lo único que hacen es ver caricaturas. Por otra parte, Kiki y 
Carlos son agentes de tránsito infantiles. Tampoco quieren comer en 
la escuela. A ellos les gusta pararse afuera en el frío, especialmente si 
está lloviendo. Desde que vieron es película, 300 espartanos, creen que 
sufrir es bueno. 


Yo no soy espartana y levanto una anémica muñeca para probarlo. Ni 
siquiera puedo inflar un globo sin marearme. Y además, sé hacer mi propio 
lonche. Si yo comiera en la escuela habría menos platos que lavar. Me 
verías menos y menos y me querrías más. Cada mediodía mi silla estaría 
vacía. Podrías llorar: ¿Dónde está mi hija favorita?, y cuando yo regresara 
por fin a las tres de la tarde, me valorarías. 


Bueno, bueno, dice mi madre después de tres días de lo mismo. Y a 
la siguiente mañana me toca ir a la escuela con la carta de Mamá y mi 
sándwich de arroz porque no tenemos carnes frías. 

Los lunes y los viernes da igual, las mañanas siempre caminan muy 
despacio y hoy más. Pero finalmente llega la hora y me formo en la fila de 
los niños que se quedan a lonchar. Todo va muy bien hasta que la monja 
que conoce de memoria a todos los niños del refectorio me ve y dice: y a 
¿quién te mandó aquí? Y como soy penosa no digo nada, nomás levanto 
mi mano con la carta. Esto no sirve, dice, hasta que la madre superiora dé 
su aprobación. Sube arriba y habla con ella. Así que fui. 

Espero a que les grite a dos niños antes que a mí, a uno porque hizo algo 
en clase yal otro porque no lo hizo. Cuando llega mi turno me paro frente 
al gran escritorio con estampitas de santos bajo el cristal mientras la madre 
superiora lee mi carta, que dice así: 


Por favor permítale a Esperanza entrar en el salón comedor porque vive demasiado 

lejos y se cansa. Como puede ver está muy flaquita. Espero en Dios no se desmaye. 
Con mis más cumplidas gracias, 
Sra. E. Cordero 

Tú no vives lejos, dice ella. Tú vives cruzando el bulevar. Nada más son 

cuatro cuadras. Ni siquiera, Quizás tres. De aquí son tres largas cuadras. 

Apuesto a que alcanzo a ver tu casa desde mi ventana. ¿Cuál es? Ven acá, 

¿cual es tu casa? 


Y entonces hace que me trepe en una caja de libros. ¿Es esa? dice señalando 
una fila de edificios feos de tres pisos, a los que hasta a los pordioseros les 
da pena entrar. Sí, muevo la cabeza aunque aquella no era mi casa y me 
echo a llorar. Yo siempre lloro cuando las monjas me gritan, aunque no 
me estén gritando. 
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Entonces ella lo siente y dice que me puedo quedar —sólo por hoy, no 
mañana ni el día siguiente. Y yo digo sí y por favor, ¿podría darme un 
Kleenes?— tengo que sonarme. 

En el refectorio, que no era nada del otro mundo, un montón de niños y 
niñas miraban mientras yo lloraba y comía mi sándwich, el pan ya grasoso 
y el arroz frío. 


PARA COMENTAR 


Trabajando en parejas, conteste las siguientes preguntas sobre “Un sándwich 
de arroz”. Justifique su opinión cuando sea necesario. Luego puede comparar 
sus respuestas con las de otros compañeros. 

1. ¿Por qué quiere Esperanza comer en el refectorio? 

2. ¿Cuál es el trabajo especial de Kiki y Carlos? 

3. ¿Por qué necesita Esperanza un permiso especial para comer en la 
escuela? 

4. Cuando la directora le pregunta a Esperanza por su casa, y señala 
un edificio equivocado, ¿por qué cree que Esperanza no la corrige? 
Explique su opinión. 

5. Compare como actúa Esperanza en su casa, en privado con su mamá, 
con su forma de actuar en la escuela, 


PARA ESCRIBIR 


Lea los siguientes temas. Luego escoja uno de la calegoría A y otro de la B 
para escribir sobre el mismo. Comparia su trabajo con otro(a) compañero(a) e 
intercambien comentarios sobre lo que han escrito. 


A. Párrafos breves. 


1. Escriba un párrafo sobre su nombre, utilizando los textos de Cisneros 
como guía. 

2. Si tuviera mellizos, ¿qué nombres les pondría? En una hoja aparte, 
haga una lista de los diez nombres en español que le gusten más. 
Comente por qué le gustan. 


B. Composiciones. 

1. Escriba una composición de 20 3 párrafos en la que analice diferentes 
“caras” que usted ofrece al mundo. Compare su comportamiento 
privado con su comportamiento en público. ¿Cambia su personalidad? 
¿Cómo? 

2. Escriba una composición de dos a tres páginas en la que describa uno 
de los grandes descos de su infancia. ¿Qué ocurrió? ¿Obtuvo su deseo? 
¿Por qué o por qué no? 
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AN] Narrativ: Autobiografía 


Emilio Estefan (1953), famoso productor de música y ganador de 
múltiples premios Grammy, es además, el esposo —por más de 30 años— 
de la conocida cantante cubanz-americana, Gloria Estefan. También es 
fundador de Estefan Enterprises, una empresa que emplea a más de mil 
personas y, entre otras cosas, es dueña de compañías de música, hoteles, 
restaurantes y bienes raíces. En enero de 2011, CELEBRA, una división de 
la New American Library, de Penguin Books, publicó Ritmo al éxito: Cómo 
un inmigrante hizo su propio sueño americano, la versión en español de su libro 
originalmente escrito en inglés 


ANTES DE LEER 


En grupos de tres o cuatro estudiantes comenten lo siguiente. Compartan después 
sus observaciones con el resto de la clase. 


1. Cuando era joven, ¿tuvo usted que mudarse alguna vez a otro país 
inesperadamente o conoce a alguien que tuvo esa experiencia 
en su niñez? Si tuvo esa experiencia o conoce a alguien que la 
tuvo, ¿qué recuerda más de ella? ¿A quiénes dejó atrás y qué dejó 
al irse? 

2. Imagínese que tiene entre 12 y 14 años y sus padres le dicen que 
lo van a mandar al extranjero solo o sola para que pueda estar en 
un lugar seguro y pueda lograr un futuro en libertad. Ellos no 
pueden salir del país porque no les dan el permiso. ¿Cómo cree 
que sería su reacción a los deseos de sus padres? ¿Qué diría a sus 
padres? 

3. Si sólo puede llevar una sola pequeña maleta (que le van a revisar 
completamente en el aeropuerto y le pueden arrebatar pertenencias), 
¿qué cree que pondría en esa maleta? ¿Por qué? 

4. ¿Qué tipo de razones pudieran tener los padres de uno para justificar 
lo impensable—separarse de sus hijos para que ellos salgan del país, 
sabiendo que a lo mejor no los van a volver a ver nunca? ¿Cómo cree 
que debe ser la situación en esa nación para que los padres de niños 
o niñas tomen ese grandísimo riesgo de posiblemente no volver a ver 
de nuevo a sus hijos? 

5. ¿Recuerda usted un momento especial en el que se dio cuenta 
que estaba perdiendo la inocencia de la niñez y se sintió más 
responsable y más adulto o adulta debido a las circunstancias en 
que se encontraba y a la experiencia que la vida le traía? ¿Puede 
describirlo y explicarlo? 
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RITMO AL ÉXITO: CÓMO UN INMIGRANTE 

HIZO SU PROPIO SUEÑO AMERICANO 

Introducción 

Mi infancia duró once años. Sé exactamente en qué instante terminó. De 
pie, oculto tras una puerta en nuestra casa, escuché a mis padres hablar 
de la situación que aguardaba a nuestro país y eventualmente a nuestra 
familia. Si tomas en cuenta que este episodio tenía lugar a mediados 
sesenta y que el país en el que vivíamos era Cuba, sabrás que no oí nada 
alentador, nada que revelar optimismo respecto a los años por venir, Las 
voces de mis padres demostraban tal preocupación que me invadió el 
temor. Muchas personas de nuestro círculo cercano ya se habían marchado 
de Cuba, incluyendo niños que asistían conmigo a la escuela, y otras lo 
estaban planeando con discreción. Reinaba la incertidumbre. 

Aunque al principio me asustó lo que escuché, rápidamente sentí que 
me llenaba una extraordinaria sensación de propósito. En los breves que 
siguieron dejé de ser un niño. Me hice hombre en el acto. 


Mientras mis padres hablaban sobre la revolución de Castro y el rumbo 
que estaba tomando, supe lo que tenía que hacer. Iba a tener que asumir 
una gran responsabilidad y dejar mi país si quería que mi familia tuviera 
un futuro del que disfrutar juntos. Como todos los padres, los míos 
estaban preocupados por sus hijos. En aquel entonces, mi hermano mayor, 
que ya estaba en la edad militar, estudiaba ingeniería en la universidad y 
de ninguna manera el gobierno lo dejaría salir de Cuba. Pero a mí me 
faltaban varios años para llegar a la edad de cumplir el servicio militar 
obligatorio; era lo suficientemente joven para irme. Aquel día no tenía 
un plan definido, solo la convicción de que abandonar Cuba era mi única 
opción para lograr vivir en un mundo libre. De que era la única esperanza 
de mi familia. 


¿Qué significa el concepto de la libertad para un chico de once años? No 
ía haber opinado sobre el gobierno constitucional ni sobre la vida, la 
libertad y la búsqueda de la felicidad. Simplemente sabía que la libertad 
era un lugar donde los soldados no llegaban a tu hogar y arreaban a las 
personas a punta de ametralladoras—algo que le acababa de ocurrir a mi 
familia. Sabía que la libertad era un lugar donde el gobierno no podía, 
sin más ni más, quitarte el dinero solo porque esa era su voluntad—los 
soldados habían venido buscando dólares estadounidenses en muestra 
casa. En aquel momento, de pie en el umbral del cuarto de mis padres, 
probablemente no habría podido dar un nombre a la libertad pero estaba 
seguro de que existía en los Estados Unidos de América y que mis seres 
queridos dependían de mí para encontrarla. 
El objetivo a largo plazo sería reunir a nuestra familia en Estados Unidos. 
Yo no podía salir solo y mi madre no quería dejar a sus padres. Por tanto, 
quedábamos mi papá y yo. Él tendría que convencerla de que nos dejara ir, 
hacerle ver que debíamos separarnos para poder tener juntos un futuro en 
libertad. En vísperas de la invasión de Bahía de Cochinos y en momentos en 
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que el estado de las relaciones entre Cuba y Estados Unidos era deplorable, 
necesitábamos hallar un tercer país en el que vivir provisionalmente, y 
acordamos que sería España. 

Cuba se encuentra a solo noventa millas de la Florida. A la vez tan cerca, y 
tan lejos. Yo solía observar el agua que besaba la arena de nuestras bellas 
playas cubanas e imaginar que había acariciado la costa de Estados Unidos, 
¡todo parecía tan cercano! También acostumbraba a mirar el cielo y pensar. 
en qué personas de todo el mundo contemplaban el mismo firmamento. 
Solo que ellas lo hacía a través de los ojos de la libertad. 

Aquellos fueron tiempos horribles para mí. Tenía la responsabilidad 
de tomar una decisión. Mi padre no era hombre de hacer planes; mi 
madre no quería que nos fuéramos. Ella se sentía muy confundida, a 
la vez que no quería dejar a su papá aunque en el fondo supiera que 
era lo correcto para mi papá y para mí. Cuando finalmente llegó el día 
de abordar el avión y partir en un vuelo desde la Habana, mi corazón 
estaba destrozado. Mientras me encaminaba hacia lo desconocido, lo 
que más temía era no volver a ver jamás a mi madre. Cuando los abracé 
a ella y a mi hermano en la despedida, no sabía si nos reuniríamos 
otra vez, Pensé que aquel podía ser el último abrazo que les daría. Al 
echarme al cuello de mi abuelo y decirle adiós, tuve la sensación de 
estar enterrando a alguien en vida. Lo miré a los ojos y presentí que no 
lo vería nunca más. 


Tenía razón. 

A medida que el avión se desplazaba por la pista para despegar, mi mano 
se fue incrustando en el cristal de la ventanilla, y la tristeza me agobió. 
No había regreso. Fue raro ver a otras personas en el avión, algunas 
felices y sonrientes con sus familias, de vuelta a España. Yo no podía decir 
si retornaría un día a mi hogar. No tenía idea de lo que el futuro me 
deparaba. 

Mi padre y yo pasamos momentos muy duros en España. Estuvimos a 
punto de quedarnos en la calle y casi a diario comíamos en un comedor 
de beneficencia. No teníamos permiso de trabajo así que era imposible 
mantenernos. Fue el año y medio más difícil de mi vida. Pero tenía la 
certeza de que al final la lucha valdría la pena. Dieciocho meses después 
viajé solo de España a Miami con la esperanza única de reunir a mi familia. 
Esa ilusión nunca flaqueó, pero mi viaje estaba aun lejos de terminar. 
Durante toda esa etapa y aun mucho después me impulsó la misma energía 
y persistencia que me imbuyó cuando tenía once años y oí a mis padres 
hablar sobre la fatalidad que se cernía sobre Cuba. 

Aunque fue un período muy difícil, sigo agradecido a España por brindamos 
"nuestro primer refugio. Y valoro esa experiencia, que aunque fue dolorosa 
para mí, me permitió establecer los principios que me han guiado. 

De vez en cuando suceden ciertas cosas que me recuerdan lo lejos que 
he legado y lo afortunado que he sido en la vida. Hace un tiempo Gloria 
y yo vacacionábamos con nuestra hija Emily y volamos desde la bella 
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ciudad de Praga, en la República Checa, a Madrid. Emily tenía casi la 
misma edad que yo tenía al arribar, cuatro décadas atrás, con mi padre. 
En un instante me sentí abrumado por la sensación de lo ya visto, y 
so - luego, una mezcla de emociones. Sentí tristeza, pero a la vez un increíble 
sentimiento de alegría y orgullo al verme llegar al acropuerto con mi 
propia familia y constatar cuán diferente era mi realidad del momento 
en el que atravesé aquel pasillo por primera vez con mi padre. Había 
completado un círculo en la vida. Esto me hizo percibir con mayor 
% claridad que nunca que la decisión que había tomado de dejar Cuba 
cuarenta años antes, había sido la correcta. Porque gracias a aquella 
decisión, mi familia ahora podía vivir en libertad. 
En el fondo, sigo siendo el mismo de entonces; decidido, lleno de 
vida y energía, y listo para enfrentar cualquier desafío que la vida me 
19. ponga en el camino. Si de joven era un inmigrante lleno de ilusiones 
en busca de libertad, de mayor vivo hoy el sueño americano junto a 
una esposa maravillosa, con quien he compartido treinta años de 
matrimonio y mis dos bellos hijos. 


Espero que en este libro encuentres la filosofía que me ha guiado, la que 
105 me ha ayudado a alcanzar el éxito en el ámbito profesional y una inmensa 
felicidad en el plano personal. Mis valores forman los cimientos para todas 
"mis acciones y siempre he sabido que la mejor garantía para obtener un 
resultado positivo es adoptar una actitud positiva desde que te planteas 
la meta. Hace mucho tiempo que aprendía cómo tornar lo negativo en 

110 - positivo y cómo revertir las cosas. Soy además un practicante convencido 
de la planificación a largo plazo, como muestran estas historias que acabo. 
de contar. 

Sobre todo, siempre he seguido mi corazón y mi intuición. He hecho lo 
que me gusta y creo en mí, en mis ideas y en mis sueños. 

115 Juntos, Gloria y yo hemos trabajado muy duro para crear una empresa 
tremendamente exitosa que abarca editoras musicales, restaurantes, 
hoteles, y la producción de música, cine y televisión, Pero no vine a este 
país con el objetivo de lograr fama y fortuna. 

Vine en busca de la libertad. Siempre he tenido presente mi herencia 

12 > cultural y el lugar del que provengo es parte esencial de quien soy. No he 
imitado; he creado. Como percusionista puedo decir que he trabajado a 
mi propio compás—es lo que emprende el ritmo de mi éxito. 

Los primeros compases de ese ritmo sonaron cuando yo era aún muy joven, 
mientras pasaba de niño a hombre viviendo la experiencia de ser dos veces 

12 inmigrante. Cuando me veas lucir feliz, seguro de mí mismo y sonriente en 
una foto, piensa en aquel niño que dejaba atrás a su madre, aterrorizado de 
'no volver a verla nunca más. Porque sin el uno, no existe el otro. 


Capítulo Uno: Asume la responsabilidad 
Soy un empresario y todos los empresarios nos parecemos en algunas 
cosas. Se me ocurren cuatro: Nos arriesgamos, pensamos en grande, 
150 somos creativos y somos ingeniosos. Quizás hay otra similitud. No nos 
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podemos quedar tranquilos y somos un poquito impacientes. Pero voy a 
dejar esas ideas a un lado por el momento (¡sea paciente!) y hablaré de 
una cualidad que no todos compartimos. Lo que no todos los empresarios 
tienen es sentido de responsabilidad, ya sea por sí mismos, por el proyecto 
que tienen entre manos o por las personas que trabajan para ellos. Una 
de mis convicciones más arraigadas es que la responsabilidad es una virtud 
esencial en la fibra de un empresario. Y no solamente es importante para 
las personas que buscan tener éxito en los negocios. Toda persona que 
desea alcanzar algo en general, necesita ser resuelta, tomar decisiones 
y responder por ellas, Cuando somos pequeños respondemos sólo por 
"nosotros mismos. la infancia debe ser una época despreocupada y feliz. A 
medida que crecemos, nuestra cartera de problemas se va abultando hasta 
llenarse y casi estallar. Como parte de una familia, uno tiene al menos 
parcialmente algo de responsabilidad por el bienestar de cada uno de sus 
integrantes. Para un niño, esto puede significar cumplir algún que otro 
encargo o ayudar en los quehaceres de la casa. Luego, cuando obtienes un 
empleo, tienes obligaciones con la gente que confía en que hagas bien tu 
trabajo. Al formar tu propia familia, ya sientes una verdadera presión por 
garantizar el sostén de tus seres queridos. Siempre he tenido un enorme 
sentido de responsabilidad. Creo que se reveló por primera vez aquel 
día en que, a la entrada del cuarto de mis padres, los escuché hablar de 
nuestro futuro. Decidí que sería yo quien sacaría a mi familia del país, y 
me atuve a la decisión hasta que cumplí cabalmente la tarea. Eso es asumir 
la responsabilidad. 


Me vi obligado a decidir y a comportarme como un adulto a tan 
temprana edad porque sabía que mi padre no iba a dar un paso. Yo 
lo amaba con la vida—él me enseñó todo—pero mi padre no era 
hombre que asumiría una responsabilidad tal como esa. Era un jugador 
profesional que vivía la vida minuto a minuto. No hacía planes para el 
futuro porque consideraba que el futuro se encargaría de todo por sí 
mismo, y así es si uno lo deja al azar. Era un hombre extremadamente 
generoso y me enseñó que era mejor dar que recibir. Toda su vida, si 
mi padre obtenía algún dinero, lo regalaba. Incluso cuando estábamos 
en la miseria, si tenía dos dólares, daba uno. Años después, cuando 
vivíamos juntos en Miami, yo le regalaba cosas —relojes finos, carros de 
lujo— y luego nunca los volvía a ver. Él se los daba a alguien que, en su 
opinión, los necesitaba más que él. Mi padre quería morir con un par 
de zapatos y un traje como sus únicas posesiones y así fue, pese a todos 
mis esfuerzos. 


Aunque entonces era muy joven, yo ya estaba consciente de la opresión 
que existía en Cuba. La gente tenía miedo. Debido al sistema comunista, 
por mucho tiempo no había transacciones comerciales reales en la 
isla, no existía la libre empresa y los negocios legales estaban siendo 
confiscados por el gobierno. Antes de la revolución, mis padres habían 
montado un negocio en casa, cosiendo ropa interior para una tienda, 
de uno de los hermanos de mi padre. Después de la revolución, nos 
dedicamos más de lleno al negocio, hasta que el régimen comunista 
también lo confiscó. 
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Parecía que a más y más personas se les quitaba su medio de sustento. Los 
150 empresarios, gente como mi abuelo que siempre habían trabajado por 
cuenta propia, hallaban difícil, por no decir imposible, trabajar para otros 
que no tenían ni la más mínima idea de cómo administrar un negocio. La 
mayoría de las empresas simplemente empezaban a fracasar. La debacle 
económica y la salida del país se convirtieron en los principales temas de 
1ss conversación en casa de mi abuela Julia. 


La moneda cambió de dólares a pesos cubanos, y quienes tenían 
dólares tenían que convertirlos en pesos. Era ilícito poseer dólares 
estadounidenses, o cualquier otra divisa extranjera, en realidad. Un día, 
soldados fuertemente armados entraron en mi casa y quedé pasmado con 

190 - su manera de proceder; fueron tan groseros y agresivos. Yo no entendía lo 
que sucedía. Se dirigieron al dormitorio de mis padres. Un cuadro colgaba 
de la pared, y detrás de él había una caja fuerte empotrada. Los soldados 
tumbaron el cuadro y vieron la caja fuerte. Por supuesto, automáticamente 
dieron por sentado que mis padres escondían dólares y que mi padre 

105 estaba haciendo algo ilegal. 

'Uno de los soldados nos empujó a todos hacia fuera, hasta el patio trasero de 
la casa. Los tipos no estaban de humor para escuchar explicaciones; tampoco 
"nosotros estábamos muy deseosos de ofrecerlas, Después de tenernos afuera 
por unos minutos, los soldados llamaron a mi padre. A esas alturas todos 

200 estábamos ya muy tensos, cuando oímos a mi papá discutir con un soldado. 
Mi padre había olvidado la combinación de la caja fuerte. Hacía años que no 
la usaba, ¿por qué habría de recordarla? Esto empeoró las cosas. Los soldados 
nos obligaron a sentarnos. Pusieron una carga de dinamita en la caja y la 
volaron para abrirla. Dentro solamente hallaron algunas joyas antiguas de mi 

205 madre y un montón de papeles, nada de valor, y mucho menos nada ilícito. 
Daba la impresión de que los agentes del gobierno habían puesto ahora 
la mirilla sobre mi padre. Mi familia había sido estremecida un poco antes 
porla detención de uno de mis primos, que había acudido a una embajada 
extranjera en La Habana para tratar de conseguir una visa. Mi tía, que 

210 había ayudaba a mi primo, terminó pasando veinte años en la cárcel por 
ello. Cada mes que pasaba los riesgos aumentaban, 

Muchos de mis amigos y compañeros de escuela ya se habían marchado. 
Esto solo sirvió para reafirmar mi resolución de irme. Miles de niños 
salieron de Cuba solos. Entre 1960 y 1962, 14,000 niños viajaron de Cuba 

«15 bajo la Operación Pedro Pan, el éxodo de menores sin acompañantes más 
grande que jamás se haya producido en el hemisferio occidental. 

Cerca de la mitad de ellos se reunió con sus familiares en Estados Unidos, 
mientras los otros fueron alojados en hogares de familias adoptivas 
"norteamericanas que los cuidaron hasta que sus padres o miembros de sus 

ze familias pudieron salir. Muchos de ellos no vieron a los suyos por años y 
años. Algunas familias quedaron separadas para siempre. 

Sé que a mis padres les aterrorizaba especialmente esta posibilidad. De 
todos modos, después de la crisis de los misiles de Cuba en octubre de 
1962, se hizo imposible viajar a los Estados Unidos durante tres años. 
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Todos los viajes entre los dos países se suspendieron hasta fines de 1965, 
cuando ambos gobiernos convinieron en establecer un puente aéreo para 
todos los cubanos que quisieran trasladarse a Estados Unidos. Pero no 
fue tan fácil. Aunque los Vuelos de la Libertad se mantuvieron hasta los 
años setenta, no todo el que quería pudo irse; como mi hermano, por 
ejemplo. Mi hermano Papo estuvo a punto de ser un Pedro Pan. Cuando 
el programa comenzó, solicitó su pasaporte y la familia se preparó para 
su partida. Tenía entonces catorce años. El gobierno no dejaba salir del 
país a los jóvenes de entre dieciséis y treinta años de edad porque podrían 
ser necesarios para servir en el ejército, por lo que el tiempo de Papo se 
estaba agotando. Pero cuando obtuvo su pasaporte resultó inválido porque 
habían escrito incorrectamente el apellido. Cumplió dieciséis antes de que 
se le expidiera un nuevo pasaporte y Papo no se pudo ir. Pasarían otros 
veinte años antes de que pudiera salir de Cuba. 


A mi familia le tomó muchísimo tiempo acostumbrarse a la idea de tener 
que abandonar el país. Quizás porque, tanto por la línea paterna como 
por la materna, habían llegado a Cuba desde otros países, se resistían a 
aceptar irse tan rápido. Habían venido en busca de una vida mejor y la 
habían construido a base de esfuerzo y trabajo arduo. Tanto los padres 
de mi padre como los de mi madre habían arribado a Cuba cuando ésta 
era aún una nación joven. Mi abuelo materno no quería ser inmigrante 
otra vez. 

Cuba había alcanzado la independencia de España apenas medio siglo 
antes de la revolución, Creo que mis abuelos, e incluso mis padres, 
pensaban que a eso se debía lo que estaba sufriendo la república naciente, 
dolores del crecimiento, por así decir. Muchos de nuestros conocidos, que 
se quedaron durante aquellos primeros años, creían que Castro no era 
tan malo como algunos pensaban o que eventualmente sería derrocado. 
No todo el mundo veía en la revolución una amenaza inminente para su 
modo de vida. 


Para mi madre, partir estaba completamente fuera de discusión porque 
sus padres no se querían ir y mi hermano no podía. Algunos miembros de 
mi familia comenzaron a dejar la isla. Muchos parientes de mi padre, sus 
hermanos y sobrinos, trabajaban en negocios particulares y empezaban a 
sentir la presión del gobierno comunista, sospechando que sus pequeñas 
empresas privadas serían confiscadas. La primera en irse fue la hermana 
mayor de mi padre, Isabel —a la que todos llamábamos Javivi (como habibi 
que significa «mi amor» en árabe) y su esposo, mi tío Pepe Medina. Él era 
dueño de un concesionario de automóviles y llevaban una vida relativamente 
holgada. Las actividades políticas de mi tío, quien escribía artículos y se 
expresaba en contra del régimen de Castro, los forzaron a decidir la salida. 
Fueron los primeros en irse y pasaron muchos años trabajando duro en 
empleos de baja categoría en Miami, para hacer el dinero necesario para 
sacar a tantos miembros de la familia como fuera posible. 

Todo esto sucedía como trasfondo en el momento en que of tras la puerta 
a mis padres aquel fatídico día. Fui hasta donde estaba mi madre y le dije 
que yo tenía que irme para poder lograr la salida de todos. Mi mamá vio 
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que yo estaba absolutamente resuelto a marcharme de Cuba y entre todos 
se decidió que tratarían de sacarme, junto con mi padre. Alguien en la 
familia se dio cuenta de que teníamos posibilidad de conseguir entrada en 
España. Mis abuelos habían nacido allá, por lo que mi madre era elegible 
para una visa española y esto nos permitiría a mi padre y a mí obtener 
una visa para viajar a España. Después de decidirnos por España, nos 
enteramos de que muchos cubanos estaban haciendo lo mismo. 
Mis padres comenzaron a tramitar el papeleo en la embajada española en 
2so La Habana y mi tía Javivi comenzó a enviarnos el dinero para los pasajes. 
Era un proceso largo y los resultados no estaban garantizados. Durante 
aquella etapa de incertidumbre, mis sentidos se aguzaron como yo nunca 
recordara que lo fueran anteriormente, No quería dormir; me quedaba 
acostado en la cama estudiando el cielo raso. Me concentraba en tratar 
2ss de memorizar cada pulgada de mi casa. Y mucho tiempo después todavía 
sería capaz de recordar su olor, 
Ya empezaba a extrañar a mi abuelo y todavía estaba con él. 
Al fin, llegó el día; nos otorgaron las visas. Era hora de partir. Mi hermano. 
nos acompañó a mi padre y a mí a La Habana, donde tomaríamos el vuelo 
zw con destino a España, Corría febrero de 1967, unas semanas antes de 
cumplir los 14 años y sería la última vez que estaríamos todos juntos en 
los siguientes trece años. Si lo hubiera sabido entonces, no estoy seguro de 
que habría tenido el coraje necesario para abordar el avión. Creo que fue 
bueno que no lo supiera. 


=w La noche antes de nuestra partida, Papo y yo caminamos y hablamos 
durante horas. Mi hermano ya estaba casado y tenía una hija. Su deseo 
de irse de Cuba era más profundo que nunca. Escuchándolo comprendí 
que no podía ver mi salida del país desde un punto de vista egoísta, no 
podía preocuparme tanto por mis sentimientos personales; tenía que ver 

so el propósito superior de todo aquello. Pero para mí era tan duro irme. 
Sentía un peso en el alma. 


Mi padre y yo nos fuimos sin nada más que las ropas que llevábamos 
puestas. No teníamos muchas, para empezar; en Cuba ya se empezaba a 
sufrir de todo tipo de escasez. La mayoría de los que se iban no se llevaban 

sos casi mada. 

Recuerdo cada detalle de mi salida de Cuba. Recuerdo que iba tomado de 
la mano de mi padre mientras subíamos la escalerilla del avión. Recuerdo 
el olor del avión. Principalmente recuerdo la imagen de mi madre y de 
mi hermano a través de la ventanilla, Cuando la nave se empezó a mover, 

310 empecé a llorar. Y lloré. Y lloré. Y lloré durante todo el viaje hasta llegar a 
España. Fue como si mi alma se hubiera separado de mi cuerpo. Lo juro 
por Dios. 

Fue ahí cuando comprendí, de la manera más dolorosa posible, que el 
asumir responsabilidades tiene un costo alto, Me era imposible predecir lo 

515 - que pasaría en mi vida ni en la de mis familiares, pero en lo más profundo 
de mi corazón estaba seguro de que estaba haciendo lo correcto. Y estaba 
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resuelto, Había tomado una decisión y había asumido una 
y me mantuve fiel a ellas, Este ha sido el principio que ha regido todas las 
áreas de mi vida desde entonces. 


seo Gracias a esa decisión, nuestra familia volvió a tomar las riendas de su 
destino, algo que todos descábamos. Pero de todas las duras lecciones 
que aprendí a tan tierna edad, esta fue la más difícil y probablemente 
la más importante. Asumir la responsabilidad puede ser doloroso, y 
sumamente costoso. Pero no asumir la responsabilidad puede costar 
ses todavía más. 


PARA COMENTAR 


Trabajando en parejas, conteste las siguientes preguntas sobre Ritmo al éxito: 
Cómo un inmigrante hizo su propio sueño americano. Justífique su 
opinión cuando sea necesario. Luego puede comparar sus respuesias con las de 
otros compañeros. 


dl 


2 
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¿Por qué Emilio Estefan dice que su infancia duró 11 años? Explique 
según lo que él nos cuenta. 

¿Por qué cree que él se siente que tiene que tomar las riendas y ser el 
responsable por el futuro de su familia? 

¿Quién de la familia no quería que él se fuera? ¿Por qué él podía salir 
y no su hermano mayor? 

¿Qué nos da a entender de la situación en Cuba en esos momentos de 
la década de 1960? ¿Qué elementos nos indican cómo era el ambiente 
en el país 
¿A qué país acordaron Emilio y su padre que irían primero? ¿Qué 
cuenta acerca de su actitud y sus emociones, cuando regresa a España 
con Gloria, cuarenta años después? 

¿Qué nos da la idea que Emilio Estefan tiene confianza en sí mismo y 
que es una persona positiva en su manera de pensar? Dé ejemplos del 
texto, 

¿Cómo se sintió al despedirse de su abuelo? ¿Ha experimentado 
alguna vez esa sensación en la que sabe al despedirse que no va a 
poder volver a ver a una persona de nuevo? Explique. 

¿Qué cree que quiso decir Estefan cuando termina diciendo que no 
asumir la responsabilidad puede ser más costoso? 


PARA ESCRIBIR 


Escriba un breve ensayo acerca de alguien de su familia inmediata, que para 
usted haya tenido o lenga todavía gran significado, que haya tenido una 
influencia positiva en su vida y le haya ayudado a desarrollar confianza en sí 
mismo para poder lograr lo que se proponga hacer en la vida. 
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cn Narrativa: Ensayo 


El ensayo que sigue a continuación pertenece a uno de los libros del 
conocido periodista, Jorge Ramos, La otra cara de América: Historias de 
inmigrantes latinoamericanos que están cambiando a los Estados Unidos. 


EL FUTURO DEL ESPAÑOL EN ESTADOS UNIDOS 


El otro día llamé al rufero para que revisara el techo de mi casa porque 
había un liqueo. Toda la carpeta estaba empapada. Vino en su troca a 
wachear la problema y quería saber si yo iba a pagar o la aseguranza. 
Después de contar cuántos tiles tenía que cambiar me dio un estimado. 
Yo le dije que me dejara el número de su celfon o de su bíper. Si nadie 
contesta, me advirtió, deja un mensaje después del bip y yo te hablo p'atrás. 


La primera sugerencia para los que se escandalizan con párrafos 
como el anterior —y que tengan un legítimo interés en saber qué es 
lo que hablamos los latinos en Estados Unidos— es dejar a un lado a 
los académicos de largas barbas, panza prominente y seria actitud, 
para empezar a escuchar a la gente de la calle. En ciudades como 
Hialeah en la Florida, Santa Ana en California, Queens en Nueva 
York, Pilsen en Chicago y el West Side en San Antonio quien no hable 
español—o algo parecido— se puede sentir claramente discriminado. 
Pero es un español que ni Cervantes o el pragmático de Sancho Panza 
entendería. 

Aquí en Estados Unidos se entiende mejor grencard que tarjeta de 
residencia. (Incluso una profesora chilena proponía que se escribiera 
gríncas, tal y como se pronuncia, y que nos olvidáramos de problemas). 
Para quienes utilizan los beneficios del welfare, el medicaid o el unemployment 
es más fácil referirse a una palabra que 2 una extensa e incomprensible 
explicación. 

Luego, por supuesto, están esas seudotraducciones del espanglish que se 
han apoderado del habla, Ganga es una oferta, pero en las calles del Este 
de Los Ángeles nadie confundiría a una pandilla con una oportunidad 
de compra. También todos saben que el bordo o el borde queda al sur, 
aunque no hayan tenido que cruzar ilegalmente la frontera. Tener sexo 
es usado frecuentemente en lugar de hacer el amor, aunque quien lo 
tiene casi nunca se queja de las palabras, Hacer lobby es tan usado como 
cabildear. Surfeares más fácil que correr tabla. Ambientalista es más corto 
que defensor del medio ambiente. Sexista* no existe en el diccionario 
pero es un término más amplio que machismo. Y soccer busca reemplazar 
a fútbol 

Las cosas se complican cuando la misma palabra en español significa 
cosas distintas para los grupos que conforman ese híbrido llamado 


>La palabra sexista sí figura en el Diccionario de la Real Academia Española como 
«partidario del sexismo». Sexisno a su vez se define como «1. Atención preponderante 
al sexo. 2. Discriminación de personas de un sexo por considerarlo inferior al otro». 
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«hispanos». Darse un palo en Puerto Rico es tomar un trago. Darse a 
palos, entre cubanos, es una golpiza. Darse un palo en México, bueno, 
mejor imagíneselo usted. Incluso las tareas más sencillos tienen su reto. 
Los chilenos dicen corchetera a lo que los cubanos llaman presilladora, 
los mexicanos engrapadora, algunos puertorriqueños dipeadora y los 
norteamericanos stapler. 

Todo lo anterior apoya una hipótesis muy simple: el español que se habla 
en Estados Unidos es un idioma vivo, cambiante, dinámico, sujeto a las 
influencias del medio y es una batalla perdida el tratar de resistirlo o 
rechazarlo. Estados Unidos, en estos días, puede aportar más al crecimiento 
del idioma español que cualquier otro país de habla hispana. 

No, no estoy promoviendo el español mal hablado o mal escrito, pero 
sí creo que debemos tener una mente mucho más abierta para aceptar 
constantemente los nuevos términos y expresiones que nos aporta nuestra 
experiencia en este país. Los nuevos conceptos enriquecen nuestra cultura, 
no la denigran. 


La aspiración más realista es hablar bien el inglés y el español y tener 
hijos bilingúes —o bilinguales, como decía un conocido político de Los 
Ángeles—la misma discusión que tenían los romanos con el latín clásico 
y el latín vulgar la tenemos ahora en Estados Unidos con el español y el 
espanglish. Ya conocemos la lección: el latín vulgar predominó al igual 
que en Estados Unidos va a predominar un español irreconocible en 
Madrid. 


Cualquier padre o madre de familia que quiera mantener el español 
en la casa sabe a lo que me refiero. Lo más frecuente es intercambiar 
el inglés y el español en una misma conversación. Por más esfuerzo que 
se haga, el inglés tiende a predominar en las nuevas generaciones. La 
necesidad de hablar inglés para tener éxito en este país, la influencia de 
la escuela y el bombardeo de la televisión y la Internet le van ganando la 
guerra al español palabra por palabra. Y al mismo tiempo, el espanglish 
se ha convertido en un puente: generacional, lingúístico, tecnológico, 
cibernético y cultural. 

Responder a la pregunta: ¿qué van a hablar los hispanos del futuro?, es 
vital para el desarrollo de los medios de comunicación en español en 
Estados Unidos. Los ejecutivos de la radio y televisión quisieran tener la 
bolita mágica para saber si los hispanos en dos o tres décadas hablarán más 
inglés que español; si se adaptarán o si se mantendrán más independientes 
que otros grupos étnicos —como italianos y polacos— en sus costumbres 
culturales, Actualmente, de los más de 30 millones de latinos en Estados 
Unidos, la mitad prefiere comunicarse en español, 35 por ciento en inglés 
y un 15 por ciento es bilingúe. 


¿Cómo se comunicarán en un futuro los latinos? Por el momento no hay 
de qué preocuparse. La constante migración a Estados Unidos, calculada 
por la Oficina del Censo en 1.3 millones al año (así como los altos niveles 
de fertilidad entre los latinos), asegura una audiencia cautiva que hablará 
español (o al menos lo entenderá) por los próximos años. 
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Muchos puristas se escandalizan al ver que el espanglish —palabra por 
palabra— le está ganando terreno al español de los diccionarios. Pero la 
verdad, ni vale la pena molestarse. Sólo escuchen la radio, la televisión, 
la calle. Hablen con las nuevas generaciones de hispanos. Fácilmente 
podrán corroborar cuál es su futuro. Y en el futuro de los hispanos no 
hay un español puro. 

Posdata. El viernes 4 de febrero del 2000 un carpintero de apellido Casillas 
se convirtió en el primer miembro de un jurado en Estados Unidos que no 
hablaba inglés. Casillas, que entonces tenía 43 años, utilizó a un traductor en 
un juicio por narcotráfico en el condado de Doña Ana [en Nuevo México]. 


II. Mundos hispanos 


Celia Cruz: ¡Azúcar! 
¡EMBAJADORA MAGISTRAL, INIGUALABLE PARA SIEMPRE! 


Celia Cruz (1925-2003), cantante inigualable del sentir de su gente y 
de su tierra, Cuba, ha sido y continuará siendo indiscutiblemente la 
voz incomparable y más conocida de la música cubana popular y su 
más importante ícono cultural. De familia de orígenes pobres, cuando 
era adolescente Celia empezó a concursar en emisoras de radio, y 
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La popular cantante cubana 
Celia Cruz: La Guarachera de 
Cuba, la Reina de la Salsa 
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Merengue (1938) de Jaime 


Colson, Museo Juan José, 
Bellapans, Santo Domingo 
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a ganar premios desde jovencita. Terminó sus estudios y se certificó 
para ser maestra, pero su misma profesora le aconsejó que siguiera el 
camino del canto. 


Comenzó a hacerse famosa con la orquesta cubana la Sonora Matancera 
en la cual conoció a su futuro esposo, Pedro Knight, a quien ella llamaría 
afectuosamente años después, «Cabecita de algodón». Celia Cruz salió de 
Cuba en 1960, aprovechando que tenía un contrato en México, para huir 
del gobierno totalitario de Fidel Castro. En 1961 vino a los Estados Unidos, 
donde fijó su hogar en el exilio. 

Celia Cruz, cuya voz siempre fue espectacular, potente e inolvidable, se 
considerará para siempre la reina de la música popular cubana —junto 
con la de Beny Moré— y de lo que hoy día hemos llegado a llamar salsa. 
La Guarachera de Cuba, como la llamaban, se empezó a ser famosa 
internacionalmente en la década de 1950 en sus giras y cuando también 
fue actriz en algunas películas, como Salón México y No me olvides nunca. 
Desempeñó un papel (mole) en la película The Mambo Kings, basada en la 
novela de Oscar Hijuelos, 7he Mambo Kings Play Songs of Love. A través de los 
años, cantó y grabó junto a conocidos artistas como el mexicano Vicente 
Fernández, Vicentico Valdés, el puertorriqueño Tito Puente (el Rey de los 
Timbales), el dominicano Johnny Pacheco, Willie Colón y Rubén Blades. 
Estableció un récord del libro de Guinnes en 1987 cuando atrajo a más 
de 250,000 personas en el Carnaval de Tenerife que querían escuchar sus 
más famosas canciones, como: Burundanga, El yerberito moderno y Quimbara. 
Varias universidades norteamericanas, como la Universidad de Yale en 
New Haven, Connecticut, y la Universidad Internacional de la Florida en 
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Miami, le otorgaron cada una un doctorado honorífico a Celia Cruz por 
sus grandes contribuciones al mundo de la música latina actual. En 1994 
fue invitada por el Presidente Bill Clinton a la Casa Blanca para recibir la 
Medalla Nacional de Honor por sus grandes contribuciones al arte y a la 
música latina popular. Este reconocimiento a un civil es el más alto que 
le otorga el presidente de la nación. 

Cuando Celia Cruz murió en Nueva Jersey (2003), su cuerpo fue 
velado por miles de personas, primero en Miami, donde sus residentes 
participaron en lo que sería el velorio más grande que se ha visto en 
la historia de esa ciudad. Esta ceremonia, misa y celebración de su 
vida, fue seguida por otro velorio y misa en la Ciudad de Nueva York, 
en la famosa Catedral de St. Patrick, Celia Cruz nos ha dejado una 
discografía de más de 100 títulos, que siempre han gustado en todos 
los rincones del mundo, y los cuales seguirán disfrutando las diferentes 
generaciones de todas partes. 

A continuación lea la letra de la canción escrita por Titi Sotto y 
famosamente interpretada por Celia Cruz. Puede encontrar la canción en 
¡Tunes, YouTube y otros sitios en la web, u obtener el disco, The Best: Celia 
Cruz (1991). 


LATINOS EN ESTADOS UNIDOS 
por Titti Sotto 


Latinos en Estados Unidos, 

Ya casi somos una nación. 
Venimos de la América india, 
Del negro y del español. 

En nuestra mente inmigrante 
Aveces hay confusión, 

Pero no hay quien nos engañe 
El alma y el corazón, 

Porque vivimos soñando 
Volver al sitio de honor. 


(Coro) 
Latinos en Estados Unidos, 
"Vamos a unirnos, vamos a unirnos. 
Latinos en Estados Unidos, 
"Vamos a unirnos, vamos a unirnos. 


En la unión está la fuerza. 

Y al pueblo respeta, 

Yle da valor. 

No dejes que te convenzan. 

Que no se pierda el idioma español. 
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Simón Bolívar, Sarmiento, 
Benito Juárez, Martí. 
Dejaron un gran comienzo 
Para el camino seguir. 

25 Debemos dar el ejemplo 
Con la solidaridad. 

Soy latinoamericano, 

No tengas miedo decir, 

Pues todos somos hermanos 
so En un distinto país. 


(Coro) 
Seamos agradecidos 
Con esta tierra de paz, 
Que nos da un nuevo futuro 
ss Y una oportunidad. 
Pero ya que estamos lejos 
De nuestro suelo natal, 
Luchemos por el encuentro 
'Con nuestra propia verdad. 
so. Debajo de cualquier cielo 
Se busca la identidad. 


(Coro) 
No discrimines a tu hermano. 
Siempre que puedas, dales la mano. 


45 América Latina, vives en mí. 
Quiero que este mensaje 
Llegue hacia ti. 

Debemos unimos, 
Para que tú veas: 

so Sí, estamos unidos. 

¡Ganamos la pelea! 


ACTIVIDADES 


1. En clase. En la canción que canta Celia Cruz se mencionan cuatro 
héroes de la historia latinoamericana. ¿Quiénes son y por qué son 
famosos? Trabajando en grupos de dos o tres, intercambien toda 
la información que tengan sobre ellos. Compartan su información 
con el resto de la clase. Pueden anotar en la pizarra los datos más 
importantes sobre estos personajes. 

2. De tarea. Obtenga más datos sobre los líderes de la Actividad 1. Vaya a 
la biblioteca y consiga como mínimo, tres o cuatro datos importantes 
sobre esos héroes. Puede obtener la información en enciclopedias 
(preferiblemente español) u otros libros de recursos, Busque 
información en la red también. Comparta sus hallazgos con la clase. 
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3. ¡Buscar esa voz! Para escuchar, disfrutar y comentar. Si tiene acceso a 
alguna música de Celia Cruz, consulte con su profesor(a) para ver si 
es posible escuchar una que otra canción en clase y repasar la letra. 
En la lista siguiente, ofrecemos algunos títulos de sus más de cien 
grabaciones: Me voy a Pinar del Río (1956), Son con guaguancó (1966), 
Celia Cruz and Tito Puente (1972), Live in Africa (1974), Homenaje a 
Beny Moré (1985), La Guarachera del Mundo (1990), Boleros (1993), 
Homenaje a los Santos (1994), Duets (1997), Mi vida es cantar (1998), 
La Negra tiene tumbao (2001), Irrepetible (2002), Las estrellas de la Sonora 
Matancera (2003), y Regalo del Alma (2003). 


Sugerencia: Simón Bolívar: The Liberator es una película educacional 
interesante. Si la puede conseguir a través de su biblioteca; mírela. 
Tiene una duración de 34 minutos y es en colores. Otra sería: Simón 
Bolívar: The Great Liberator, de 58 minutos, un gran documental que 
muestra las razones por las cuales España perdió sus colonias. Las dos 
son distribuidas por Fibms for the Humanities (fMh.films.com). 


Retrato de Simón Bolívar en Lima, 1825 
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Jorge Ramos 


—Uno de los hispanos más influyentes de los Estados Unidos 
—Hisponic Trends 


LA LATINIZACIÓN DE ESTADOS UNIDOS 
Por Jorge Ramos Ávalos 
30 de Septiembre del 2002 
Miami. Hay días enteros en que no tengo que pronunciar una sola 
palabra en inglés, ni comer hamburguesas o pizzas, y mucho menos 
ver programas de televisión en un idioma distinto al español. En 
ocasiones todos los e-mails que recibo vienen, también, en castellano 
y las personas que saludo dicen «hola» o «aló» pero no «hello». Esto 
pudiera resultar normal en Bogotá, Santiago o en San Salvador. Pero 
resulta que cada es más frecuente en ciudades como Nueva York, Los 
les, Houston, Miami y Chicago. 


¿Por qué? Bueno, porque Estados Unidos está viviendo una 
verdadera revolución demográfica. A algunos les gusta llamarlo «la 
reconquista». Los mismos territorios que perdió México frente a 
Estados Unidos en 1848 —Arizona, Texas, California...— y muchos 
otros que no formaban parte de la república mexicana —como la 
Florida e Ilinois— están experimentando una verdadera invasión 
cultural. No es extraño que en muchos de estos lugares predomine 
el español sobre el inglés y se vendan más tortillas y salsa picante que 
bagels y ketchup. 

Los números lo dicen casi todo. Actualmente hay más de 
40 millones de latinos viviendo en Estados Unidos —a los 
35 millones que contó el censo hay que sumarle los ocho millones 
de inmigrantes indocumentados que, en su mayoría, son de origen 
latinoamericano; el poder adquisitivo de los hispanos es de 300 mil 
millones de dólares al año— superior a países como Argentina, 
Chile, Perú, Venezuela o Colombia; nombres como Rodríguez, 
Martínez y Estefan dominan el mundo de la música y los deportes 
en Norteamérica; y el español se escucha en todos los rincones del 
país, incluyendo la Casa Blanca. 


George W. Bush es el primer presidente estadounidense que habla 
español (o, más bien, que cree que habla español). Pero gracias 
a sus esfuerzos por comunicarse en español durante la campaña 
presidencial —a pesar de estar plagados de errores gramaticales y de 
pronunciación — Bush ganó el apoyo del electorado cubanoamericano 
en la Florida y con una ventaja de solo 537 votos (¿cubanos?) llegó a 
la Casa Blanca. 
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Actualmente hay 28 millones de personas, mayores de cinco años 
de edad, que hablan español en Estados Unidos (según informó la 
Oficina del Censo). Y por lo tanto no es extraño que algunos de 
los noticieros de mayor audiencia en Miami o Los Ángeles sean en 
español, no en inglés, y que el programa de radio más escuchado por 
las mañanas en Nueva York sea El Vacilón de la Mañana y no el show 
del alucinado Howard Stern, 


Cuando llegué a Estados Unidos hace casi 20 años un director de 
noticias pronosticó que yo nunca podría trabajar en la televisión. 
«Tu acento en inglés es muy fuerte», me dijo. «Y los medios de 
comunicación en español están a punto de desaparecer». En realidad, 
ocurrió lo opuesto. Los medios en español crecieron de manera 
extraordinaria —actualmente hay tres cadenas de televisión y cientos 
de estaciones de radio en castellano. Y el director de noticias perdió 
su empleo mientras yo obtenía mi primer trabajo como reportero 
para una estación local de televisión en Los Ángeles. 

La famosa y estercotipada idea del melting pot es un mito. Los 
inmigrantes europeos — italianos, alemanes, polacos... —que 
precedieron a los latinos se asimilaron rápidamente a la cultura 
estadounidense. Pero los latinos han logrado la hazaña de integrarse 
económicamente a Estados Unidos sin perder su cultura. Nunca 
antes había ocurrido un fenómeno así. 


Además, el crecimiento de la comunidad latina está asegurado. Las 
familias hispanas tienen más hijos que el resto de la población; tres, 
en promedio, frente a dos hijos que son la norma en las familias 
anglosajonas y afroamericanas. A esto hay que añadir los 350 mil 
indocumentados que cada año entran ilegalmente a Estados Unidos 
por su frontera sur y el más de un millón de inmigrantes legales que 
son admitidos al país anualmente. Si las tendencias se mantienen, en 
menos de 50 años habrá 100 millones de hispanos en Estados Unidos 
y solo en México habrá más hispanoparlantes. 

Ahora bien, mi entusiasmo por la latinización de Estados Unidos se 
ha enfrentado con la pared del rechazo y la sospecha tras los actos 
terroristas del 11 de septiembre del 2001. Ser inmigrante es cada 
vez más difícil en Estados Unidos y cruzar ilegalmente la frontera 
desde México nunca ha sido más peligroso: en el último año han 
muerto cerca de 300 personas por deshidratación o frío en desiertos y 
montañas. Las señales de discriminación son, a veces, sutiles; otras, no 
tanto. Desafortunadamente, los 31 millones de extranjeros que viven 
en Estados Unidos —en su mayoría de origen latino— son muchas 
veces los chivos expiatorios por las fallas en los servicios de espionaje 
norteamericano y por los actos cometidos por 19 terroristas árabes. 


La única manera de enfrentar los problemas específicos de la 
comunidad latina —deserción escolar, pobreza superior al promedio, 
ausencia de representación política... —es con más líderes. Pero eso es 
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so | loquefalta. Los hispanos somos el 13 por ciento* de la población, sin 
embargo no tenemos un solo senador, ni un gobernador ni un juez 
en la Corte Suprema de Justicia**. Esto debe cambiar conforme siga 
aumentando el número de latinos que se convierten en ciudadanos 
norteamericanos y que salen a votar. 

Ís | Como quiera que sea, la presencia de los latinos en Estados Unidos 
es avasalladora; este no es un país blanco ni negro, sino mestizo. Y 
es precisamente en la tolerancia donde radica su fuerza. Pero, como. 
decía Octavio Paz, el reto de Estados Unidos es que se reconozca 
como lo que es: una nación multiétnica, multirracial y multicultural. 

so | ¿Tendrá Estados Unidos el valor de verse en el espejo? 


*Nota de Ana Roca: Ya somos 16% en 2011. 

**Nota del editor: En 2010 Sonia Sotomayor fue nombrada a la Corte Suprema, 
Marco Rubio fue elegido senador por el estado de Florida y Susana Martínez, 
gobernadora de Nuevo México. 


EXPLORACIÓN Y ACTIVIDADES 


1. Jorge Ramos. ¿Qué sabe sobre Jorge Ramos? ¿Dónde nació y de qué 
países es ciudadano? ¿Dónde trabaja y dónde estudió periodismo 
y estudios internacionales? ¿Qué libros y de qué temas escribe? 
Busque información adicional sobre su biografía y lea otros artículos 
interesantes de él que aparecen en el Internet. Luego informe a la 
clase sobre lo que encontró. Empiece por explorar el sitio siguiente: 
hup:/ /wwwjorgeramos.com 

2. Paramejorarelespañol.Si usted quisiera trabajar en comunicaciones 
y utilizar sus habilidades bilingúes, ¿cómo trataría de mejorar 
sus destrezas en español? Explore las opciones y haga una breve 
lista de ideas prácticas y concretas que le ayuden a alcanzar sus 
metas. 

3. Estudios periodísticos. Averigúe si hay programas de periodismo 
en español para estudiantes bilingúes como usted. ¿Qué otras 
alternativas existirían para poder recibir el entrenamiento 
apropiado en periodismo en español? Busque información y traiga 
apuntes a la clase sobre seleccionados programas de estudios de 
periodismo en Latinoamérica y España, después de informarse 
sobre posibilidades de estudiar periodismo en español en los 
Estados Unidos. 

4. Riesgosa considerar. ¿En que periódicos o medios de comunicación 
le gustaría trabajar y en qué país? ¿Cree que sería peligroso trabajar 
de periodista en Latinoamérica? Explore en el Internet los riesgos 
de ser periodista en Latinoamérica hoy día. Explique. 

5. Asociaciones profesionales. Averigúe qué organizaciones o asocia 
ciones existen para periodistas hispanos y qué ofrecen estas. 
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IV. El arte de ser bilingúe 


A. COMPOSICIÓN AUTOBIOGRÁFICA DIRIGIDA 

Escriba una composición breve titulada “Autobiografía lingúística: ¿Quién soy y de 
dónde vengo?” 

Ala hora de escribir, es importante saber el tema, tener ideas o información 
que se pueda incluir y también saber cómo organizar las ideas. Es 
importante también saber a quién va dirigido lo que uno redacta y el 
propósito del escrito (por ejemplo, narrar una historia, describir, informar 
o convencer al lector sobre algún tema, etc.). 

Primero apunte algunas ideas relacionadas a los puntos de la siguiente 
lista: 


a. de dónde viene usted (¿de qué país, ciudad o pueblo?) 

b. dónde se crió y cómo era el lugar/los lugares donde se cri 

€. dónde asistió a la escuela primaria y secundaria y lo qué más recuerda 
de ellas 

d. cómo fue su niñez en el sitio donde nació o se crió 

e. la familia 

£. sucesos importantes en su vida que quisiera compartir (felices o 
tristes) 

g- el mejor amigo, la mejor amiga de su niñez 

h. sus pasatiempos y deportes favoritos 

l. sus asignaturas predilectas y sus metas profesionales 

Y 

ko 


el desarrollo y la importancia del español en su vida 
la importancia de mantener y desarrollar el conocimiento sobre sus 
raíces culturales 


Después, organice sus ideas, escogiendo las que quiere incluir y ampliar 
con más detalles, para así escribir su composición. Concéntrese en 
el mensaje, o sea, en el contenido, en las ideas que quiere expresar 
en español. Escriba entre una y dos páginas a doble espacio en 
computadora. 


B. EL ARTE DE HACER UNA ENTREVISTA 

¿Ha hecho alguna vez una entrevista en inglés? ¿Cómo haría usted una 
entrevista en español? ¿Cómo se prepararía para ella? 

La entrevista es un género que se utiliza ampliamente en la televisión, la 
radio y la prensa. Imagine que le han pedido que realice una entrevista a 
un pariente, amigo o compañero de clase, para publicarla en un periódico 
estudiantil o comunitario. 
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La charla con una persona no termina con su realización, porque general- 
'mente es necesario pulirla (to edit if) antes de publicarla. 

Uno de los objetivos de una buena entrevista es informar sobre las 
ideas o la vida de una persona de la forma más exacta posible. Por 
eso es tan importante el contenido de las preguntas que se le hacen 
al entrevistado. Las preguntas no sólo indican a la persona lo que se 
quiere saber, sino también le sirven de guía en sus respuestas. Los 
entrevistadores son los responsables del éxito de una entrevista, no 
los entrevistados. 


L La entrevista 


Usted va a entrevistar a un(a) compañero(a) de clase o a un(a) pariente o 
amigo(a) con el propósito de publicarla en un periódico. Recuerde que la entrevista 
siempre está precedida de una breve introducción acerca del entrevistado. Antes 
de hacer la entrevista: 


1. Escoja un tema principal de los siguientes: 
a. Las raíces culturales de su familia y el efecto que han tenido estas 
en su vida, 
b. La experiencia migratoria o de exilio de su familia (si así ocurrió) 
y el efecto que ha tenido en la vida de sus miembros, o sus raíces 
familiares en los Estados Unidos. 
e. Sus estudios universitarios y sus aspiraciones profesionales para el 
futuro. 
Obtenga siempre permiso para grabar cualquier entrevista que haga. 

2. Prepare algunas preguntas y anotaciones de antemano. Escriba todo 
lo que se le ocurra relacionado con el tema y después escoja las 
mejores preguntas. 

3. Esté preparado(a) para hacer otras preguntas que surjan de la 
entrevista. 

4. Si quiere, puede grabar la entrevista para facilitar el trabajo de 
Pulimento (editing). 


IL La redacción de la entrevista 


1. Empiece con una breve introducción acerca de la persona entrevistada. 
Diga quién es y dé algún dato interesante que haya surgido de la 
entrevista, 

2. Pase en limpio el borrador de la entrevista (preguntas y respuestas). 
El formato de la entrevista terminada puede ser un resumen realizado 
a partir de las respuestas, o una relación de preguntas y respuestas, 
como es tradicional. Escoja uno de los dos. 

3. Entregue la entrevista escrita en computadora, a doble espacio 
(limítese a no más de dos a cuatro páginas a doble espacio). Asegúrese 
de revisar bien el trabajo antes de entregarlo. 
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V. Unos pasos más: 
fuentes y recursos 2 


A. PARA AVERIGUAR MÁS 


Investigación y lectura. Busque una de las obras citadas abajo u otra 
que su profesor o profesora le recomiende. Escoja un capítulo o alguna 
selección apropiada que le interese y comparta la lectura con uno o 
dos compañeros de clase, si puede. Luego prepare unos breves apuntes 
(de una a tres páginas) que incluyan sus impresiones o una lista de tres 
a cinco puntos principales basados en la lectura. Prepárese a poder 
compartir y resumir oralmente sus impresiones y lo que ha averiguado 
en su investigación. 


ESTRATEGIAS 


¿Cómo tomarle el gusto a la lectura? Aquí hay algunas sugerencias: 


1. Empiece desde el principio del semestre a visitar la biblioteca con 
idad y a convertirse en un especie de «detective» en busca 
de información y de lecturas que le gusten, que disfrute. 

2. Recuerde que si su biblioteca no tiene un artículo o un libro 
que usted quisiera consultar, normalmente lo puede tratar 
de conseguir a través del sistema de préstamos de materiales, 
establecido por las bibliotecas académicas (InterLibrary Loan 
System). 

3. Es buena idea conocer a sus bibliotecarios y cuando no sepa 
encontrar algo, pregunte y aprenda a usar bien su biblioteca. 

4. Busque en su biblioteca algunos de los libros mencionados aquí 
para comenzar a hojearlos y consultarlos. 

5. Escoja el que más le llame la atención o que le recomiende 
su profesor o profesora, y sáquelo prestado de su biblioteca. 
Pregúntele a su profesor(a) qué puede hacer de manera que le 
cuente como un trabajo suplementario (de extra credit) para la clase 
si quisiera hacer más tarea de la requerida. 

6. Si en su comunidad hay librerías o puestos que vendan libros y 
revistas populares en español, hágales la visita. Visite también 
las bibliotecas públicas de su comunidad. ¿Qué revistas, 
periódicos, libros y enciclopedias tendrán en español que le 
puedan interesar y ser útiles en ésta y otras clases? ¿Qué tipo 
de información se puede encontrar por medio de la red en el 
Internet? 
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Bibliografía hispana 

La mayoría de los libros sobre los hispanos en los Estados Unidos están 
escritos en inglés, pero hay abundante material en español también, Abajo 
se sugieren fuentes de lectura en los dos idiomas para que usted empiece 
a explorar temas para posibles informes escritos o breves presentaciones 
en clase. 


[AN] Bibliografía selecta: Latinos en los Estados Unidos 
Abrajano, Marisa A. and Alvarez, R. Michael. Nau Faces, Nav Voices: The Hispanic 
Electorate in America, Princeton University Press, 2010. 
Arias, Davis. Las raíces hispanas de los Estados Unidos. Madrid: Editorial MAPFRE. 
SA, 1992. 
Angenbraum, Harold, and Stavans, llan, cds. Gmawtng Up Latino: Memoirs and Stories. 
New York: Houghton Mifilin, 1993. 
Beardeskey, John, and Livingston, Jane. Hispanic Art in the United States. New York: 
Muscum of Fine Art, 1987. 
Bergad, Laird W. and Klein, Herbert. Hispanics ín the United States: A Demographic, 
Social, and Economic History, 1980-20, Cambridge University Press, 2010. 
Caulfield, Carlota and Davis, Darién J. A Companion to US Latino Literatures 
(Monografías A), Tamesis Books, 2007. 
Chavez, L. R. The Latino That: Constructing Immigrants, Citizens, and the Nation. 
Stanford, CA: Stanford University Press, 2008. 
Cortina, Rodolfo, and Moncada, Alberto., eds. Hispanos en Estados Unidos. 1988. 
Davis, Mike. Magical Urbanism: Latinos Reinvent the US City, Verso, 2012. 
dela Garza, Rodolfo. The Mexican American Experience: An Interdisiplinary Anthology. 
Austin: University of Texas Press, 1983. 
Fernández Shaw, Carlos M. Presencia española en los Estados Unidos. Madrid: Instituto 
de Cooperación Iberoamericana, Ediciones Cultura Hispánica, 1987. 
Gutiérrez, Ramón, and Padilla, Genaro, eds. Recovering the US. Hispanic Literary 
Heritage. Houston, TX: Arte Publico Press, 1993. 
HadleyGarcia, George. Hispanic Hollyuvod: The Latins in Motion Pictures. New York: 
Carol Publishing Group, 1990. 
Heck, Denis, and Daly, Lynn. Barrios and Borderlands: Culture of Latinos and Latinas 
ín the United States. New York: Routledge, 1994. 
Kanellos, Nicolás. The Hispanic Almanac: From Columbus to Corporate America. Detroit, 
MI Visible Ink Press, a division of Gale Research, 1994. 
ed. Short Fiction by Hispanic Writers of the United States. Houston, TX: Arte 
Público Press, 1993. 
. and Esteva Fabrega, Claudio, Handbook of Hispanic Culture of the United 
States. Houston, TX: Arte Público Press, 1994. Fourvolume set: Literature and 
Ar History; Sociology; and Anthropology. 
Korzenny, E, and Korzenny, B. A. Hispanic Marketing: A Cultural Perspective. 
Burlington, MA: Elsevier Butterworth-Heinemann, 2005. 
Krogstad, B., and Houck, M. A Gringo' Guide to Online Hispanic Marketing. San 
Diego, CA: Generation Equis Media, 2010. 
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Kutcherea, J. Latino Link: Building Brands Online with Hispanic Communities and 
Content. Paramount Marketing Publisher, 2010. 

Magill, Frank N. Mastepiecs o/ Latino Literature. New York: Salem Press, 1994. 

Montaner, Gina. Un día sín inmigrantes Grijalbo, 2006. 

Novas, Himilce. Everyóhing You Need to Know about Latino History. New York: Penguin 
Books, 1994. 

O'Brien, Soledad. Latino in America, Celebra Books, 2009. 

Olivares, Julián, ed. Cuentos hispanos de los Estados Unidos. Houston, TX: Arte 
Público Press, 1993, 

Padilla, F. Handbook of Hispanic cultures in the United States: Sociology. Houston, TX: 
Ante Público Press, 1994. 

Paz, Octavio. Literatura de y en Estados Unidos: Al paso. Barcelona: Seix Barral, 
1991, 

Pérez, G. M., Guridy, E. A, and Burgos, A. Beyond el Barrio: Everyday Life in Latina/o 
America. New York: New York University Press, 2010. 

Rivera, Geraldo. His Panic: Why Americans Fear Hispanics n the U.S, Celebra, 2008. 

Romero, M., and HabellPallan, M. Latino/a Popular Culture. New York: New York 
University Press, 2002. 

Shorris, Earl. Latinos: A Biography of the People. New York: W.W. Norton, 1992. 
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B. PARA DISFRUTAR Y APRENDER 
Películas 


Crossing Borders: The Journey of Carlos Fuentes. Video sobre uno de los más importantes 
novelistas de México. (58 minutos, en colores) Films for the Humanities. 

Americanos: Latino Life in the United States Película documental de 1999 (90 minutos) 
que explora cómo los hispanos han transformado los Estados Unidos. Examina 
las contribuciones que han hecho en áreas como las artes, la educación, 
ciencias, comercio, y la religión. Incluye música de conocidos artistas como 
Celia Cruz, Carlos Santana y Eddie Palmieri. Hay un bello libro del mismo 
nombre, de fotos y narrativa, editado por Edward Olmos y Manuel Monterrey 
(1999), publicado por Lítle Brown e Company. 

A ri 
en vídeo, escrita y presentada por el escritor mexicano Carlos Fuent 
virgen y el toro, II. La batalla de los dioses, III. La edad de oro, IV. pco de 
la libertad, V. Las tres hispanidades. Hecho en colaboración con la Institución 
Smithsonian y Quinto Centenario España. En formato de DVD, educacionales 
de excelente calidad, muy apropiados para mostrarlos en clases de español 
'como lengua heredada en los Estados Unidos. 

The Americans: Latin American and Caribbean Peoples in the United States. Americas 
Series (Video Tape 210) Narrado por Raúl Juliá. Una coproducción de 
excelente calidad de WGBH-Boston y Central Television Enterprises para el Canal 
4 en Gran Bretaña, en asociación con la Facultad de Asuntos Internacionales 
y Públicos de Columbia University, el Centro Latinoamericano y Caribeño de 
la Universidad Internacional de la Florida, y Tufis Universi. Para obtener 
más información sobre los videos y sobre los textos relacionados distribuidos 
por la Annenberg/CPB Collection, llamar al: 1-800-LEARNER. También muy 
apropiada serie para clases de español como lengua heredada, sobre todo el 
video 410 citado aquí. 

Hispanics in the Media. 44 minutos, en colores. Parte de una serie llamada The 
Hispanic Americans, narrada por los actores Jimmy Smits y Hector Elizondo, 
en la que exploran, junto con muchos otros hispanos, lo que significa ser 
hispanoamericano en los Estados Unidos. Films for the Humanities at htrp:// 
wwcfilms.com 
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Hispanic Americans: The Second Generation. 44 minutos, en colores. Parte de la serie 
descrita arriba. 

Hispanic Americans: One or Many Cultures? 44 minutos, en colores. Parte de la serie 
descrita arriba. 

legal Americans. 45 minutos, en colores. Este documental trata sobre los mexicanos 
que cruzan la frontera hacia los Estados Unidos. Producido por CBS News. 
Distribuido por Films for the Humanities. 

The Latino Experience in America (Series). (1) The Blending of Culture: Latino Influence 
on America y (2) Issues of latino Identity: The Yearning to Be... 30 minutos cada 
video. Films for the Humanities. 

Latin Beat: Latino Culture n the United States 2 horas, mayormente en español, con 
títulos en inglés. Analiza y celebra la creciente influencia de los latinos en los 
Estados Unidos. 

Challenging Hispanic Stereoypes: Arturo Madrid. 30 minutos, en inglés. Arturo 
Madrid es maestro y presidente del Tomás Rivera Cente, un centro que tiene que 
ver con políticas que tienen impacto en las comunidades latinas en los Estados 
Unidos. En este documental Bill Moyers conversa con él sobre la educación 
bilingúe y otras cuestiones palpitante que afectan a los hispanos. Distribuida 
por Films for the Humanities. 

Spanish Speakers and Bilingualism. Este programa analiza las variedades de español 
usadas en los Estados Unidos y se refiere al cambio de códigos. (19 minutos, en 
colores) Films for the Humanitics. 

Biculturalism and Acculturation Among Latinos. 28 minutos; inglés. Trata sobre las 
presiones que sienten muchos latinos en los Estados Unidos, que, al mismo 
tiempo que quieren formar parte de la cultura dominante, quieren también 
mantener su idioma y su herencia hispana. Recomendado por el Video Rating 
Guide for Libraries y por el American Film €? Video Review. 

Bilingualism: A True Advantage. 28 minutos, en inglés. Este film examina el programa. 
de educación bilingúe en una escuela primaria en San Antonio, Texas; también 
hay una entrevista con estudiantes universitarias que hablan sobre las ventajas 
de ser bilingúe. 

Poner, Politics, and Latinos. 1992; 56 minutos. Presenta en un marco histórico los 
esfuerzos de los latinos en la política de los Estados Unidos. PBS. 


Recursos latinos de la red: Enlaces selectos 

Si desea explorar la red, vaya a hup:/ /www.wiley.com/college/roca, donde 
encontrará una lista de sitios relacionados con el tema de este capítulo. 
Abajo puede empezar a explorar los siguientes sitios. 

Celia Cruz 

mw bbc.co.uk/spanish/seriemilenio10.htm 

Latino USA-National Public Radio 

'wwlatinousa.org 

NN en Español 

nwx.cnnenespanol.com 


El Nuevo Herald 
'wwclnuevoherald.com 
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Weckly Radio Addresses Featuring Congressional Hispanic Caucus Members 
'www.chc gonzalez. house. gov 

Comunicación y Medios en América Latina 

www lanic.utexas.edu/subject/media/indexesp.hun! 
Hispanic Heritage 

www galegroup.com/ free_resources/chh/bio/index.htm 
Jorge Ramos 

'wwjorgeramos.com. 

AS Enopárác Divo 
'wwloc.gov/rr/hispanic 

Sandra Cisneros 

www.sandracisneros.com. 
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Capítulo Dos 


Los mexicanoamericanos 


¿stamos encolerizados porque nos han robado nuestras tierras y nuestro 
idioma. Nos dan la “ibertad' que se da al pájaro enjaulado. Tomaron 
las tierras y nos cortaron las alas (tierra e idioma). El idioma es nuestra 
libertad —idioma que es resultado de los siglos acumulados— el 
alimento que nos legaron nuestros antepasados». 

—feios décados de 1960 y 1970 


ez Tijeino, ocfvista chicano de 


¿Ha escuchado alguna vez la música de mariachi? ¿Sabe de dónde viene la palabra mariachi? 


PARA ENTRAR EN ONDA 

Para vercuánto sabe del tema del capítulo, responda a este cuestionario lo mejor que 
pueda. Escoja la respuesta más apropiada. Luego compruebe sus conocimientos, 
consultando la lista de respuestas que aparecen invertidas al pie de este ejercicio. 


1. Por el Tratado de Guadalupe-Hidalgo (1848), al final de la guerra 
entre México y los Estados Unidos, México tuvo que ceder alrededor 


del de su territorio a los Estados Unidos. 
a. 10% e 50% 
b. 25% d. 80% 


2. Henry David Thoreau fue a la cárcel por no querer pagar su parte 
de los impuestos que financiaban la guerra de los Estados Unidos 
contra México. 

a. cierto b. falso 


3. Escoja tres autores chicanos contemporáneos: 
a. Julia Álvarez, Elías Miguel Muñoz, Oscar Hijuelos 
b. Pablo Medina, Cherríc Moraga, Cristina García 
e. Rudolfo Anaya, Sandra Cisneros, Gloria Anzaldúa 
d. Isabel Allende, Laura Esquivel, Rolando HinojosaSmith 


4. Una de las ciudades más antiguas de los Estados Unidos, fundada en 
1610 por los españoles, es 
a. San Agustín, Florida. e. Santa Fe, Nuevo Mexico. 
b. Pueblo, Colorado. d. San Francisco, California. 


5. El nombre azteca para las tierras que conocemos como el suroeste 
de los Estados Unidos y el norte de México era 
a. Aztlán. e. Tenochtitlán. 
b. Tierra Amarilla. 


6. Los estados de Nuevo México (el estado número 47) y Arizona (el 
número 48) no se incorporaron a la Unión hasta el año 
a. 1848. e. 1904, 
b. 1898, de 1912, 


7. Octavio Paz, uno de los más importantes escritores mexicanos del 
siglo ensayista, poeta, crítico y comentarista, ganador del Premio 
Nobel de Literatura— se asociará siempre con su obra clásica 
a. La región más transparente (1958). 

b. Días de guardar (1970). 
€. El laberinto de la soledad (1950). 
d. Los de abajo (1915). 


8. César Chávez (1927-1993) será recordado siempre como un líder 
a. y por la creación del sindicato United Farm Workers Union. 
b. de programas radiales dirigidos a los latinos. 
e. y por ser el abogado que fundó MALDEF (Mexican American Legal 
Defense and Educational Fund). 
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9. El programa bracero (término que viene de la palabra brazo y que se 
usa para referirse al trabajador que emigra a otro país para trabajar 
por una temporada) se estableció originalmente para ayudar con las 
cosechas en tiempos de guerra y atrajo a más de cinco millones de 
mexicanos a los Estados Unidos entre 1942 y 1964. 

a verdadero b. falso 


10. En 1954 el programa conocido como Operation Wetback hizo volver 
a México a alrededor de un millón de mexicanos que estaban 
en los Estados Unidos. Con ellos fueron expulsados también 
mexicanoamericanos que eran ciudadanos estadounidenses. 
a. verdadero b. falso 


A 


|. Conversación y cultura + 


Las raíces de los mexicanoamericanos 


Según las más recientes cifras del Censo del 2010, hay alrededor de 
31.8 millones de habitantes de origen mexicano en los Estados Unidos, 
convirtiéndose en casi el 63 por ciento de los más de 50 millones de 
hispanos en los Estados Unidos. En otras palabras, los mexicanoamericanos 

3 - siguen formando hoy el sector más grande y más antiguo de los tres grupos 
hispánicos principales de los Estados Unidos. Siglos antes de que llegaran 


Campesino (1976) de Daniel DeSiga. 
Colación de Aledo Aragón. Foto 
cortesía del UCLA Hammer Museum. 
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los anglosajones y luego se apoderaran de lo que ahora esla región suroeste 
de los Estados Unidos, los mexicanos, y luego los españoles habitaban toda 
área del territorio. La exploración española de los siglos XVI y XVII se 
extendió de costa a costa, desde San Agustín en la Florida, hasta las costas 
californianas. 


Cuando en 1822 México proclamó su independencia de España, todo el 
territorio español del suroeste pasó a convertirse en parte integrante de la 
'nueva república hispanoamericana. Sin embargo, después de conseguir la 
independencia, la nueva nación mexicana sufrió años de inestabilidad en 
el terreno político. La política y filosofía del llamado «destino manifiesto» 
ya la habían expresado Thomas Jefferson y John Quincy Adams. El mismo. 
Adams había escrito en una carta que sería «inevitable que el resto del 
continente fuera nuestro». En 1848 México perdió todas sus tierras al norte 
del Río Grande (o Río Bravo, comolo llaman los mexicanos), como resultado 
de la guerra con su vecino del norte (1846-1848), los Estados Unidos. 


El2 de febrero de 1848 se firmó el famoso Tratado de Guadalupe-Hidalgo, 
acuerdo que puso el toque final a la contienda* entre los dos países, y dejó 
a México con sólo un 50% de su territorio. Por medio del tratado, a cambio 
de unos quince millones de dólares, los Estados Unidos adquirieron los 
actuales estados de Texas, Nevada, Colorado, California, Nuevo México, 
Arizona y Utah. 

Se podría afirmar entonces que los primeros mexicanoamericanos fueron 
los miembros de las familias que decidieron quedarse en sus lugares de 
asentamiento” luego que México perdió a favor de los Estados Unidos 
esta gran parte de su territorio. Los Estados Unidos ofreció otorgarle 
la ciudadanía estadounidense a los mexicanos que residieran en lo que 
de pronto se convirtió en otro país por medio del acuerdo. Según las 
condiciones estipuladas en el tratado, se respetaría la propiedad privada 
de los 80,000 mexicanos que en el entreacto* se encontraban residiendo 
en el recién adquirido territorio estadounidense; se podría mantener 
el uso de la lengua española, conservar las tradiciones y costumbres 
culturales, y continuar la práctica de la fe católica. Sin embargo, la historia 
mostró claramente que esas condiciones no siempre fueron respetadas. 
Muchos californianos, por ejemplo, sufrieron muchas injusticias y 
fueron despojados de sus haciendas y terrenos de los cuales eran dueños 
legalmente y habían pertenecido a la familia por generaciones. 

Muchos hispanos que se quedaron en los Estados Unidos vivían en 
el suroeste y en lugares como el territorio de Nuevo México. En el 
movimiento hacia el oeste de la segunda mitad del siglo XIX, muchos 
aventureros que llegaron al territorio de Nuevo México, se interesaron 
más que nada en las tierras que quedaban cerca de los ríos. Para adquirir 
tierras descables de sus dueños mexicanos —ahora ciudadanos del nuevo 
territorio estadounidense— les pedían simplemente que mostraran 
las escrituras de propiedad que probaran que eran los legítimos 
propietarios. Como algunas de estas familias y sus antepasados llevaban 
cientos de años en sus casas, no siempre tenían las escrituras y no les 


LOS MEXICANOAMERICANOS 


era posible presentar los papeles que estos hombres demandaban, Al 
'no tener pruebas por escrito, terminaban expulsados de sus tierras. En 
otras ocasiones, los estadounidenses no se molestaban en confirmar la 
validez de los documentos españoles o mexicanos, escritos en español, 
por supuesto, y los sacaban de sus tierras aun teniendo papeles. Estos 
documentados incidentes pasaban en todo el suroeste, y no sólo en 
Nuevo México. 


El español que hablan algunos hispanos de Nuevo México es algo distinto 
al español moderno del resto de los Estados Unidos. Como los hispanos 
del estado llevan tanto tiempo en ese territorio, su idioma a veces refleja 
elementos arcaicos que ya no se usan en el español de otras partes. Esto y 
otras peculiaridades lingúísticas, hacen del español de Nuevo México una 
variedad aparte. 

A aquellas antiguas familias hispanohablantes se unieron posteriormente 
muchas otras mexicanas, que a lo largo del resto del pasado siglo y del 
actual, fueron emigrando a los Estados Unidos por diferentes razones 
y por diversos medios. Muchos mexicanos se han integrado totalmente 
a la sociedad estadounidense y sólo conservan el apellido que muestra 
la ascendencia mexicana, Otra gran mayoría mantiene en mayor o 
menor medida elementos de la cultura mexicana y la lengua española. 
A las diversas personas de ascendencia mexicana que residen en los 
Estados Unidos se les conoce generalmente como mexicanoamericanos, 
término que representa a mexicanos, chicanos y otros latinos de origen 
históricamente mexicano. Al mismo tiempo muchos mexicanoamericanos 
prefieren usar el término chicano, porque se sienten así participantes de 
dos culturas igualmente importantes (la mexicana y la estadounidense). 
Muchos de los inmigrantes más recientes, ya scan indocumentados o 
residentes legales, están en circulación constante entre una y otra nación 
ambos lados del Río Grande. Aquellos que deciden probar fortuna en los 
Estados Unidos no se consideran formalmente mexicanoamericanos, pues 
en muchos casos no se establecen de modo permanente en el país, Hasta 
cierto punto ellos constituyen uno de los integrantes más importantes del 
desarrollo, la dinámica y el futuro de la comunidad mexicanoamericana. 
Estos individuos o grupos familiares, cuyo tiempo de estancia en suelo 
estadounidense varía grandemente, representan una continua y vital 
infusión de aliento y renovación en el uso de la lengua española y en 
el mantenimiento de las costumbres propias mexicanas en los Estados 
Unidos. Es por esta razón que la naturaleza del mexicanoamericano no 
consigue diluirse en el transcurso del tiempo, sino que se fortifica y se 
define claramente en el mosaico multiético de los Estados Unidos. 

Hay que reconocer, sin embargo, la compleja diversidad social, lingúística, 
económica, educativa, y política que existe dentro de esta comunidad. 
Esto ofrece una rica perspectiva para el presente y futuro de este vasto 
grupo social, por cuanto su carácter variado beneficia la interacción entre 
sus componentes y es base para destacar su presencia en la vida general del 
país, algo que ha de resultar en ganancia para todos. 


CAPÍTULO DOS LOS MEXICANOAMERICANOS 57 


MESA REDONDA 
En grupos pequeños, contesten las preguntas y comenten los siguientes temas. 


L. Si usted es mexicanoamericano, ¿cuáles son algunas costumbres o 
tradiciones culturales que usted y su familia han logrado mantener? 
Si no, ¿puede describir algunas costumbres de su familia? 

2. ¿En qué cree usted que se basa la variedad de términos con los que 
se denomina a los mexicanoamericanos en los Estados Unidos? 
¿Piensa que algunos de esos nombres han indicado o todavía indican 
intolerancia o desprecio? 

3. ¿Qué conoce de la cultura mexicana? Nombre a artistas, actores de 
Cine o de teatro, músicos o cantantes, grupos musicales, políticos, 
educadores, compositores, etc. Haga una lista breve para compartir 
con la clase. 

4. Explique su opinión sobre la inmigración ilegal de ciudadanos 
mexicanos a los Estados Unidos. ¿Es beneficiosa o no para los dos 
países? 


ha destacado en el campo de la 
su doctorado en lingúística de la 
Universidad de Texas, en Austin, y desde entonces ha publicado 
"numerosos estudios y ensayos sobre el bilingúismo en el contexto de 
las comunidades chicanas. Una de sus obras académicas importantes, 
Chicano Discourse, trata del español de los chicanos desde un punto de 
vista histórico y sociológico. 


Actualmente la profesora Sánchez enseña en la Universidad de 
California en San Diego, en la Facultad de Literatura y de Estudios 
del Tercer Mundo. Aparte de su enseñanza y de sus trabajos de 
investigación sobre el bilingúismo en el suroeste de los Estados Unidos, 
Sánchez ha escrito cuentos que han sido publicados en The Bilingual 
Review/La revista bilingúe, en la Revista Chicano-Riqueña y en varias 
antologías. Aunque el siguiente cuento, "Se arremangó las mangas”, 
está escrito en español, en algunas partes, también tiene secciones en 
inglés que reflejan el medio bilingúe que existe en algunas grandes 
La profesora Rosaura Sánchez, — ciudades de los Estados Unidos. En este caso, el cuento se desarrolla 
“conocida lingíústa y escritora” en la ciudad de Los Ángeles. 
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ANTES DE LEER 


En grupos de tres o cuatro estudiantes comenten lo siguiente. Compartan después 
sus observaciones con el resto de la clase. 


¿Cómo ve usted la relación entre la apariencia de una persona y su 

estatus social? ¿Existen ciertos estereotipos que identifican a ciertos 

integrantes de la comunidad latina en los Estados Unidos, en contraste 

con los ciudadanos de origen europeo o africano? 

2. Através dela historia de los Estados Unidos varios grupos minoritarios 
han sufrido discriminación ¿Qué conoce usted de estas experiencias? 

¿Qué grupos continúan siendo marginados? 

¿Cree que hay maneras, en general, de combatir la discriminación? 

¿Cuáles son? Haga una lista. 

4. Opcional. ¿Se ha sentido alguna vez que ha sido marginado(a) o 
discriminado(a) debido al color de la piel, la cultura, la lengua que 

habla, o por otra razón? Si puede, describa la situación y comparta la 

experiencia con sus compañeros. 


SE ARREMANGÓ LAS MANGAS 
Rosaura Sánchez 


Se ajustó la corbata. El nudo se veía derecho. La camisa almidonada le 
lucía bien. Julio Jarrín se acomodó la solapa, se estiró un poco el saco y 
se dio un último cepillazo del bigote. Salió en seguida. Era temprano. La 
reunión empezaba a las 4:00 pero con el tráfico máximo tendría para rato. 
Subió al auto y en tres minutos ya tomaba la rampa de la autopista hacia el 
norte. Era tanto el tráfico que tuvo que disminuir la velocidad a 40 m.p.h. 
Sería un caso difícil y la votación tal vez totalmente negativa, pero había 
otra posibilidad. Si no aprobaban lo de la permanencia —y seguro que 
no lo aprobarían— pues podrían ofrecerle un puesto de instrucción en 


el departamento. De repente el tráfico se paró por completo. Aprovechó 
para sacarse el saco. 


Ahora siempre andaba de traje y corbata. Sin el uniforme de rigor 
podrían haberlo tomado por indocumentado. Así se decía cada 
mañana al mirarse al espejo. Alto, prieto y bigotudo pero trajeado 
para que nadie lo confundiera. Recordaba que cuando recién había 
llegado a Los Ángeles a trabajar en la universidad lo habían invitado a 
una recepción en casa de un colega donde daban la bienvenida a los 
profesores nuevos. Allá por el verano de 1970 tuvo su primer contacto 
con esas insoportables oleadas de calor que después supo llamaban 
la condición de «Santa Ana». El cambio de temperatura atontaba a 
las comunidades costeras no acostumbradas a un clima tropical. Ese 
día había ido a la reunión en camisa sport de manga corta, como los 
otros colegas. 
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Le habían presentado a varios profesores y después de un rato de charla 
se había dirigido a la mesa de refrescos para prepararse de nuevo un wine 
cooler. Al retirarse de la mesa oyó la voz de una señora mayor, esposa de 
uno de los profesores, que lo llamaba: —Ho, boy— le había dicho, —you 
can bring me another margarita. 

Disimulando, haciéndose el que no había oído, se había ido a refugiar a 
la cocina donde conversaba la mujer latina de un profesor anglosajón. Le 
dirigió unas palabras en español pero ella le contestó en inglés. Cuando 
quedaron solos por un momento, trató de dirigir la conversación hacia los 
problemas de los grupos minoritarios en el ambiente académico, pero no 
logró interesarla. 


—-Oh no, there's no discrimination in California. P've never experienced any dis- 
crimination whatsoever in the 15 years that we've liued here. My husband and 1 
just love this area, particularly the beach area. We have a place right on the beach, 
ou know, and its so lovely. My sons just love il; they re really into surfing, you 


No había vuelto a mencionas, la situación a nadie, Su ambición profesional 
lo llevó a discriminar de todo lo que pudiera asociarlo a esas minorías de 
clase obrera. Lo primero fue cambiar su apariencia, Nunca más volvió a 
salir fuera de su casa sin traje y corbata, ni aun cuando se había tenido que 
arrancar al hospital el día que se cortó la mano al trabajar en el jardín de 
su casa. Primero se había bañado, cambiado de ropa y ya de traje había 
salido al cuarto de emergencia del hospital más cercano a recibir atención 
médica. No era mexicano. Era americano, con los mismos derechos que 
tenían los anglosajones. 

Era la época de las protestas estudiantiles, del culturalismo nacional, pero 
él estaba muy por encima de todo eso. Cuando los estudiantes chicanos de 
su universidad habían acudido a él para pedirle apoyo para establecer un 
programa de Estudios Chicanos, les había dicho que haría lo que pudiera 
desde su capacidad oficial, como profesor, pero que no esperaran que los 
apoyara en manifestaciones ni en protestas, Él no era chicano. Más de una 
vez, desde el atril donde dictaba sus conferencias, se había dirigido a sus 
estudiantes minoritarios para quejarse de la dejadez del pueblo mexicano, 
recomendándoles que estudiaran para que dejaran de ser mediocres. Se 
avergonzaba de ellos. 


Su contacto con los profesores y estudiantes chicanos, por lo tanto, 
había sido mínimo. Lo despreciaban. Y él a ellos los consideraba tontos 
€ inferiores por no seguir el camino que él les señalaba, Había otras 
maneras de lograr cambios. El talento y el esfuerzo individual, eso era lo 
que valía. Pero desde esos tiempos habían pasado tantas cosas, tantas cosas 
que prefería olvidar. 

Nole alegraba para nada la reunión departamental que le esperaba. Sería 
un caso difícil. Se trataba de un profesor negro, el profesor Jones, buen 
profesor, con pocas publicaciones. Un caso típico. Se había dedicado más a 
la enseñanza que a la investigación y eso no contaba para la administración 
universitaria, ni para sus colegas departamentales que lo evaluarían ese día. 
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7 Claro que tenía el apoyo de los estudiantes minoritarios, pero eso poco 
contaba en estos tiempos, Nilos profesores minoritarios del departamento 
lo apoyarían. Nadie quería arriesgar el pellejo. Nadie quería tener criterio 
inferior para juzgar al colega. Algunos no lo apoyarían porque querían 
quedarbien con la administración o con el jefe del departamento. Tampoco 

7. él podría apoyarlo. Lo había conversado con su mujer esa mañana. 
—Ese profesor negro aún puede colocarse en otra universidad sin mucha 
dificultad. Su trabajo no es sobresaliente, ni mucho menos, y me temo que 
le den el hachazo hoy mismo. 

—Pero, ¿no dices que tiene un libro publicado? 

so —Sí, asíes, pero nada de calidad. 

—Mira, bien sabes que para los que tienen palanca, no hay estorbos, y el 
cabrón Smith había trabajado para el State Department y tenía su apoyo 
en la administración. 

Y, ¿qué de la protesta de ayer? Salió en todos los periódicos que 

+ los estudiantes armaron una manifestación muy grande pidiendo la 
permanencia para el profesor negro. 

—Creen que todavía estamos en los 60. Si esa época ya pasó. Ya viste lo que 
hizo el Presidente, Se mandó llamar a la policía y los arrestaron a todos 
parejos. 

wo Sí, el periódico dice que estaba dispuesto a romper cascos con tal de 
sacarlos de su oficina donde se fueron a sentar en plan de protesta. 
Sí, sí, es un tipo peligroso. Le entró un pánico y perdió el control. Pudo 
hacerse un gran desmadre allí. Es un líder débil y dispuesto a cualquier 
cosa para sentirse en control de la situación. 

5 —Y por eso mismo, ¿no crees que habría que apoyar al joven negro? Bien 
sabes cuánto ha costado traer a los pocos profesores minoritarios que hay. 
Sí, alos tres que hubo en mi departamento, los traje yo, pero sin protestas 
ni manifestaciones, usando mi propia palanca. 

Sí, sí, Julio, pero ¿cuántos de esos quedan aún? A todos los han botado y 

100 - éste es el último, el último de los profesores minoritarios que tú ayudaste 
a traer. Ninguno ha sobrevivido. Ninguno. 

Era tan difícil sobrevivir, pero allí estaba él. ¿Acaso no había sobrevivido? 
Hasta había alcanzado el nivel más alto de profesor en su departamento. Y 
eso porque había sabido trabajar duro y abrirse camino, no como profesor 

105 minoritario sino como profesor capacitado, excelente en su campo, con 
una lista de publicaciones en su expediente. 

Llegó a la salida de la autopista, tomó rumbo hacia la universidad y 
subió un corto trecho más hasta el edificio de ciencias sociales. Bajó, 
se volvió a poner el saco, entró al edificio y se dirigió a su oficina. Allí 

110 > sobre la mesa estaban los últimos exámenes de sus alumnos. Había uno 
en particular, el de Alejandro Ramírez, que era sobresaliente. Un joven 
estudiante de clase obrera, pero inteligentísimo. Podría haber sido su hijo. 


CAPÍTULO DOS LOS MEXICANOAMERICANOS 61 


CAPÍTULO DOS 


150 


Al lado de las pruebas estaba el periódico universitario, con fotos de la 
manifestación estudiantil, Había una del presidente universitario, con la 
cara airada ante un policía. «Demolish the place if you have to. Just get them 
out». Así decía el título al pie de la foto. Se puso a mirar por la ventana. 
El campo universitario se veía verde, con sus árboles y sus aceras muy 
bien cuidadas. Un verdadero country club. Y él era miembro de este club 
campestre, miembro vitalicio. 

Ltegó al salón después de unos minutos para la reunión departamental. 
El comité de profesores presentó la evaluación y siguió la discusión. Era 
buen profesor, atraía a cantidades de alumnos, pero porque era fácil, 
porque no exigía mucho. Tenía un libro publicado, pero era parecido a 
su tesis doctoral, y después de todo, el tema —el trabajo laboral de un 
líder negro durante los años 30— no era realmente académico, le faltaba 
legitimidad, el trabajo en sí era mediocre, y aunque la casa editorial había 
conseguido muy buenas evaluaciones, le faltaba metodología; no era lo 
que se esperaba de un buen profesor universitario en ese departamento, 
en esa universidad. La discusión siguió sín que nadie aportara nada a favor 
del profesor Jones. Por fin habló el otro profesor negro del departamento 
para darles toda la razón. Pidió que le concedieran a Jones, aunque fuera 
un cargo menor, algo que le garantizara empleo. Pero tampoco esto les 
pareció bien, 

Fue entonces que Julio abrió la boca. Les recordó que él había traído 
al profesor negro. Les recordó que antes no se habían dado clases 
de historia minoritaria en ese departamento. Les recordó que la 
universidad tenía una obligación, un compromiso con las comunidades 
minoritarias que aumentaban cada año y que algún día serían la 
población mayoritaria del estado, Les recordó que tenían un récord 
atroz en cuanto al reclutamiento de estudiantes minoritarios. Les 
recordó que no había ni un sólo estudiante graduado negro en el 
departamento. Les habló de la investigación que estaba por hacerse 
en los campos minoritarios. Les hizo recordar su propia producción a 
esa edad. Les mencionó precedentes de otros profesores, algunos allí 
presentes, que habían recibido su cargo vitalicio con poca producción 
cuando esto sólo indicaba posibilidades de crecimiento y mayor 
brillantez en el futuro. Les habló por 30 minutos. Al ir hablando se dio 
cuenta que no se atrevía a alabar al profesor Jones profesionalmente, 
tratando siempre de encontrar razones contextuales para fortalecer 
su propuesta de que le permitieran permanecer como miembro 
permanente del departamento. Calló un segundo y dijo: 


—Creo que el Profesor Jones merece el tenure porque su trabajo promete 
mucho, porque es un pionero en un campo poco explorado que ha suscitado 


poca investigación. Es un buen profesor, un miembro productivo de este 
dpi, interesado en períodos y contextos históricos totalmente 


ignorados por este departamento que prefiere tener quince profesores de 
historia europea. Repito, el Profesor Jones merece recibir el tenure. 

Hubo un largo silencio. Se llamó a la votación y brevemente se anunció el 
resultado: 20 en contra del profesor Jones y uno a favor. 
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Se levantaron sus colegas y salieron rápido del salón. Era de esperarse, le 
dijo el jefe del departamento. 

Sintió de repente su alienación. No era una sensación nueva. Lo nuevo era 
reconocerlo. Se había refugiado en la apariencia de ser parte del grupo 
académico mayoritario. Y ahora era el profesor Julio Jarrín ni formaba parte 
del círculo académico departamental ni formaba parte de la comunidad 
minoritaria. Su alienación era completa. 

Salió al sol, al pasto verde. Ninguno había sobrevivido. El salvavidas lo 
había arrojado demasiado tarde para salvar al profesor Jones. Pero no era 
tarde para volver a empezar, no era tarde para aprender a luchar. Se quitó 
el saco y se aflojó el nudo de la corbata, Poco después se arremangó las 
mangas. 


PARA COMENTAR 


Trabajando en parejas contest las siguientes preguntas sbre "Se arrenangó las 
mangas”. Justifique su opinión cuando sea necesario. Luego puede comparar 
sus respuestas con las de otros compañeros. 


1. ¿Qué opinan los estudiantes chicanos y los demás profesores acerca 

del profesor Julio Jarrín? 

2. ¿Por qué en la fiesta la mujer le pide a Jarrín que le alcance otra 

margarita a una de las invitadas? 

3. ¿Cuál es la reacción del profesor Jarrín cuando le hacen ese pedido? 

¿Qué hace a partir de entonces? 

4. ¿Dónde organizan los estudiantes la manifestación? ¿Qué motiva su 

protesta? 

5. ¿Cuál esla opinión de Julio Jarrín sobre los estudiantes chicanos? ¿En 

qué se fundamenta? 

6. ¿Por qué cree usted que el departamento no desea que el profesor 

Jones obtenga su cátedra de profesor en la universidad? 

¿Qué razones a favor de otorgarle la permanencia al profesor Jones 

presenta Jarrín en la reunión del departamento? ¿Cree que Jarrín es 

valiente al defender a Jones? Explique su respuesta. 

8. ¿Cómo es quela palabra sobrevivir adquiere un nuevo significado para 

Julio Jarrín a medida que el cuento progresa? 

¿Qué cree usted que significa el título del cuento (“Se arremangó las 

mangas”)? ¿Tiene en inglés esa expresión (He rolled up his sleeves) el 

mismo significado que en español? 

10. Como estudiante universitario, ¿puede usted identificarse con la 
enajenación (alienation) que debe sentir Julio Jarrín al final de la 
reunión, o sea, al final del cuento? ¿Cree que el cuento acaba en una 
nota negativa o positiva? Explique. 
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PARA ESCRIBIR 


Lea los siguientes temas. Luego escoja el que le interese más para escribir 
sobre el mismo. Comparta su trabajo con otro(a) compañero(a) e intercambien 
comentarios sobre lo que han escrito. 

1. ¿Qué piensa del sistema estadounidense de tenure (permanencia en 
el cargo)? Haga una lista de las ventajas y desventajas de este sistema. 
Después comparta sus ideas con otro grupo. 

2. ¿Cómo cree usted que el ambiente académico del grupo de profesores 
refleja la visión de cierta parte de la población estadounidense? 
Recuerde, por ejemplo, las razones que dan los profesores para votar 
en contra del profesor Jones. 

3. ¿Cree usted que Jarrín toma al final la decisión correcta al apoyar al 
profesor Jones aun cuando los demás no lo hacen? ¿Por qué? 

4. ¿Le gustó este cuento? Explique sus razones. 

5. ¿Qué piensa del hecho de que este cuento está escrito en dos lenguas? 
¿Le parece una idea válida? ¿Qué ventajas y desventajas cree que 
presenta un cuento escrito de forma bilingúe? Explique. 


AN] Ens ay Narrativa 


Jorge Ramos, conocido periodista y autor mexicano que reside en Miami. 
(Ver el Capítulo 1 donde ya se presentó). 


ANTES DE LEER 


1. ¿Ha pensado alguna vez en su acento o en el de gente que conoce, 
en inglés o en español? ¿Qué piensa sobre los acentos? ¿Qué pueden 
revelar? 

2. ¿Puede comentar acerca de las actitudes que a veces observamos 
acerca de diferentes acentos que se escuchan en los Estados Unidos? 
¿Qué cree que pueda haber detrás de esas actitudes y cómo se han 
desarrollado? ¿Cree que estas actitudes se pueden cambiar? ¿Por qué? 
Si cree que sí, ¿cómo? 

3. ¿Qué es o cómo define usted lo que se entiende generalmente por 
«acento»? ¿Tiene algo de malo tener un acento extranjero? Por 
otro lado, ¿hasta qué punto podemos considerar que el acento 
hispano es «extranjero» después de varias generaciones? ¿Qué otros 
tipos de acentos observa que hay en los Estados Unidos? ¿De qué 
estamos hablando en realidad, aparte de la fonología, o sea, de la 
pronunciación? 

4. ¿Qué se entiende por un acento o pronunciación estándar? ¿Quién 
decide lo que es una pronunciación estándar o normativa? ¿Qué 
personas que tienen un acento extranjero han representado al 
gobierno de los Estados Unidos en nuestra política nacional o 
internacional? 
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5. ¿Qué problemas pueden notar algunas personas con una definición 
estricta de lo que puede significar usar una lengua normativa o 
estándar? ¿Por qué? ¿Qué opinan los lingúistas sobre las variedades 
que hallamos en el lenguaje? 


MI ACENTO 
(LIVING WITH AN ACCENT) 


Lo que somos, lo que vivimos, 
Silo olvidamos, ¿en qué mapa vamos a figurar? 
—de lo pelicula Tongo de Carlos Souro 


Quizás no parezco el estereotipo que algunos tienen del mexicano. Pero, 
definitivamente, sí sueño como uno. 

Las horas y días y años estudiando inglés en México me prepararon muy 
poco lingúísticamente para el aterrizaje en Estados Unidos. Empezando 
por el simple hecho de que las letras en inglés no se pronuncian como 
suenan. La O suena como A, la E como 1. Mis erres en español son fuertes, 
groseras; en inglés la erre es un murmullo, La Ñ no existe. Nunca antes 
había tenido necesidad de diferenciar la B de la V. Y de repente tuve 
que empezar a hacer un esfuerzo consciente por separar los labios para 
pronunciar simples palabras como vacation, Venus o vegetable. 

Con todas estas muevas reglas en la cabeza, tenía trabada la boca; 
definitivamente sonaba como mexicano. Mi trabajo como mesero recién 
llegado a Los Ángeles fue una verdadera tortura. ¿Cómo explicas con 
acento chilango y un vocabulario en inglés de escuela primaria que el 
pescado viene sazonado en una salsa rebosada en ajo y con un ligerísimo 
toque de cilantro y perejil? ¿Cómo describes sin reírte que el penne está 
preparado al dente en una salsa a la arbiata cuando todo lo que salía de mi 
boca me sonaba a albur? 


Y si yo pasaba problemas para explicarme en inglés, los norteamericanos 
tenían —y tienen— serias complicaciones, incluso, para pronunciar mi 
primer nombre, Decir Jorge en inglés es casi un trabalenguas. En español 
tanto la jota como la G de Jorge son suaves. La erre es firme, inequívoca. 
Pero en inglés hay quienes le meten fuego a la jota —como si se tratara de 
John—o enfatizan la G igual que en Gary. 

Pronunciar la letra R con fuerza es un obstáculo prácticamente 
infranqueable para muchos estadounidenses; hay que correr el riesgo de 
ser escupido mientras la inflexible lengua anglosajona trata de enrollarse. 
La O de Jorge no asusta mucho pero la E final termina generalmente 
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sonando como ii de ratón. Las primeras tres letras de mi nombre riman 

so en inglés con horse la G es suave y la E final es como la de jet. En otras 
palabras, decir Jorge en inglés es un imposible lingúístico para la mayoría 
de los estadounidenses que conozco. 

Por eso, en asuntos que no importaban mucho, cambié el Jorge por el 

George. Y así, para la gente del banco, del supermercado, de la burocracia 
ss universitaria, era simplemente George. 

Una vez que resolví el asunto de la pronunciación del primer nombre— 

Jorge para unos, George para otros— había que hacer otro tipo de ajustes. 

"Mi nombre completo es Jorge Gilberto Ramos Ávalos. Cualquier hijo 

de vecino en México tiene cuando menos dos nombres y dos apellidos. 

0 Cuando abrí una cuenta en el banco o al inscribirme en un curso de 
periodismo y televisión en la Universidad de California en Los Ángeles 
(UCLA), mi nombre causó confusión, No sólo era impronunciable sino 
que en la lógica norteamericana no tenía mucho sentido; era demasiado 
largo. Algo sobraba. 

«5 En Estados Unidos se pierde automáticamente el apellido de la madre. 
Y me parece que es una verdadera pena. El machismo en Norteamérica 
es más sutil que en el sur del continente. Pero el mejor ejemplo de esto 
es cómo las mujeres adoptan el apellido de sus maridos, desechando el 
propio, y la práctica de no incluir su apellido en el nombre de sus hijos. Es 

50 comosi no existieran; el nombre de un hijo en Estados Unidos oculta a la 
madre. Y yo no quería esconder a la mía. 


«No pierdas el Ávalos», me decía mi abuelo materno Miguel cuando supo 
dela mala costumbre estadounidense de mochar los apellidos de la madre. 
Así que por mucho tiempo insistí en ser llamado Jorge Ramos Ávalos. Mi 
ss segundo nombre, Gilberto, nunca me ha gustado mucho —arrastra la 
tradición autoritaria de mi abuelo paterno y de mi padre— y lo deseché 
sin problemas. Pero al poco tiempo empecé a recibir correspondencia 
dirigida a Jorge R. Ávalos. 
En honor a mi abuelo Miguel intenté mantener mi nombre completo 
s0 y me lancé a varias batallas quijotescas explicándole a un sinnúmero de 
funcionarios y burócratas la costumbre mexicana de tener dos apellidos. 
A nadie le importó. Las cartas siguieron llegando a nombre de Jorge 
R. Ávalos. Al final, cedí y opté por lo más práctico: perdí un nombre 
(Gilberto) y un apellido (Ávalos) para convertirme simple y llanamente 
ss. en Jorge Ramos. O George Ramos para servirle a usted. Lo siento abue. 
La primera vez que entrevisté a George W. Bush, a finales del 1999, tuvimos 
una curiosa conversación. Le comenté al entonces gobernador de Texas 
que su nombre en inglés es muy similar al mío en español; George es Jorge 
y Bush se asemeja a Ramos. La anécdota ha permitido que el presidente 
20 Siempre sepa quien soy en un mar de periodistas. Y eso siempre ayuda en una 
conferencia de prensa o en la solicitud de una entrevista. 
Desde mi llegada a Estados Unidos para mí estaba muy claro que munca 
sería confundido con un norteamericano —aunque para muchos tampoco 


LOS MEXICANOAMERICANOS 


parecía un mexicano— ni que hablaría el inglés como un estadounidense. 
75 Además, no lo quería. Mi acento me identificará siempre como un 
extranjero. Y eso es lo que soy en Estados Unidos; es una verdad que jamás 
quisiera esconder. 
Mi acento carga origen, historia y dirección. Dice quien soy, grita de 
dónde vengo. El acento es como una huella digital; único, intransferible. 
so. El acento arrastra «la herida de la tierra», para usar la frase del escritor 
Carlos Fuentes y su cicatriz puede maquillarse o cubrirse pero nunca se 
puede borrar. 
Durante un tiempo, recién llegado a Los Ángeles, fui a visitar una 
estación de televisión con un grupo de estudiantes de UCLA. Y ahí tuve 
«s la oportunidad de acercarme a quien, en ese entonces —1983— era el 
director de noticias, Abierta, ingenuamente, le pregunté si él creía que 
alguien con mi acento en inglés tendría la oportunidad de ser reportero 
en su estación. «No», fue su cortante respuesta. 
Esa era la realidad. Había en esos días un periodista radial, Michael 
»o Jackson —del mismo nombre que el cantante— que se hizo popular con 
su acento británico. En Los Ángeles había millones de mexicanos y sólo 
un puñado de británicos. Su acento, en cambio, era aceptado y el mío no. 
Cuando me mudé a Miami jugué por un momento con la posibilidad de 
trabajar en un medio de comunicación en inglés. Nuestros presupuestos 
%5 — para transmitir noticias en español eran ínfimos comparados con los de 
las grandes cadenas y pensé que, al menos, debería explorar mis opciones. 
A pesar de mi experiencia periodística era obvio que el primer obstáculo 
que enfrentaría sería mi acento en inglés. Así es que decidí asistir con una 
especialista en reducción de acento para ayudarme a incursionar en el 
100 mainstream. 


Desde que me escuchó por primera vez puso cara de preocupación. «Tú 
"nunca vas a poder hablar el inglés sin acento», me dijo. De nada sirvieron 
mis largos ratos de lectura en voz alta. Después de la segunda clase, la 
maestra me declaró caso perdido. Y ahí colgué cualquier ilusión de saltar 
al mercado en inglés. 
El inglés lo aprendí, realmente, al llegar a Estados Unidos a los 24 años 
de edad. Y aunque no tengo ningún problema en comunicarme, está 
clarísimo que no es mi lengua materna. Para ser franco, la confirmación 
de que nunca hablaría el inglés sin acento me afianzó en mi trabajo. Nunca 
110 — tendría que pelear con Peter Jennings, Tom Brokaw, Dan Rather o Ted 
Koppel por una entrevista con el presidente de Estados Unidos. Nunca me 
pelearía con Barbara Walters o Sam Donaldson por un reportaje. De esta 
manera me convencí que mi futuro era en los medios de comunicación en 
español y me dispuse a hacerlo lo mejor posible. «Ellos podrán trabajar muy 
115 bien en inglés», pensé. «Pero trataré de hacerlo aún mejor en español». 


“Al final de cuentas, terminé compitiendo con los mismos periodistas que 
mencioné anteriormente. Pero no en la misma empresa. Cuando a finales 
de los años 90 y a principios del nuevo siglo, los medios de comunicación 
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en español empezaron a quitarle audiencia a los de inglés en ciudades 
con altos porcentajes de población latina, la competencia entre todos 
los canales de radio y televisión se intensificó, independientemente del 
idioma en que transmitieran. 

Sin embargo, tanto dentro como fuera de mi profesión mi acento me ha 
marcado. Y en no pocas ocasiones ha provocado que me traten de manera 
distinta. Ya no se trata de la discriminación burda de los anuncios en parques 
públicos en Colorado y en otros parques en todo el país que en un pasado 
'no muy reciente prohibían la entrada a perros y mexicanos. Ahora es una 
discriminación más sutil. Es el no ser atendido en un restaurante con la 
misma premura y atención que el resto de los comensales, la impaciencia 
grosera del que dice no entender la forma en que hablas y el ser recibido con 
la pregunta: «¿De dónde eres?» antes de un «Hola», O el que se rían en tu 
cara al decir que no naciste en Estados Unidos. Uno de mis mantrases este: lo 
mejor de Estados Unidos son sus oportunidades; lo peor es el racismo. 
Cada vez hay más gente como yo en Estados Unidos. La frontera con 
México es porosa. Todos los días cruzan un promedio de mil personas 
de manera ilegal. Y esto no se va a detener con acuerdos migratorios ni 
con más vigilancia, pues, fundamentalmente es, un problema económico; 
mientras falten trabajos en México y existan oportunidades de empleos 
en Estados Unidos esa frontera continuará pareciéndose a una coladera, 


Muchos norteamericanos se enojaron cuando el presidente de México, 
Vicente Fox, explicó que uno de sus planes a largo plazo era abrirla frontera 
entre ambos países. Sólo quería reconocer y normalizar legalmente lo que 
ocurre en la práctica. Sólo el que ha estado una noche en Tijuana o en 
el Río Bravo (o Río Grande, como le llaman en Estados Unidos), viendo 
el juego del gato y el ratón que protagonizan los agentes de la Patrulla 
Fronteriza de Estados Unidos y los inmigrantes mexicanos, puede afirmar 
sin temor a equivocarse que la frontera es más legal que real. Hablo un 
español madreado, es decir, uno moldeado por mi madre y golpeado por 
mi patria. Y hablo un inglés madreadísimo que, muchas veces, apenas se 
entiende. Pero con ambos me defiendo muy bien, muchas gracias. 


Mi acento me delata, me desnuda, cuenta mi historia en fracciones de 
segundo y pone al otro en alerta. Pero mi acento también es mi bandera. 
En unas pocas exhalaciones explica quién soy y de dónde vengo. 

El primer director de noticias con quien trabajé en Estados Unidos, Pete 
Moraga, me entrenó para que perdiera mi fuerte acento de la ciudad de 
México. El cantadito particular de los defeños es inconfundible. Y Pete 
intentó que al hablar español mi acento chilango no generara rechazo 
en una buena parte de la audiencia del Canal 34 en Los Ángeles que era 
mexicana pero no de la capital. En México siempre ha existido una tensión 
entre la capital y la provincia. Por siglos, el poder —político, económico, 
religioso y cultural — se ha concentrado en el centro. Y con el poder la 
prepotencia. Por eso la mala fama de los capitalinos. 

Al principio me costó mucho trabajo cortar mi acento en español. Pero 
pronto aprendí que los acentos se crean, fundamentalmente, alargando 
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16 o cortando las vocales y en los énfasis en las sílabas. Así, me propuse decir 
«información» y no «ifínformació66n», «fútbol» y no «fuuutboool=. Las 
sugerencias de Pete funcionaron bien. Tan bien que aún hoy en día hablo 
una especie de español neutral que pocos pueden identificar con la ciudad 
de México. Algunas personas que me oyen en el noticiero han creído que 

1 soy peruano, colombiano, ecuatoriano, boliviano y hasta cubano. 
Finalmente, la ironía es que nunca perdí mi acento en inglés pero sí 
nneutralicé mi acento en español. Y sia esto le sumamos la enorme cantidad 
de palabras en espanglish (la mezcla del inglés y el español) que son típicas 
de los latinos que vivimos en Estados Unidos, el efecto final es realmente 

s — único. Inconfundible. Es mi acento. 

Durante algún tiempo evité dar discursos en universidades o eventos 
públicos para no tener que exponerme a cometer errores en inglés. Esto, 
desde luego, me alejó de una parte de la sociedad norteamericana y me 
enterró en el mundo hispano. Incluso, algunas veces cuando mi hija Paola 

10 — me acompañaba a presentaciones públicas, me corregía la pronunciación 
durante el regreso a casa. «Eso no se dice así, papá», me decía con humor. 
Hasta que, finalmente, entendí que tenía un acento casi incorregible, que 
no tenía que disculparme por haber aprendido a hablar inglés muy tarde 
en mi vida y que mi acento, lejos de ser un obstáculo, lo podía convertir en 

15 una carta de presentación. Sí, me sigo sintiendo distinto, pero ya vivo en 
paz con la forma en que hablo. 

Lo que dice mi acento es que soy de otro lado, al igual que más de 
30 millones de personas en Estados Unidos. A veces me sorprendo 
caminando frente a una construcción, viendo trabajar a un grupo de 

100 - jardineros, o sentado en un restaurante ante un mesero, y me es inevitable 
pensar que yo también tuve que empezar, como ellos, desde abajo. Hay 
ocasiones en que me apena que me reconozcan —«mira, ahí va el de la 
televisión» — y me vean bien vestido y en un buen auto, porque no quiero 
que crean que me he olvidado de mi origen y de que yo también soy un 

15 — inmigrante, Mi trayecto de México a Estados Unidos me ha definido más 
que la mayoría de las cosas en la vida. 


¿Te imaginas si te hubieras quedado en México?» me preguntó hace poco 
mi hija Paola en una inquisitiva conversación. «¿Te has puesto a pensar 
cómo las cosas pequeñas luego tienen un enorme impacto en el futuro?» 

zm ¡Qué maravilla poder platicar así con tu propia hij 
Pasé de ser mexicano a latino. O hispano. Aunque latino se usa más en 
California e hispano en el este de Estados Unidos, utilizo latino e hispano. 
de manera indistinta. También es una cuestión generacional; el término 
«latino» es usado con mayor frecuencia entre los jóvenes. Lo que importa 

as. esque dejé de ser un residente de México para convertirme en inmigrante. 
Dejé, en otras palabras, la estabilidad por el cambio. 
Durante años me resisú, también, a identificarme ante los demás como 
latino o hispano. Cuando les pregunto: «¿Qué eres? me contestan: peruano, 
argentino, colombiano, hondureño pero casi nunca latino o hispano. El 

210 término hispano o hispanic fue una invención de la Oficina del Censo para 
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agrupar a los ciudadanos y residentes de Estados Unidos provenientes de 
Tbero América. Y para diferenciarnos de otros grupos de blancos, se creó la 
categoría de «blancos no hispanos» (o non-Hispanic white). Pero a pesar de 
este tipo de definiciones, los hispanos no somos un grupo monolítico. 


Mientras que los mexicanos y centroamericanos discuten hasta el 
cansancio las leyes migratorias para obtener una amnistía o la residencia 
permanente, los cubanos están obsesionados con la dictadura de Fidel 
Castro y los puertorriqueños con la indefinición política frente a Estados 
Unidos. De la misma manera, los ciudadanos estadounidenses de origen 
latino —independientemente de qué país vengan—están más preocupados 
por mejorar los niveles educativos y el acceso a buenos empleos que por 
cuestiones migratorias, Fidel Castro o el futuro de la isla de Vieques. 


Sin embargo, a los hispanos nos une el español, nuestro origen 
latinoamericano € ibérico y ciertos valores tradicionales como la 


importancia de la familia y el catolicismo. Y si bien estas características 
son una cuestión de grado y no conceptos absolutos, la realidad es que la 
migración latina a Estados Unidos es distinta a otras olas migratorias que 
han llegado al país, como la delos irlandeses, italianos o europeos del este. 
Ni italianos ni polacos ni alemanes tuvieron varias cadenas de radio y de 
televisión a nivel nacional en Estados Unidos, ni sus idiomas terminaron 
invadiendo cada rincón de la nación. En cambio, los hispanos hemos 
mantenido el español en contra de todos los pronósticos. Lejos de 
desaparecer, el español está más fuerte que nunca en Estados Unidos. 


En parte esto se explica debido a la cercanía con nuestros países de origen. 
Geográficamente tiene más sentido cruzar de Tijuana a San Diego que 
"montarse en un bote y zarpar de Sicilia a Nueva York. No es lo mismo ir 
a visitar a tus familiares en Venecia y Varsovia que en Veracruz, Es más 
fácil promover la reunificación familiar si alguien vive en Michoacán que 
en Milán. Además, la nueva tecnología ha hecho mucho más baratas las 
comunicaciones telefónicas. Llamar a San Salvador cuesta bastante menos 
que hace 50 años lo era hacerlo a la Santa Sede en Roma, Y la Internet nos 
permite mantenernos en contacto permanente y con costos razonables 
independientemente del lugar en donde vivamos. Esto no ocurrió con las 
migraciones europeas a Estados Unidos en el siglo pasado. 

El melting potse quemó. 

«Es la primera vez en la historia que una comunidad de origen distinto al 
estadounidense no ha tenido que pasar por el proceso de la olla podri 
(relting pol) que es el de homologar sus costumbres a las de la población 
de habla inglesa para ser reconocidos como estadounidenses», asegura 
el escritor peruano Mario Vargas Llosa. «Los hispanos no han tenido 
que perder su lengua ni su cultura para sentirse asimilados a las de los 
anglosajones; por el contrario, muchos han tomado una posición de 
defensa de esa cultura»! 


"E Nuevo Herald. Citado de un artículo de El País de España. 08/13/2001. 
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A todo esto habría que agregar algo muy importante. El español se ha 
ass convertido en un símbolo de identificación social de los hispanos. El 
español no sólo se habla en la mayoría de los hogares latinos de Estados 
Unidos sino que es una señal de pertenencia a un grupo. Incluso aquellos 
hispanos que no hablan bien el español saludan diciendo «hola», se 
despiden con un «adiós» y salpican su conversación con una que otra 

20 — palabrita del castellano. E incluso al insultar gritamos al aire nuestras 
circunstancias bilingúes, biculturales, y binacionales. =7his fucking perra no 
me deja dormir», dice alguien muy conocido de la familia y que prefiere 
mantenerse en el anonimato (por obvias razones) cuando el reloj interno 
de su mascota la despierta a ladrido limpio, invariablemente, a las dos y 

265 media dela mañana. 
Estas expresiones híbridas del bilingúismo y biculturalismo son tan 
importantes para nosotros que hasta políticos norteamericanos interesados 
en el voto latino se han aprendido de memoria frases en español. El caso 
más patente y patético fue el vicepresidente y excandidato demócrata a la 

zo — presidencia en el 2000, Al Gore, quien para atraer el voto hispano durante 
su campaña, repetía frases como «sí se puede», «claro que sí», «p'alante 
siempre f'alante», y «comunidad boricua» sin entender muy bien lo que 
estaba diciendo. Hasta cierta medida, George Bush hizo lo mismo aunque 
tal vez tenía un mayor nivel de entendimiento. 

5 El español cada vez se habla más en Estados Unidos. Ha resistido tanto los 
esfuerzos por prohibirlo de manera legal como la inevitable integración 
lingúística y las presiones de vivir en un país donde predomina el inglés. Y 
contrario a lo que ocurrió con el italiano o el polaco, el español —ligado 
a los altos niveles de nacimientos entre los latinos y a la inmigración 

250. proveniente del sur de la frontera— tiende a proliferar en Estados Unidos 
aunque no de manera pura y, a veces, ante el horror de los miembros de la 
Real Academia de la Lengua Española. 


Estados Unidos no es un país blanco; es una nación mestiza, mezclada, 
multiémica, multicultural. Una de las tendencias que han predominado 
285: eneste mestizaje es la hispanización o latinización de Norteamérica. Y aquí 
'no estamos hablando úínicamente de la resistencia del español a morir en 
tierra yanqui sino de las enormes influencias culturales de los hispanos en 
Estados Unidos. 
En Estados Unidos se venden más tortillas que bagels y más salsa que 
zm ketchup, los medios de comunicación en español ensombrecen a los que 
transmiten en inglés, políticos con apellidos como Hernández y Sánchez 
reemplazan a los Dornan y Smith y hay una verdadera invasión cultural a 
través de la música, el arte y la literatura. Es una reconquista cultural. En 
los mismos territorios que perdió México a mediados del siglo XIX los 
as — latinos están empezando a tener un papel predominante en el proceso de 
reconquistar culturalmente lo que los mexicanos perdieron geográfica y 
Políticamente. 
La misma integración de razas y de grupos étnicos que está experi- 
'mentando Estados Unidos se da dentro de la comunidad hispana, Y esta 
sm integración me ha tocado de manera muy personal. Difícil es que me 
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defina, únicamente, como mexicano, Y estadounidense no soy a pesar 
de haber vivido en este país desde hace casi dos décadas, Me siento 
mucho más identificado con los indígenas de Oaxaca y Chiapas que 
con los habitantes de Wisconsin y Dakota. La suya es una historia que 
no comparto. Así que no soy un mexicano a secas; soy un mexicano en 
Estados Unidos. Punto. 


A nivel familiar estas combinaciones también se dan, Mi esposa Lisa nació 
en San Juan, Puerto Rico, de padres cubanos. Cuando viaja a América 
Latina de negocios es considerada norteamericana. Para ella no solo su 
origen la define sino también el lugar donde está parada. 


Mi hijo Nicolás nació en Miami y podría ser definido como 
mexicoportocubanoamericano. Y mi hija Paola, que también nació en el sur 
de la Florida y ha pasado una buena parte de su niñez y adolescencia 
en España, sería españocubanamexicoamericana. Mis hijos son, en pocas 
palabras, unos neoamericanos o nuevos americanos. 

Y esto es parte de mi mundo diario. Me he pasado una buena parte de 
mi carrera informando sobre América Latina (porque de allí vienen la 
mayoría de las personas que ven el noticiero) y hablando sobre los latinos 
(porque, al fin de cuentas, eso es lo que soy). Pero como periodista latino 
me ha caído, junto a muchos otros, una responsabilidad que nunca esperé. 
Los periodistas hispanos, al enfatizar asuntos que tienden a olvidarse 
en otros medios de comunicación pero que forman parte integral de 
"nuestras vidas, nos convertimos en la voz de los que no tienen voz. Cuando 
informamos sobre el racismo y la discriminación en contra de los latinos, 
cuando se ataca a quienes hablan español, cuando cazan inmigrantes como 
animales en la frontera con Arizona, cuando surgen propuestas antilatinas 
como la 187 en California e informamos sobre eso, le damos voz a los que 
no tienen voz. No es que tomemos partido pero al hablar sobre gente 
(como los inmigrantes latinos e indocumentados) que generalmente no 
aparece en los medios electrónicos o escritos en inglés, los periodistas 
hispanos estamos presentando al resto del país un aspecto desconocido 
para millones. Y lo hacemos con un acento y una familiaridad con el tema 
que difícilmente puede ser replicada por otros. 

Mi acento carga la historia de las familias Ramos y Ávalos. Ya no tengo 
abuelos. Mi abuela Raquel murió hace poco y los cinco hermanos Ramos 
Ávalos nos quedamos colgando; ¿y ahora a quién le preguntamos de 
nuestro pasado? 

Dicen mis hermanos que siempre fui el favorito de mi abuelo Gilberto, 
el esposo de Raquel. Es muy posible. Cada domingo me regalaba unas 
monedas, siempre una o dos más que a mis hermanos o primos. Pero 
gracias a esa relación privilegiada con mi abuelo Gilberto conocí de 
primera mano alos tíos de mi padre que viven en Ramos Arizpe, Coahuila, 
a unas horas de la frontera con Estados Unidos. El acento de mi familia 
en el norte no era el mío. Pero las conversaciones de sobremesa tras 
una comida de cabrito —en que mi abuelo repartía como el manjar más 
exquisito, los ojos, cachetes, lengua y cerebro del animal— me perseguirán 
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para siempre. Seguro repito en ciertos momentos expresiones y modismos 
que escuché por primera vez frente a esos asqueantes tacos de cabrito. 


Mi abuelo Miguel era un maravilloso conversador. Todos los jueves iba a 
comer a la casa de Piedras Negras con nosotros y en las largas sobremesas 
supe sobre cómo se luchó la segunda guerra mundial, de los excesos del 
imperio romano y de la dictadura de Porfirio Díaz en México. Luego, 
cuando íbamos a comer a su casa —casi todos los sábados— contestaba 
de dónde salían los temas de sus conversaciones; montones de libros se 
acumulaban en su mesita de noche (al igual que ahora se acumulan en 
la mía). A veces, llegábamos a su casa antes del mediodía y lo sorprendía 
en pijama, leyendo en su cama con las cortinas tapando los rayos del sol 
y ayudándose con una lámpara que sólo le alumbraba uno o dos párrafos 
del libro que descansaba sobre su prominente estómago. La bacinica 
escondida debajo de la cama y a medio llenar denotaba que ni siquiera la 
urgencia de orinar podía interrumpir a mi abuelo de su lectura. 

Miguel, padre de mi madre, nació con el siglo en 1900. Y con sus pláticas 
sin prisa entendí la emoción de un niño que ve cómo se prende un foco 
por primera vez en su vida. Durante el bautizo de su hermana Blanca, 
en 1910, su padre —mi bisabuelo Gregorio Avalos— logró (gracias a sus 
contactos con el gobierno federal) que llegara la electricidad al pueblito 
minero de Taxco. Recuerdo también, como si yo hubiera estado ahí, 
cuando mi abuelo Miguel durmió en la cama de la emperatriz Carlota 
en el Castillo de Chapultepec de la ciudad de México. Su padre Gregorio 
era superintendente de edificios y supongo que entre los beneficios de su 
trabajo estaba el aprovechar, aunque fuera por una noche, las bondades de 
la cama de una emperatriz, Estoy seguro que mi vocabulario está plagado 
¡con palabras y acentos de esas extraordinarias historias de mi abuelo Miguel. 
A mi abuela Consuelo no la conocí. Murió cuando mi madre era todavía 
'unaniña. Pero los recuerdos que dejó fueron tan intensos y su desaparición 
tan súbita, que mi madre la convirtió en una verdadera presencia en 
nuestra casa. Casi puedo oír su risa contagiosa, oler los riquísimos platillos 
que cocinaba (y cuyas recetas son, incluso, repetidas en mi casa en Miami) 
y disfrutar las recepciones que organizaba con una gracia sin igual. Sus 
gestos y palabras son, ahora, también míos gracias a los puentes que 
construyó mi madre. Y sus olores también: mi casa huele a sus blusas 
recién almidonadas y a su caldo de camarón y a las cremas que untaba en 
una blanquísima piel que nunca pude acariciar. 


Mi madre es una extraordinaria cuentista. Pero todos sus cuentos son 
reales, Ella las llama «historias verdaderas». Son historias de la familia 
que han pasado de generación en generación y que ella se ha encargado 
de mantener a flote. Sin esas «historias verdaderas» nunca me hubiera 
enterado de cómo mi padre se quemó sus delicados pies con el sol en 
plena luna de miel (lo que evitó un largamente planeado viaje a esquiar), 
ni de las peleas de mis tías por salir en las fotos bien pegaditas al lado de mi 
abuelo Miguel, ni de los ataques de asma que me dejaban verde y pálido 
durante las visitas a la casa de mi tío José en Valle de Bravo. Esas historias 
verdaderas son las que le han dado un sentido a la historia familiar y es 
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muy probable que yo, a mi manera, haya querido seguir con una tradición 
que mi madre ha cuidado palabra por palabra. 

Los gestos de mis abuelos, las expresiones de mi padre, los cuentos de 
mi madre, las sobremesas interminables en casa de mi abuelo Miguel, la 
presencia ausente de Consuelo, en otras palabras, mi pasado y mi punto de 
Partida están hoy reflejados en mi acento. Puede ser que nunca logre hablar 
el inglés sin los lastres de mi acento en español. No me importa. Mi acento 
son las huellas y cicatrices; marcho contento y llevo la maleta bien cargada, 


PARA COMENTAR O ESCRIBIR 


1. ¿Cómo se siente Jorge Ramos hacia su acento cuando habla inglés? Le 
da orgullo o vergúenza? Explique su respuesta. 

2. Ramos explica que en un momento dado tomaba clases para reducir 
su acento. ¿Por qué hizo eso y cuál fue el resultado? ¿Qué cree usted? 

3. ¿En algún momento ha querido usted cambiar o reducir su acento en 
español o inglés? Explique. 

4. Ramos le llama al acento individual «una huella digital». ¿Cree qué 
se puede averiguar algo de una persona al tan sólo oírle hablar? Si 
piensa que sí, ¿qué cree que se puede averiguar? ¿Se puede uno 
equivocar? 

5. Ramos afirma que lo peor de los Estados Unidos es el racismo. ¿Qué 
opina usted sobre esta afirmación”, y cómo compararía la actitud 
de Ramos frente al racismo con la actitud del profesor Jarrín en “Se 
arremangó las mangas” de Rosaura Sánchez? 


£n Poesía 


Abelardo Delgado (1931) es un escritor nacido en México y nacionalizado 
estadounidense. Ha desempeñado múltiples vocaciones, entre ellas las 
de ensayista, profesor, director de programas de servicio a la comunidad, 
poeta y novelista. En 1970 fundó la editorial Barrio Publications. 


ANTES DE LEER 


En grupos de tres o cuatro estudiantes comenten lo siguiente. Compartan después 
sus observaciones con el resto de la clase. 


1. Identifique cuál es el aspecto más significativo que tiene para usted la 
celebración del Día de los Padres o el Día de las Madres. 

2. Comente las posibles diferencias que existen en la idea del 
homenaje al padre en las culturas mexicana (o hispanoamericana) y 
estadounidense. 
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3. En muchos casos nuestros padres procuran mantener vivos en 
nosotros la cultura y el idioma de nuestros antepasados. ¿Sus padres 
los han criado asf? Comparta dos o tres experiencias sobre el tema 
con sus compañeros de clase. 

4. ¿Ha experimentado usted algún conflicto de indole lingúístico- 
Cultural con sus padres o familiares? Explique. 


HOMENAJE A LOS PADRES CHICANOS 


con el semblante* callado 

con el consejo bien templado", 

demandando siempre respeto, 

con la mano ampollada* y el orgullo repleto, 
así eres tú y nosotros te hablamos este día, 
padre, papá, apá, jefito, dad, daddy... father, 
¡como acostumbremos llamarte, eres el mismo. 
la cultura muestra dicta 


que el cariño que te tenemos 
lo demostremos poco 
y unos hasta creemos 
que father's day 
es cosa de los gringos, 
pero no... 
tu sacrificio es muy sagrado 
para dejarlo pasar hoy en callado. 
tu sudor es agua bendita 
y tu palabra sabia, 
derecha como esos surcos 
que con fe unos labran* día tras día, 
nos sirve de alimento espiritual 
y tu sufrir por tierras 
y costumbres tan extrañas, 
tu aguante, tu amparo”, tu apoyo, 
todo eso lo reconocemos y lo agradecemos 


y te llamamos hoy con fuerza 
para que oigas 
aun si ya estás muerto 
aun si la carga fue mucha 
0 la tentación bastante 


y nos abandonaste 
aun si estás en una cárcel 

o en un hospital... 

óyeme, padre chicano, oye también a mis hermanos, 

hoy y siempre, papá, te veneramos. 


“labran: trabajar la tierra 


“amparo: abrigo o defensa 
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PARA COMENTAR 

Trabajando en parejas conteste las siguientes preguntas sobre “Homenaje a 
los padres chicanos”. Justifique su opinión cuando sea necesario. Luego puede 
comparar sus respuestas con las de otros compañeros. 


L. ¿Cree usted que es difícil expresar nuestros sentimientos más 
importantes (agradecimiento, admiración, aprecio, cariño) a nuestros 
familiares o amigos? ¿Por qué los ocultamos a veces? 

2. Relate alguna experiencia donde un pariente o amigo le ayudó a salir 
de una situación crítica con un consejo, una acción particular u otro 
tipo de apoyo. 

3. En su opinión, ¿cuál ha sido el consejo más valioso que le han dado 
sus padres? 

4. ¿Es diferente la relación que hay entre padres e hijos en la cultura 
mexicana o hispana de la que existe en la estadounidense? Explique. 


PARA ESCRIBIR 
Escoja una de estas ideas del poema y escriba un breve comentario. 


e «con la mano ampollada y el orgullo repleto» 
% «la cultura nuestra dicta / que el cariño que te tenemos / lo 
demostremos poco» 


2 «tu aguante, tu amparo, tu apoyos» 


AN] Cuento 
dl 


¿Hablaba español en la escuela? 
¿Ya hablaba los dos idiomas 
sólo uno cuando empecó a m 
asistir la escuela? 


José Antonio Burciaga (1940-1996) de El Paso, Texas, fue escritor bilingúe, 
“muralista, periodista, humorista y activista. Escribió poesía y narrativa. 
Entre sus libros se encuentran el poemario Undocumented Love (1992), 
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ganador del premio literario American Book Award, y Drink Cultura (1993), 
donde cultiva el humor. Fue uno de los creadores originales del grupo 
latino conocido como Culture Clash, que se ha especializado en satirizar la 
situación del hispano en los Estados Unidos, como su nombre lo sugiere. 
En 1995 recibió el Hispanic Heritage Award de literatura, un año antes de 
morir de cáncer. 


ANTES DE LEER 


En grupos de tres o cuatro estudiantes comenten lo siguiente. Compartan después 
sus observaciones con el resto de la clase. 


1. ¿Cómo recuerda el primer día en que asistió a la escuela? ¿Hablaba 
usted inglés? 

2. ¿Había otros estudiantes hispanos con quien podía hablar español? 
¿Se le hacía difícil comunicarse con sus compañeros o con su maestro 
O maestra? 

3. ¿En algún momento se le ha pedido que no hable en español? ¿Cuál 
fue su reacción y cómo se sintió si tuvo esa experiencia? ¿Conoce 
alguna anécdota de sus padres o algún familiar sobre este tema? 


MAREO ESCOLAR 


Me acuerdo de mi tercer grado en El Paso, Texas, en 1949. Yo era uno 
de los niños mexicanos. Éramos diferentes... y lo sabíamos. Muchos nos 
sentíamos orgullosos. 

Me sentaba en el parque de la escuela para comerme mi burrito de chorizo 
con huevo, el cual manchaba la bolsa de papel y mis pantalones de caqui. 
Frente a mí se sentaba una niña llamada Susy quien sacaba su sándwich de 
mantequilla de cacahuate con jalea de su lonchera Roy Rogers. 

Las monjas anglosajonas entendían muy bien a Susy, pero nuestra cultura 
y nuestra lengua era un misterio para ellas. Lo mismo era la de ellas para 
"nosotros: Dick y Jane tenían una casa de dos pisos, su papá se vestía con 
saco y corbata y hasta su perro Spot ladraba en inglés: ¡Bow Wow! Mis 
perros siempre ladraron en español: ¡Guau, Guau! 


Me acuerdo que la maestra siempre le gritaba a Memo que se metiera la 
camisa en los pantalones. La camisa era una guayabera. Memo obedecía, 
pero se ponía furioso. Nos reíamos de él, porque se veía muy chistoso con 
su guayabera metida en los pantalones. 

Me sentaba en la clase y veía, por la ventana, la tienda de enfrente. Tenía 
un letrero que decía English Spoken Here- Se habla inglés. Otras tiendas 
decían se habla español. Pero en nuestra escuela católica, el undécimo 
mandamiento era: No hablarás español. Cuando nos descubrían hablando 
la lengua extranjera prohibida, nos castigaban después de clase, o nos 
ponían a escribir cien veces 7 will not speak Spanish. 
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“interpretar: traducir, 
servir de intérprete 


78 capítulo DOS 


» 


e 


Mi hermano Pifas podía escribir con tres lápices a la vez y era el más rápido 
para cumplir el castigo. 


Twvill not speak Spanish 
Toll not speak Spanish 
Twoill not speak Spanish 


La maestra de música, quien también nos enseñaba latín, nos decía que no 
ejercitábamos bien los músculos faciales cuando hablábamos español. Nos 
explicaba que esa era la razón por la cual los mexicanos viejos tenían tantas 
arrugas. Se me ocurrió que en los tiempos de antes los mexicanos vivían 
largos años en lugar de sucumbir a las enfermedades estadounidenses 
como cáncer, úlceras o ataques cardíacos, 


Nunca perdimos la habilidad de hablar nuestra segunda lengua. En la 
secundaria a veces nos llamaban a interpretar” para algún estudiante nuevo 
que venía de México cuando el conserje o la cocinera estaban ocupados. 


Aunque el recién llegado normalmente había estudiado inglés, hablarlo 
en clase por primera vez lo aturdía, 

A todo contestaba ¿Wachuseí? (¿Qué dices?). Entonces alguno de nosotros 
inevitablemente le daba la traducción errónea de la pregunta del maestro. 
Le susurrábamos en español: El hermano Amedy quiere ver tu pasaporte. 
Como estudiante cortés, él le entregaba sus papeles de inmigración al 
hermano Amedy que se quedaba perplejo. 

Pero más chistoso todavía fue cuando el Director, el hermano Raphael, 
nos advirió que iba a colgar al joven llamado P-U-TO, por escribir su 
nombre en todas las paredes del baño. 


LOS MEXICANOAMERICANOS 


El noventa y cinco por ciento de los estudiantes éramos mexicoamericanos, 
pero en la Cathedral High School éramos todos irlandeses. Echábamos 
porras a nuestro equipo de fútbol al son de la canción de batalla de la 
Universidad de Notre Dame, en español, en espanglish y en inglés con 
acento. Pero no sirvió de nada; la escuela todavía mantiene el récord de 
Todas aquellas palabras que inventamos nosotros los estudiantes chicanos 
de la frontera, ahora forman parte de los diccionarios de caló. Algunas 
han llegado hasta el interior de México, a pesar del disgusto de ese país. 
Losjóvenes cubanoamericanos están ahora reinventando algunas palabras 
en espanglish que los chicanos crearon hace años en Texas. 


Aunque los Estados Unidos es el cuarto país hispanohablante en el mundo, 
todavía no tenemos un miembro en la Real Academia Internacional de la 
Lengua Española.' Tan, tan. 

Nota del editor: Todos los países hispanoparlantes (incluyendo los Estados Unidos, 
desde 1973) tienen una academia que los representa en la Asociación de Academias de 
la Lengua Española, organismo afiliado a la Real Academia Española. 


PARA COMENTAR 


Trabajando en parejas, conteste las siguientes preguntas sobre “Mareo escolar”. 
_Justifique su opinión cuando sea necesario. Luego puede comparar sus respuestas 
son las de otros compañeros. 


1. El cuento que acaba de leer transcurre en 1949. ¿Ha escuchado 
comentarios de alguien que haya tenido una experiencia similar 
a la de Memo? Puede preguntarles a sus padres, familiares u otras 
personas de esa generación de la comunidad hispana sobre el tema, 

2. ¿Por qué cree usted que las maestras no permitían que se hablara en 
español en la escuela? ¿Se justifican las razones? 

3. ¿Por qué se ríen de Memo los niños cuando lo obligan a meterse la 
camisa dentro de los pantalones? 

4. ¿Cuál era la situación respecto a los idiomas en su escuela primaria o 
secundaria? 


PARA ESCRIBIR 


Comente primero en grupos de dos o tres estudiantes los puntos siguientes. 
Escriba una breve composición resumiendo los comentarios y expresando su 
propia opinión. 


% ¿Qué papel tiene el español en su comunicación diaria? 
comunica usted en español con los miembros de la familia? ¿Con 
quiénes? ¿Y con sus amigos? 
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Mi amor, ile 
pañal o la vas 
a confundir 


siseles habla en más de un idioma? ¿Qué sabemos sobre 
comunidades bilingús y qué nos informa la lingútstica? Las respuestas están en las 
investigaciones lingúístcas y pedagógicas, pero mucha gente no está bien informada sobre 
estos temas. Explore leyendo sobre estos temas en el sitio del Center for Applied Linguistics: 
Put /ancus cal org/heritage/ 


2 ¿Qué recursos disponibles existen en las comunidades hispanas, las 
escuelas, las bibliotecas y los medios de comunicación? 

% ¿Cómo planea usted mantener o nutrir el uso del español en el futuro? 
Sea específico. 

2 ¿Qué cree sobre el futuro del español en los Estados Unidos? 

¿De qué manera saber bien los dos idiomas es una gran ventaja para los 
que viven en los Estados Unidos? 

e Si ha viajado a algún país de habla hispana, ¿cómo fue su experiencia 
lingúística y cultural? 


ACTIVIDAD 


Busque información sobre el bilingúismo. Una fuente que puede 
ser útil en el Internet es ww.cal.org/heritage. Informe a su clase en 
español lo que aprendió. 


Más informacón sobre el bilingúismo 


Ada, Alma Flor, £e Baker, Colin. Guía para padres y maestros de niños bilingúes. Parents 
“and Teacher's Guides: No. 5. Clevedon: United Kingdom, 2001. 
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Artículo periodístico 


ANTES DE LEER 


En grupos de tres o cuatro estudiantes comenten lo siguiente. Compartan después 
sus observaciones con el resto de la clase. 


1. ¿Vaal cine con frecuencia o de vez en cuando? ¿Prefiere ver películas 
en casa o iral cine? ¿Por qué lo prefiere? 

2. ¿Qué películas en español o en otros idiomas recuerda haber visto 
recientememte? ¿Qué le parecieron? 

3. ¿Conoce ole gusta algún director o directora de cine latinoamericano 
0 cine español? ¿Qué películas suyas recomienda? 

4. ¿Qué similaridades o diferencias considera que hay entre las películas 
extrajeras en español y las películas que ha visto en inglés? Dé algunos 
ejemplos, si puede, y comente esas películas. 


Guállermo del Toro, 
Alejandro González 
Iñárritu, Alfonso Cuarón y 
Gael Gara Bernal 


MÉXICO CINEMA 
Chiles Rojos Picantes 
Texto de Rueda Duque 


Del Atlántico al Pacífico, desierto, selva, montes escarpados", templos de . “escarpados: accidentados o 
piedra y ciudades de cemento dibujan un país imposible. México no se empinados 

puede explicar, como el mito o la superstición, en México se cree o no 

se cree, Nosotros le empezamos a tener fe hace algo más de una década 

inspirados por tres contadores de historias locales: Iñárritu, Cuarón y Del 

Toro. Tres amigos que intentan bombear sangre, sudor y magia al corazón 

marchito* del cine «made in Hollywood». “marchito: apagado, débil 
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10 


1 


2 
“chaval: chico > 
so 
“carnes: corporalmente 
s 
“fijación: obsesión 
w 
» 
5 
“apunte: suceso 


CAPÍTULO DOS 


Exterior del Kodak Theatre de Los Ángeles, tarde templada de un mes 
de febrero de 2007. La alfombra roja se extiende para dejar paso a 
estrellas y profesionales. Por primera vez en su historia, México entero 
está ante el televisor para seguir la gala de unos premios. Esta noche 
habrá diez artistas mexicanos peleando por un Óscar: fotografía, guión 
original, dirección, mejor película extranjera... Y la culpa la tienen 
tres películas fabulosas, capaces de conmover al público y convencer 
a la crítica: El laberinto del fauno de Guillermo del Toro, Children of 
Men de Alfonso Cuarón y Babel de Alejandro González Iñárritu. Son la 
culminación de una historia de amor con el cine, y de amistad entre 
tres cineastas, que empezó mucho tiempo atrás, a miles de kilómetros 
de Los Ángeles. 


» rue 
Alfonso Cuarón nació en la Ciudad de México en 1961. Hijo de un 
importante físico nuclear, vivió una infancia feliz y acomodada” en 
una de las mejores zonas de la capital. Nunca le faltaron el cariño, 
la atención o los caprichos. Al cumplir los 12 años, le regalan su 
primera cámara de video. Al mismo tiempo, pero al otro lado de la 
ciudad, un chaval" un par de años menor que Alfonso se esconde entre 
unos coches. Huye de las bandas del barrio. Su padre había sido un 
importante banquero, pero una mala inversión lo llevó a la ruina, así 
que él y su familia tuvieron que mudarse a una de las zonas más pobres 
del D.F. Ese niño se llama Alejandro González Iñárritu. ¿Y Guillermo 
del Toro? El más pequeño del trío, solo un año menor que Iñárritu, 
apura sus días en Guadalajara, en el seno de una familia religiosa y 
ultra conservadora. Guillermo sufre en sus carnes" el brutal fanatismo 
católico de una abuela obsesiva que no solo intenta exorcizarlo en 
varias ocasiones, sino que somete al pequeño a todo tipo de martirios 
físicos para «purgar» sus pecados. Esa infancia traumática y dolorosa 
da lugar a un adolescente oscuro, inquieto y con una extraña fijación” 
por los monstruos. 

Una excursión ocasional a los estudios de cine de la capital permite 
a Guillermo del Toro conocer a Dick Smith, responsable de los efectos 
especiales de The Exorcist. Ahí empieza una complicidad que acabará por 
destapar su verdadera vocación, el cine fantástico. 

Mientras Del Toro empieza su carrera como especialista, Cuarón estudia 
psicología por las mañanas y va a la escuela de cine por las tardes. Su 
primer proyecto allí es un provocador corto rodado en inglés (Vengeance is 
'mine) por el que es expulsado del centro. Roto y rendido, Alfonso Cuarón 
acepta el primer trabajo que le ofrecen en un museo local. La casualidad 
(o el destino) provoca un encuentro tan arbitrario como providencial 
en ese mismo escenario. Uno de los visitantes del museo resulta ser un 
productor de televisión que le ofrece una segunda oportunidad tras 
las cámaras. En 1987 Alfonso Cuarón se hace un nombre escribiendo y 
dirigiendo capítulos para una serie que llegaría a muchos de los mejores 
cineastas del país, La hora marcada. No es un apunte* casual. En esa misma 


LOS MEXICANOAMERICANOS 


serie acaba trabajando un amigo que ya no dejaría de serlo: Guillermo 
del Toro. 


Y así tenemos juntos a dos de los tres cuates”, pero necesitamos saber 
cómo llegó Iñárritu al grupo. Al mismo tiempo que ellos empiezan en la 
televisión, Alejandro disfruta de una enorme popularidad como locutor 
de radio. Desde allí no le fue difícil saltar en 1990 a Televisa, y empezar 
a escribir y dirigir spots publicitarios. Muchos de aquellos anuncios 
pueden verse incrustados en su primera película, Amores perros. un retrato 
brutal, intenso y magnético del D.F. callejero, que dibujó junto al escritor 
Guillermo Arriaga en 1999. 


Pasos de gigante 

Tres años antes, Iñárritu había conocido al profesor Arriaga en la 
Universidad Iberoamericana. Es allí donde deciden escribir y producir 11 
cortos para explicar la naturaleza contradictoria de una ciudad caótica y 
desgarrada.* De esas 11 historias, saldrían las tres que acabaron formando. 
el argumento de Amores perros. 


Saltamos de nuevo en el espacio. En aquella época, mediados de los 
noventa, Guillermo del Toro y Alfonso Cuarón daban ya sus primeros 
pasos en Hollywood. Del Toro había conseguido con una precocidad 
asombrosa la etiqueta de «director de culto» gracias a la siniestra Cronos 
(1993), y andaba peleándose con la industria norteamericana para sacar 
adelante Mómic (1997). Esta aventura de encargo fue finalmente la peor y 
más frustrante experiencia de su vida profesional coincidiendo, además, 
con un capítulo particularmente duro de su vida personal. Mientras 
rodaba* en los Estados Unidos, tuvo que negociar la liberación de su padre 
en un secuestro que duró tres semanas. Del Toro jura, sin embargo, que 
fue mucho más difícil y doloroso enfrentarse a los meses de discusiones, 
ajustes de presupuesto y reescrituras que acompañaron al rodaje” de la 
película. 

La llegada a Hollywood de su colega Cuarón fue más placentera. Dirigió 
una pequeña película de estudio en 1995, The Lile Princess, que a pesar 
de una taquilla? discreta consiguió el aplauso de la crítica. Eso llevó a los 
grandes estudios a apostar por él en 1998 con la adaptación de la novela 
de Charles Dickens Grea! Expectations. Contar con un gran reparto (Ethan 
Hawke y Gwyneth Paltrow) no compensó la frustración que le produjo 
seguir un guión inacabado, sujeto a infinitos cambios, borradores y 
versiones munca definitivas. 


Volver alos orígenes 
Así que, mientras Iñárritu y Arriaga empiezan a rodar por fin el guión 
que les había llevado tres años escribir, Cuarón y Del Toro regresan a 
casa muy afectados por la sensación de derrota y desencanto. El primero 
decide escribir y rodar junto a su hermano Carlos Y tu mamá también, una 
road movie mexicana. Los protagonistas son Diego Luna y Gael García 
Bernal, estrella emergente gracias precisamente a aquellos Amores perros de 
Iñárritu. Guillermo del Toro, por su lado, lleva al cine El espinazo del diablo, 


“cuates: amigos 


“taquilla: ventas de boletos 
de entrada 
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una historia fantástica rodada en castellano y ambientada en la Guerra 

Civil española. Lo que son las cosas, los tres acaban alcanzando el éxito y 

reivindicándose* a través de historias personalísimas escritas en su lengua 

materna. El mensaje es para Hollywood: México se escribe con “X”, pero 
100 — se pronuncia con *)”. 


Aclarado el mensaje, recogido el prestigio y acordado el respeto, los tres 
vuelven a los Estados Unidos. Guillermo del Toro comienza la saga Hellboy 
mientras Cuarón acepta rodar una de Harry Potter (Del Toro dijo «no» 
antes que él). Iñárritu y Arriaga se juntan de nuevo para escribir 2/ Gramos, 

15 — esta vez en inglés. Y así, casi sín respiro, llegamos a ese 2007 milagroso, el 
mismo con el que empezaba el reportaje. El año de El laberinto del fauno 
(dirige Del Toro, produce Cuarón), de Children of Men (dirige Cuarón, 
asiste Del Toro) y Babel (escribe Arriaga, dirige Iñárritu y colaboran en 


montaje Cuarón y Del Toro). 
“endogamia: relación — 119 Pura endogamia" mexicana que se concreta poco después en la creación 
íntima entre personas de su propia productora: Cha cha chá Films. Así lanzan Rudo y cursi, la 
emparentadas primera película de Carlos Cuarón como director (con Gael y Luna de 


protagonistas). Esta película es un capricho consentido y con sentido 
antes de volver cada uno a lo suyo: Del Toro a Frankenstein (para 2012), 
15 Cuarón a Gravity (2011) e Iñárritu a Biutiful (2010). Aunque resulte un 
"maraña: enredo guión confuso, esta maraña? de títulos, nombres, fechas y acentos acaba 
teniendo un sentido, un principio y un final. Y no depende de nosotros 
comprenderlo, tampoco se trata de eso. Es cine y es talento y es mexicano, 

hay que tenerle fe. Se crea o no se crea. 


PARA COMENTAR Y ESCRIBIR 

Primer paso: 

Póngase de acuerdo con uno(a) o dos compañeros de clase, para buscar 
y leer con ojo crítico una o dos reseñas de alguna película que haya visto 
recientememte en inglés, Lea la reseña con vistas a tener usted que escribir 
una más delante de tarea, pero en español. Fíjese en cómo comienza 
la reseña, qué temas trata, qué tipo de comentarios se hacen sobre la 
actuación, la dirección, la escenografía, la edición, la música, el guión, la 
trama, los temas y subtemas, el mensaje, si lo hay, etc. Converse con sus 
compañeros de clase sobre lo que encuentran. 


Segundo paso: 

Ahora busque, lea y comente con la clase, el contenido de una reseña en 
español de una película de alguno de los tres directores de los que acaba 
de leer en el artículo. Dé su opinión acerca de la reseña. Por ejemplo, 
si usted crec que parece estar bien escrita o no, si ofrece suficiente 
infomación al lector para poder decidir si quiere o no ver la película, qué 
más se hubiera comentado en la reseña para que fuera mejor, o qué ha 
dejado fuera el autory qué le hubiera gustado a usted que hubiera sido 
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incluido. En otras palabras, comente la reseña que usted ha escogido. 

Si tiene tiempo, lea dos reseñas de la misma película para comparar 

opiniones sobre la misma y comparar estilos de escribir una reseña de 

cine. Búsquelas en la red. 

Tercer paso: 

a. Ahora escoja una película de uno de estos directores, si es posible, u 
otra película, en inglés o en español, pero preferiblemente en español 
y recomendada por su profesor o profesora. 

Trate de conseguirla en su biblioteca universitaria o pública o por 

medio de Netflix, Blockbuster, u otros servicios de películas online o 

por correo. 

e. En una semana debe entregar su reseña, a doble espacio, de una a dos 
páginas. Revise su trabajo antes de entregarlo (contenido, formato, 
ortografía, acentos, puntuación, etc.). Hágase la idea que lo va a leer 
en voz alta para un programa de radio de su Club Latino. Practique 
leyéndolo en voz alta para ver qué tal le suena por si tiene que revisar 
algo de contenido o de la escritura. 

d. Si hay tiempo, algunos trabajos se compartirán en clase, en voz alta y 
se comentarán las películas y las reseñas para mejorar el ejercicio en 
el futuro, 


III. Mundos hispanos 


El líder activista de los trabajadores agrícolas, durante el Movimiento 
Chicano, César Estrada Chávez (1927-1993), fue uno de los 
organizadores que más arduamente trabajó por los derechos laborales 
y civiles de los trabajadores agrícolas. Por medio de sus esfuerzos 
pacíficos, logró ganarse el respeto de miles y miles de personas en 
la nación; políticos, trabajadores agrícolas, estudiantes y gente de 
todas las clases sociales lo respaldaron, convirtiéndose así, tanto 
en el líder principal del sindicato National Farm Workers Association 
(NFWA) durante la década de 1970, como en símbolo de la lucha de 
los chicanos contra los intereses de las variadas y poderosas industrias 
agrícolas. Cuando murió el 23 de abril de 1993, era el presidente del 
sindicato conocido como la United Farm Workers of America (UFWA). Al 
año siguiente de haber fallecido, el presidente Bill Clinton le otorgó 
la Medalla Presidencial de Honor, el reconocimiento civil más grande 
que un presidente le puede otorgar a un ciudadano de la nación. 


Elactor y activista chicano, Edward James Olmos (1947) esconocido no sólo 
como hábil actor de cine sino también como activista. Olmos ha utilizado 
su notoriedad para llamar la atención sobre cuestiones importantes del 
momento relacionadas con la población latina de los Estados Unidos. 
Su activismo comunitario y sus éxitos de cine han inspirado a muchos 
méxicanoamericanos, sirviéndoles de modelo y mentor, sobre todo para 


César Chávez (1927-1993), el 
conocido activista chicano 
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la juventud. Ha actuado en películas como Zoot Suit (1981), The Ballad of 
Gregorio Cortés (1982), Stand and Deliver (1988) —disponible en español 
bajo el título Con ganas de triunfar, American Me (1992), Selena (1997) y 
Jamesy Boy (2011). 


ACTIVIDADES 


1. César Chávez. Aprendamos juntos y conversemos en clase. Busque 
información sobre César Chávez en su biblioteca o por medio del 
Internet. Tome apuntes y comparta en clase algunos de los detalles 
que averiguó sobre el líder del movimiento agrícola y obrero. Explique 
por qué ha inspirado a tanta gente. 

2. Edward James Olmos. Veamos una película y practiquemos la 
escritura. 

A. Vea uno de los filmes en que ha actuado Edward James Olmos y 
escriba en una o dos páginas un breve resumen de la trama y los 
temas que aparecen, la calidad de la película y el mensaje, si hay 
alguno. Puede escoger entre: The Ballad of Gregorio Cortés, Zoot Suil, 
Stand and Delivery American Me. 

B. Jaime Escalante: Investiguemos más. Si escoge Stand and Deliver en 
español (Con ganas de triunfar), investigue en su biblioteca sobr 
el caso verídico del boliviano, Jaime Escalante, y lo que ocurri 
cuando sus estudiantes tomaron los exámenes de cálculo de la 
conocida agencia, Educational Testing Service (ETS). 

¿Sabe algo de lo que se ha dicho de los estudiantes bilingúes y las 

pruebas estandarizadas que tratan de evaluar otras destrezas que no 

sean de matemáticas o cálculo? ¿Sabía que existe el equivalente del 

SAT (Scholastic Achievement Test) en español? 

3.. Gael García Bernal, cl joven y famoso actor, originario de Guadalajara, 
México, comenzó su carrera de actor a una temprana edad. Desde 
que era un adolescente ya trabajaba en telenovelas. Se fue a Inglaterra 
a estudiar teatro, donde el director mexicano, Alejandro González 
Iñárritu le ofreció un rol en Amores perros, cuya actuación, luego de que 
la película fuera nominada para un premio Óscar, llamó la atención del 
público y de los críticos. Hoy día, cuenta con mucho éxito profesional 
y ha hecho muchas películas en inglés y en español. Muchas de las 
películas en los que ha participado, han ayudado al resurgimiento 
del cine latinoamericano. Ha colaborado con directores como Pedro 
Almodóvar, Walter Salles, Alejandro González Iñárritu y Fernando 
Meirelles. Para aprender más de su vida, busque en su biblioteca el 
libro Gael Garría Bernal: la nueva era del cine latinoamericano, de Jethro 
Soutar. 


Club de Cine 
Veamos una película y practiquemos la escritura 
Porsu cuenta o con sus compañeros de clase, vea una o dos de las películas 


en que ha actuado Gael García Bernal y escriba, en una o dos páginas, 
una breve reseña en la que resuma la trama y los temas que aparecen, 
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la calidad de la película y el mensaje, si hay alguno. Ofrezca su análisis 
interpretativo de la película. Siga las instrucciones de su profesor(a) 
para más detalles. 


Pudiera escoger ver, por ejemplo, entre: Amores perros (2000), Y tu mamá 
también (2001), El crimen del Padre Amaro (2002), The Motoreycle Diaries 
(2004), La mala educación (2004), Babel (2006), Blindness (2008) y Even the 
Rain (2010). 


IV. El arte de ser bilingúe e 


LEER EN INGLÉS Y EXPRESARSE EN ESPAÑOL 


Una de las habilidades que los latinos bilingúes ejercitan es la 
capacidad de leer un texto en inglés y comunicar sus impresiones 
orales sobre este en español. En una comunidad bilingúe, y sobre todo 
en un ambiente universitario o profesional, es ventajoso desarrollar 
estas destrezas bilingúes: poder leer algo en un idioma y conversar 
sobre lo leído en otro. 


LECTURA SUGERIDA Y ACTIVIDAD 
A. Club de Lectura 


Lea Hunger of Memory, de Richard Rodríguez. Póngase de acuerdo con 
otros estudiantes que escojan hacer esta actividad también. Otros grupos de 
lectura pudieran escoger entre dos o tres libros adicionales que su profesor(a) 
podrá sugerir. La idea es que varios grupos escojan las mismas lecturas para 
comentarlas y escribir sobre ellas y sus ideas. 


B. Composición 

1. Escoja uno de los temas siguientes y escriba su impresión de lo 
que escribe Rodríguez al respecto en un párrafo de cien 
aproximadamente: la postura de sus padres ante la cuestión de la 
identidad mexicana; las dificultades encontradas por su hermana 
mayor a lo largo de su educación; la preocupación y la actitud de 
ciertos familiares por el grado de «blancura» de sus hijos nacidos en 
el país; y su experiencia con el desarrollo de la lectura y la educaci 
bilingúe. 

2. Escriba en un breve ensayo su reacción a algunos de los comentarios 
hechos por Rodríguez en la entrevista siguiente, si tiene acceso al video 
por medio de su biblioteca. La entrevista se encuentra en Victim of Tioo 
Cultures: Richard Rodriguez (inglés, 52 min.), un video interesante en el que 
Bill Moyers entrevista al autor mexicanoamericano sobre su obra, estudios, 
y el impacto que ha tenido el idioma y la educación en su desarrollo. 
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NTERPRETAR EN INGLÉS ¡OL 


La interpretación oral y las comunidades inmigrantes 
La conocida profesora de Stanford University, Guadalupe Valdés, 
en cuestiones sobre el bilingúismo y el español de 
los Estados Unidos, ha estado investigando desde hace unos años, 
las habilidades lingúísticas de los jóvenes hispanos bilingúes de 
comunidades inmigrantes.! Ha notado que en familias en las cuales 
los padres sólo hablan español, muchas veces los niños son los que 
sirven de intérpretes. Ella muestra que estos jóvenes bilingúes—aun 
cuando tuvieran niveles no muy altos en una de las dos lenguas— 
logran hacer el difícil papel de interpretar de un idioma al otro, 
y concluye que las destrezas que ya tienen, han de apreciarse y 
desarrollarse formalmente. Teniendo esto en cuenta y pensando 
además en que algunos de estos niños algún día pudiera llegar a ser 
intérprete profesional, vamos por ahora a practicar la interpretación 
informal en el siguiente ejercicio. 
“Para informarse sobre estos estudios, lea: Guadalupe Valdés, Christina Chávez, 
Ciaudia Angelelli, Kerry Enright, Marisela González, Dania García, de Leisy Wyman. 
“Bilingualism from Another Perspective: The Case of Young Interpreters from 
Immigrant Communities.” Roca, Ana, ed. Research on Spanish in the United Siates: 
Linguistic Issues and Challenges. Somervill, MA: Cascadilla Press, 2000, 42-81. 


Práctica. Pónganse en grupos de tres estudiantes. Escojan al azar cuál de 
ustedes hará el papel del padre o madre que sólo habla español, cuál hará el 
papel de su hijo(a), que le sirve de intérprete, y cuál hará el vol de la persona 
> funcionario que no es de la familia y que sólo habla inglés. Su profesor(a) le 
asignará una de las siguientes situaciones o pedirá que inventen sus propias 
situaciones. Ustedes tendrán unos minutos para inventar un problema a 
resolver durante la conversación entre los dos adultos. La persona que hace 
el papel del hijo o de la hija interpretará del inglés al español y del español 
al inglés lo mejor que pueda. Después de presentar sus escenas a la clase, 
sus compañeros tendrán la oportunidad de hacer sugerencias para mejorar la 
interpretación. 


1. Hay que resolver un malentendido en esta cita con el director o la 
directora de la escuela. 

2. ¿Tiene seguro? El policía quiere saber qué es lo que pasó en este 
pequeño accidente de tránsito. 

3. Una cita con el médico: «¿Qué pasa? ¿Cómo se siente hoy?» 

4. Vaal banco porque necesita abrir una nueva cuenta bancaria y solicitar 
un préstamo para... 

5. De compras. Necesita informarse y negociar con el vendedor o la 
vendedora el precio de un carro. 
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V. Unos pasos más: 
fuentes y recursos 


A. PARA AVERIGUAR MÁS 


Busque uno de los libros indicados a continuación u otro que su 
profesor o profesora le recomiende. Escoja un capítulo o una sección 
que le interese y prepare una lista de tres a cinco puntos principales 
basados en la lectura. Anote sus impresiones generales y cualquier 
pregunta que tenga. 


Acuña, Rodolfo. Occupied America: A History of Chicanos. Prentice Hall, 2010. 

- Corridors of Migration: The Odyssey of Mexican Laborer. 1600-1933, University 
"of Arizona Press, 2007. 

Anaya, Rudolfo A. Bendíceme Ultima. New York: Warner Books, 1992. (Traducido 
del inglés.) 

Anzaldúa, Gloria. Borderlands/La Frontera: The Nao Mestiza. Aunt Late Books, 2007. 

Atkin, S. Beth. Voices from the Fields: Children of Migrant Farmuorkers Tell Their Stories. 
Boston: Litle, Brown £e Co., 1993. 

BruceNovoa, Juan. RetroSpace: Collcted Essays on Chicano Literature, Theory, and 
History Houston, TX: Arte Público Press, 1990. 

Chávez, Leo R. The Latino That: Constructing Immigrants, Citizens, and the Nation. 
Stanford University Press, 2008. 

Chávez, César, and Richard J. Jensen and John C. Hammertack, eds. The Words of 
César Chávez, Texas A 8 M University, 2002. 

Chomsky, Aviva. 7hey Take Our Jobs!: And 20 Other Myths about Immigration. Beacon 
Press, 2007. 

Cisneros, Sandra. Woman Hollering Creek and Other Stories. New York: Random. 
House, 1991, 

Dávila, Arlene. Latino Spin: Public Inage and the Whitewashing of Race. Philadelphia: 
New York University Press, 2008. 

de la Garza, Rodolfo O., et al, eds. The Mexican American Experience. Austin: 
University of Texas Press, 1985. 

Fregoso, Rosa Linda. The Bronze Scen: Chicana and Chicano Film Culture. 
Minneapolis: University of Minnesota Press, 1993. 

García, Cristina. Bordering Fires: The Vintage Book of Contemporary Mexican and 
Chicana and Chicano Literature. New York: Vintage Books, 2006. 

García, Mario T. Mexican Americans. New Haven: Yale University Press, 1989. 

GómezQuiñones, Juan. Chicano Politis: Reality and Promise, 1949-1990. 
Albuquerque: University of New Mexico Press, 1990. 

Griswold del Castillo, Richard, McKenna, Teresa, and Yarbro-Bejarano, eds. 
Chicano Art: Resistance and Affírmation, 1965-1985. Los Angeles: Wright Art 
Gallery, University of California, 1991. 
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Hammerback, John C., and Jensen, Richard ]. 7he Rhetoricl Career of César Chávez. 
Texas A 8e M University Press, 2003. 

Hernández-Gutiérrez, Manuel de Jesús. Literatura chicana. Hamden, CT: Garland 
Publishing, 1997. 

HerreraSobek, María. Northward Bound: The Mexican Immigrant Experience in Ballad 
“and Song, Bloomington: Indiana University Press, 1993. 

Jiménez, Francisco. Cajas de cartón (Spanish Edition). Boston: Houghton Mifilin, 
2002. 


The Circuit: Stories from the Life of a Migrant Child. Albuquerque: University 
“of New Mexico Press, 1997. 

Keller, GaryD., and Jimenez, Francisco, eds. Hispanics in tn Unied States: An Anthology 
9 Creative Literature, 2 vols. Ypsilanti, MI: Bilingual Review Press, 1982. 

López, Tiffany Ana, ed. Growing Up Chicano/a. New York: Avon Books, 1993. 

Martínez, Julio, and Lomeli, Francisco. Chicano Literature A Readers Guide. 
'Westpor, CT: Greenwood Press, 1985. 

Mathiessen, Peter, and Stavans, Ilan. Sal si puedes (Escape If You Can): César Cháve: 
and the New American Revolution. University of California Press, 2000. 

Menchaca, Martha. Recovering History, Constructing Race: The Indian, Black, and 
White Roots of Mexican Americans. University of Texas Press, 2002. 

Meyer, Michael C, Sherman, William Land Susan M. Decds, Susan M. 7he Course 
of Mexican History. Oxford: Oxford University Press, 2002. 

Muñoz, Carlos, Youth, Identity, Power: The Chicano Movement. Verso, 2007. 

Olivares, Julián. Cuentas hispanos de los Estados Unidos. Houston, TX: Arte Público 
Press, 1998. 

Olmos, Edward, and Montorrey, Manuel, eds. Americanos: Latino Life in the United 
States. Boston: Lite Brown £ Co, 1999. 

Orozco, Cynthia. No Mexicans, Women, or Dogs Allowed: The Rise of the Mexican 
American Civil Rights Movement. University of Texas Press, 2009. 

Paz, Octavio. El laberinto de la soledad. New York: Penguin USA, 1997. 

Quiñones, Sam. Antonio's Gun and Delfino's Dream: True Tales of Mexican Migration. 
University of New Mexico Press, 2008. 

RietT, David. Los Angeles: Capital of the Third World. New York: Simon 8e Schuster, 
1991. 

Rivera, Tomás.... y no se lo tragó la tierra. Houston, TX: Arte Público Press, 1996. 

The Harvest Short Storis. Bilingual Edition. Edited and Translated by 
Julián Olivares. Houston, TX: Arte Público Press, 1989. 

Rodríguez, Clara. Heroes, Lovers, and Others: The Story of Latinos in Hollyuvod. New 
York: Oxford University Press, 2008. 

Rodríguez, Richard. Days of Obligation: An Argument with My Mexican Father. New 
York: Viking, 1992. 

Rosales, E. Arturo. Chicano! The History o/the Mexican American Civil Rights Movement. 
Houston, TX: Arte Público Press, 1997. 

Ruíz de Burton, María Amparo, Sánchez, Rosaura, £e Pita, Beatrice, eds. The 
Squatter and the Don. Houston, TX: Arte Público Press, 1997. 

Sánchez, Rosaura. Chicano Discourse: Socio historic Perspectives. 2nd ed. Houston, TX: 
Arte Público Press, 1994, 

. Teling Identities: The Californio Testimonials. Minneapolis: University of 

Minnesota Press, 1995. 
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Sperling Cockcroft, Eva, and BarmnetSánchez, Holy. Signs from the Heart: California 
Chicano Murals. Venice: Social 8: Public Art Resource Center; Albuquerque: 
University of New Mexico Press, 1993. 

Stefancic, Jean, and Delgado, Richard. The Latino/a Condition: A Critical Reader. 
Philadelphia: New York University Press, 2002. 

Tatum, Carles. Chicano Literature, Boston: Twayne, 1982. 

Ulibarrí, Sabine R. Cuentos de Nuevo México/Stories of New Mexico. Albuquerque: 
University of New Mexico Press, 1971. 

Villanueva, Tino. Hay otra voz Poems. Staten Island, NY: Editorial Mensaje, 1974. 

Vasquez, Jessica M. Mexican Americans Across Generations: Immigrant Families, Racial 
Realities NYU Press, 2011. 


B. PARA DISFRUTAR Y APRENDER 
Películas 


Biutiful (142 min, 2010, Alejandro González Iñárritu) Drama ambientado en 
Barcelona, España, y centrado en la vida de Uxbal, un hombre que lucha por 
mejorar la vida de sus dos hijos ganando dinero con la trata de inmigrantes 
ilegales, mientras lidia con su esposa bipolar. Luego de ella morir de cáncer 
él busca reconciliarse con sus sentimientos de espiritualidad, culpabilidad y 
moralidad. 

Amor en fin (90 min, 2009). Dirigida por Salvador Aguirre, esta película 
trata de las vidas de tres parejas que pertenecen a sectores de la sociedad 
diametralmente opuestos, e intentan luchar por obtener amor, respeto y 
felicidad mientras el país se prepara para celebrar unas controversiales 
elecciones presidenciales, 

Arráncame la vida (107 min, 2008) Este épico melodrama mexicano sigue la vida de 
una campesina humilde que se casa con un militar cuyas ambiciones políticas la 
conducen por un turbulento camino. 

Rudo y cursi (103 min, 2008) Trabajando en una granja de bananos, dos 
competitivos hermanos sueñan con convertirse en estrellas: Beto (Diego Luna) 
¡como portero de fútbol y Toto (Gael García Bernal) como cantante. Cuando 
los hermanos terminan jugando para equipos rivales, la rivalidad entre ellos se 
intensifica. Dirigida por Carlos Cuarón. 

Bella (91 min, 2007, Alejandro Gómez Monteverde) Dos personas cuyas vidas 
están a punto de cambiar para siempre descubren que a veces es necesario 
perderlo todo para darnos cuenta de lo que realmente importa en la vida. 
Bella es una tierna historia sobre la vida, las relaciones interpersonales, 
la amistad y la capacidad humana para amar en las circunstancias más 
inesperadas. 

Babel (142 min, 2006, Alejandro González Iñárritu) La película se inspira en la 
Torre de Babel, en la que se unen todas las etnias. En este caso, las vidas de 
una familia estadounidense, una mexicana, una marroquí y una japonesa se 
unen en esta historia mediante el regalo de un rifle que le hace un japonés 
a un marroquí. Este a su vez se lo vende a otro marroquí para defender sus 
rebaños. 

Cine mexicano (3 discos, 2006) Presentada en español, esta colección de tres 
volúmenes ofrece un curso intensivo para amantes del cine mexicano y sirve de 
guía visual para aquellos que no están familiarizados con el género. 
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Spanglish (131 min, 2004, James L. Brooks) Buscando una vida mejor para su hija, 
'Florsale de México con su hija Cristina y se instala en una comunidad latina de 
Los Ángeles, de la que nunca sale. Flor sigue anclada en un mundo y en una 
lengua que le resulta familiar, separada de la cultura estadounidense hasta el 
día que es contratada como ama de llaves de la familia Clasky. 

21 gramos (123 min, 2003, Alejandro González Iñárritu) Una película que junta 
varias líneas argumentales, esta vez alrededor de las consecuencias de un trágico 
accidente de automóvil. Sean Penn interpreta a un matemático gravemente 
enfermo, Naomi Watts interpreta a una aigida madre, y Del Toro interpreta a un 
¡convicto cuyo descubrimiento del cristianismo se pone a prueba ras el accidente. 

Frida (123 min, 2003) Película sobre la famosa pintora, interpretada por Salma Hayek. 
Dirigida por Julie Taymor. Disponible con títulos en español o doblada al español. 
Hay un DVD que incluye a Bill Moyers entrevistando a la directora del filme. 

Amors perros (153 min, 2000) El debut de Alejandro González Iñárritu fue 
internacionsimente reconocido y mereció a m1 vet una nominación al Óscar 
¡como mejor película extranjera. Esta recuenta tres historias entrelazadas que se 
desencadenan en la brutal realidad urbana de la Ciudad de México. 

And the Earth did not swallow him (99 min, 1996) Es una impactante película 
sobre la vida de un jovencito mexicanoamericano en la década de 1950, 
ganadora de premios, basada en la obra del autor chicano, Tomás Rivera, 

no se lo tragó la tierra”. Llevada a la pantalla por Severo Pérez y producida 

por Paul Espinosa. 

My Family (126 min, 1995) Dirigida por Francis Ford Coppola, esta película 
nos relata la historia de tres generaciones de una familia mexicana desde 
1920 hasta nuestros tiempos, con las actuaciones de Edward James Olmos y 
Jimmy Smits. 

¡Como agua para chocolate (105 min, 1992). Película romántica popular basada en 
la novela de Laura Esquivel sobre una familia de mujeres en tiempos de la 
Revolución mexicana. 

"The Milagro Beanfild War (118 min, 1988) Dirigida por Robert Redford, trata sobre 
la corrupción en un pequeño pueblo del suroeste. 

La Bamba (108 min, 1987) Historia de la vida de Richie Valens, quien ala temprana 
edad de 17 años tuvo un gran éxito en el mundo del rock “n roll, y al poco 
tiempo murió en un accidente de avión. 

El Norte (139 min, 1984) Excelente película nominada para un Óscar, acerca de 
la dura vida de unos hermanos guatemaltecos, Rosa y Enrique, que se ven 
forzados a escapar de su pueblo en Guatemala debido a la guerra civil, 


Películas documentales o educacionales 


Carias Fuentes: Man of Tivo Worlds (35 min, 1988). Fuentes es uno de los escritores 
más conocidos de la literatura latinoamericana. En este programa, él comenta 
sobre sus propias experiencias y desarrollo en Estados Unidos y México, y habla 
sobre grandes escritores, como Sor Juana Inés de la Cruz, Rubén Dario y Pablo 
Neruda. 

Mapa del corazón (28 min, 1995). Producido por The University of New Mexico's 
Office of Rescarch Administration, KNME TVS 113 University Blvd. N.E,, 
Albuquerque, NM, 87102-1798. 1-800-328-5663/505-277-2121. Trata de 
las familias hispanas en Nuevo Mexico y el mantenimiento del español, las 
tradiciones y las costumbres. 
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Chicana (23 min, 1991). Sobre el papel de las mujeres mexicanas/chicanas, desde 
tiempos pasados hasta el presente y muestra cómo las mujeres han hecho 
grandes contribuciones aun cuando la mujer ha sido generalmente oprimida 
¿en varias formas en la cultura latina. 

¡Chicano! La historia del movimiento de los derechos civiles de los mexicanoamericanos. 
PBS. Todaunaseriede programas;entrevarios, incluye *TheStruggleintheField?” 
(57 min, 1996), acerca de las luchas y la huelga nacional de los campesinos 
que inspiró César Chávez para que los trabajadores obtuvieran mejores 
contratos y condiciones de trabajo. 

Latin Beat: Latino Culture in the United States (2 horas, mayormente en español, 
con subtítulos en inglés). Este programa se basa en entrevistas para analizar y 
celebrar la diversidad y creciente influencia de la población hispanohablante 
¿en los Estados Unidos. 

Octavio Paz: Mexico's Muse (26 min, 1999). Sobre el poeta, editor, escritor incansable 
y ganador del Premio Nobel de Literatura. En español con subtítulos en inglés. 

The Time Has Come! (42 min, 1996). Trata sobre los abusos de la Patrulla de la 
Frontera (Border Patrol). 

U.S Mexican American War, 1846-1848 (4 lors, cintas 1-2; 1998). Distribuido por 
PBS Home Video. Este programa cuenta la dramática historia de guerra, poder 
y política, en la que México perdió cas la mitad de sus tierras ante los Estados 
Unidos. 

Victim / Tivo Cultures: Richard Rodriguez (52 min, 1990). Es un video interesante en 
inglés en el que Bill Moyers entrevista al famoso escritor mexicanoamericano. 
sobre su obra, estudios y el impacto que ha tenido el idioma y la educación en su 


The Hispanic Review 
The Bilingual Reviea/La revista bilingúe 

Arte Público Pres (Houston) 

Bilingual Review Press (Arizona) 

Hispanic Trends 

Hispanic.com 

Américas (publicación de la OEA/OAS con ediciones en inglés y español) 
Revista Contratiempo (www.revistacontratiempo.com) 

Hispanic Magazine (wwhispanicmagazine.com) 


Recursos de la red á 


Si desea explorar la red, vaya a hup:/ /wwwwileycom/college/nuevosmundos, 
donde encontrará una lista de sitios relacionados con el tema de este 
capítulo. 

Learn about the Mexican American History 
'www.digitalhistory.uh.edu/modules/mex_am/index.cfm. 
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Jorge Ramos 
wwjorgeramos.com/articulos/artt_index.htun/Defaulthtm 

LANIC Hispanic/Latino Academic Resources 
wwwlanic/utexas.edu/la/region/hispanic 

MALDEF - The Mexican American Legal Defense and Educational Fund 
wwwmalde£org/index.cfm 

Latino USA 

wwwlatinousa.org 

Minority Links: The Facts on the Hispanic and Latino Population 
wwnw.census.gov.pubinfo/www/hisphotl.html 

Revealing Personal Identity: The Indigenous Vision of Manuel Carrillo 
wwwsmithsonianeducation.org/db/detail families asp?id=775 
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Los puertorriqueños 


«El orgullo de ser boricua (gentilicio derivado del nombre indígena 
original de la isla, Boriquén) es siempre la consigna de la marcha, que 
busca subrayar la necesidad de conservar y cultivar el sentimiento de 
identidad común, y el afán de superación social. Los que desfilan, 
con comparsas, música y baile, comunican el gozoso sentir del ser 
Puertorriqueño y la importancia de su cultura». 

—Nuevos mundos, p. 99 


El desfile puertorriqueño, que recorre la famosa Quinta Avenida y se leva celebrando desde 1958 en la 
Ciudad de Nueva York, atrae a alrededor de 2 milones de espectadores al evento. 


PARA ENTRAR EN ONDA 
Para ver cuánto sabe del tema del capítulo, responda a este cuestionario lo mejor 
que pueda. Escoja la respuesta más apropiada. Luego compruebe sus conocimientos 
consultando la lista de respuestas que aparecen invertidas al final de este ejercicio. 
1. Los indígenas de Puerto Rico llamaban a la isla 

a. Isla del Encanto. 

b. Boriquén. 

e. Taínos. 


2. El coquíes 
a. un insecto de lugares pantanosos. 
b. un juego infantil. 

e. una diminuta rana. 


3. Luis Palés Matos fue 
a. un salsero de última moda. 
b. un conquistador español. 
e. un reconocido poeta. 


4. Sele llamaba jíbaro a 
a. un campesino del interior de la isla. 
b. un animal doméstico. 

e. una persona de la clase social más alta. 


5. Elareito era 
a. una ceremonia con música, baile y canto. 
b. el nombre de una localidad precolombina. 
e. el apodo de un personaje histórico. 


6. Puerto Rico está situado 
a. entre Cuba y México. 
b. al este de la República Dominicana. 
e. al sur de Jamaica. 


7. El guineo es 
a. un instrumento musical. 
b. un tipo de pavo salvaje. 
€. una fruta. 


8. La habichuela es 
a. el diminutivo de la palabra hábito. 


b. otro nombre para el frijol. 
€. un ave muy pequeña. 


9. Eljugo de china es 
a. el jugo de naranja. 


b. un popular juego infantil. 
e. un té chino. 
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10. En Puerto Rico se le dice zafacón a 
a. una piedra preciosa grande. 
b. el cesto de la basura. 
e. un árbol de la zona. 


ROL 6 "98 94 '99 "eS "19 96 9391 sandy 


l. Conversación y cultura 


AN] Los puertorriqueños 
de aquí y de allá 


Los puertorriqueños de la isla empezaron a llegar a los Estados Unidos 
en grandes números durante la Primera Guerra Mundial en un momento 
histórico en el cual los Estados Unidos necesitaban más personas para 
trabajar y más militares para enviar a los campos de batalla. Ya para 1917, 
los puertorriqueños fueron declarados ciudadanos estadounidenses por 
medio de la ley conocida como el Jones Act. Al hacerse ciudadanos estaban 
entonces sujetos a las leyes de conscripción (the drafl) y por eso, muchos 
puertorriqueños participaron más adelante en la Segunda Guerra Mundial. 
La Ciudad de Nueva York y otras ciudades necesitaban mucha mano de 


El pan nuestro 
de cada día 
(1905) de 
Ramón Frade 
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obra y por esta razón, entre otras, muchos puertorriqueños, año tras año, 
daban el gran salto hacía una vida nueva y diferente, Lamentablemente, 
para muchos no fue, ni es todavía, un cambio de fácil adaptación. Para 
1953 ya había alrededor de 75,000 puertorriqueños en la Ciudad de Nueva 
York, donde sus comunidades desde la década de 1930, se habían forjado 
en áreas de East Harlem y Brooklyn, mientras que otros se establecían en 
Nueva Jersey y la Florida. A principios de la década de 1960, la población 
puertorriqueña de Nueva York era más de un 9.3 por ciento. 


Hoy día hay comunidades puertorriqueñas en muchas ciudades de los 
Estados Unidos, como Boston, New Haven, Hartford, Chicago, Jersey City, 
Philadelphia, Orlando, Miami, y Houston. Ya desde el Censo de 1990, se 
identificaron 2,728,000 puertorriqueños en los Estados Unidos. Según 
el Censo de 2010 hay más de 4 millones. Aunque hay puertorriqueños 
viviendo en todos los cincuenta estados, sus comunidades más numerosas 
se encuentran en los estados de Nueva York, Massachusetts, Connecticut, 
New Jersey, Florida, Pennsylvania, Minois, Texas, y California. Según el 
Censo más reciente del 2010, la población de Puerto Rico disminuyó. En 
abril de 2010 la población era de 3,725,789. Del año 2000 al 2010, más de 
500,000 personas se han ido de Puerto Rico, pero esa cifra no refleja los 
que han regresado a la isla, La crisis económica en Puerto Rico, el alto 
nivel de crimen y el desempleo, que es mayor de un 16%, han tenido un 
fuerte impacto en la población que ha decido abandonar la isla en busca 
de un mejor futuro. Una estadística que refleja el deterioro de la calidad 
de vida en la isla es el alto número de asesinatos reportados en la década 
del 2000-2010, en la que se contaron más de 8,600 muertes violentas, Este 
dato no sólo afecta el sentido de seguridad y tranquilidad de la población 
general sino que también afecta la imagen que proyecta la isla cuando su 
economía depende tanto del turismo. 


Sin embargo, de los más de 4 millones de puertorriqueños que residen 
en los Estados Unidos', más del 50% vive en el noreste en los estados de 
Conneticut, Nueva York, Nueva Jersey, Pennsylvania y Massachusetts. 
Recordemos que los puertorriqueños son ciudadanos estadounidenses y 
no se consideran inmigrantes. A diferencia de otros grupos latinos como 
los mexicanos, los cubanos y los centroamericanos, los puertorriqueños 
siempre han podido viajar legalmente entre los Estados Unidos y la isla. 
El constante intercambio de personas e ideas ha contribuido a que las 
costumbres y tradiciones, la música y la cultura puertorriqueña en general, 
prosperen en los Estados Unidos. 

Uno de los eventos más notables en este sentido es el Puerto Rican Day 
Parade que se celebra en la Ciudad de Nueva York. Desde 1958 la 
comunidad puertorriqueña de Nueva York organiza anualmente un gran 
desfile para celebrar tanto la herencia como el aporte de sus miembros ala 
nación norteamericana. A este desfile, que actualmente se ha convertido 


en una enorme fiesta popular patrocinada por empresas y asociaciones 
hispanas, asisten no sólo puertorriqueños y muchos otros hispanos de 


¡Según el Censo de 2010, la población puertorriqueña se aproxima a los 8 millones. 
Esta cit incluye alos habitantes de la sta y a los residentes en los Estados Unidos. 
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Nueva York, sino también figuras destacadas de las artes y la sociedad de la 
isla borinqueña, quienes viajan a la gran ciudad con el propósito de estar 
presentes en los festejos. En los últimos desfiles, por ejemplo, se estima que 
participaron más de cien mil personas y se calcula que los espectadores 
sumaron más de un millón. 


El orgullo de ser boricua (gentilicio derivado del nombre indígena original 
de la isla, Boriquén) es siempre la consigna de la marcha, que busca 
subrayar la necesidad de conservar y cultivar el sentimiento de identidad 
común, y el afán de superación social. Los que desfilan, con comparsas, 
música y baile, comunican el gozoso sentir del ser puertorriqueño y la 
importancia de su cultura. La ocasión se convierte en una de gran júbilo y 
resonancia al ritmo de bomba, plena, y salsa que disfrutan los participantes 
y espectadores del desfile. 

El desfile no sólo es muestra de la vitalidad de la comunidad puertorriqueña 
en los Estados Unidos, sino que también sirve de foro para exponer las 
condiciones actuales de la comunidad. Como otros grupos hispanos en 
los Estados Unidos, los puertorriqueños han enfrentado graves problemas 
de discriminación, a los que se suman los bajos ingresos, el desempleo, el 
crimen urbano y un porcentaje de escolaridad en general insatisfactorio. 
Pero existe una persistente y sostenida voluntad dentro de la inmensa 
comunidad borinqueña en Nueva York de superar los problemas y avanzar 
en su cometido de integrarse al «sueño estadounidense» sin perder su 
identidad, que se remonta al siglo XV. Ya muchos de los puertorriqueños de 
Nueva York (también conocidos como nujoricans) se han integrado a una 
próspera clase media. 

Aún en las zonas más conflictivas de convivencia la cultura ha 
representado una fuente de alivio, reforzando la dignidad y la identidad 
del puertorriqueño que vive en los Estados Unidos. En los barrios surgen 
centros culturales; los vecinos se organizan para combatir las pandillas y 
el tráfico de drogas; y se promueve entre la comunidad la urgencia de 
participar en el proceso político de la ciudad, con miras a lograr una mejor 
representación puertorriqueña en el gobierno local. El hip hop latino se 
debe mayormente a la ingeniosidad y creatividad de los mujoricans. Esta 
música simboliza la situación particular de sus intérpretes y aficionados: 
la condición de ser puertorriqueños y estadounidenses al mismo tiempo. 
Otro fenómeno musical relativamente reciente es el reguetón, que 
se desarrolla en la isla, pero alcanza gran popularidad gracias al éxito 
comercial que tiene primero en la Ciudad de Nueva York y luego en el 
resto de los Estados Unidos. 


Esta dualidad es una de las dicotomías del boricua que vive y trabaja en 
los Estados Unidos. Es ciudadano estadounidense por nacimiento desde 
1917, y a la vez mantiene un vínculo permanente con el resto de la 
población puertorriqueña de la isla. Ambos elementos deben promover 
'el mantenimiento de lo mejor de las dos culturas de la comunidad dentro 
de la sociedad estadounidense, Esto significará la subsiguiente mejora 
de todos los niveles socioeconómicos y la permanencia de la identidad 
puertorriqueña (cultural, social, religiosa, histórica, política), que es la 
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garantía de supervivencia étnica en el crisol de razas y culturas que es la 
sociedad estadounidense. En 1998, el alcalde de la Ciudad de Nueva York 
de entonces, Rudolph Giuliani, declaró que del 7 al 14 de junio ha de ser 
oficialmente la semana de celebración de la herencia puertorriqueña en 
la Ciudad de Nueva York. 


En Puerto Rico, mientras tanto, ya en 1999, la ONU (la Organización de 
las Naciones Unidos) pidió a los Estados Unidos que pusieran fin a sus 
actividades militares (bombardeos de prácticas militares) en el municipio 
de la isla de Vieques. Aunque las maniobras y ejercicios militares 
continuaron por un tiempo, para el año 2003, la base naval más grande 
estadounidense, en Vieques, cerró al fin sus puertas después de largos 
debates e intensas protestas. 

Otro logro importante de enorme orgullo para muchos puertorriqueños 
de aquí y de Puerto Rico, fue el nombramiento de Sonia Sotomayor a 
la Corte Suprema de los Estados Unidos. Sotomayor, una muyorican de 
padres puertorriqueños, nacida y criada en El Bronx, y licenciada por las 
universidades de Princeton y Yale, fue nominada y luego confirmada como. 
la primera mujer latina de la Corte Suprema de los Estados Unidos, el 12 
de agosto de 2009. 

Más adelante, otra figura de orgullo puertorriqueño, pero no del 
campo gubernamental o político, sino del mundo de la farándula, el 
mundialmente conocido artista, Ricky Martin, publica su libro Y, en inglés 
y en español. En esas memorias explora su identidad y concluye que para 
él, lo mejor que podía hacer era aceptarse a sí mismo, ser genuino, honesto 
y transparente consigo mismo, ya que munca es bueno aceptar represión 
de nadie, ni de sí mismo, En su caso no era relacionado a su etnicidad, 
sino a su orientación sexual. Su ejemplo de autenticidad y honestidad al 
salir del clóset públicamente y formar su propia familia con sus dos hijos, 
ha sido una inspiración no sólo para muchos puertorriqueños, sino para 
muchas familias gays de todas partes, que respetan tanto las similaridades 
como las diferencias que existen entre personas en el mundo, sean por 
raza, etnicidad, lengua, religión u orientación sexual. 


PARA COMENTAR 
A. Intercambio 
Trabajando en parejas conteste las siguientes preguntas sobre la lectura. Justifique 
su opinión cuando sea necesario. Luego puede comparar sus respuestas con las 
de otros compañeros. 
1. ¿De dónde provienen las palabras boricua y nuyorican? 
2. ¿Cuáles son los problemas más serios que enfrenta la comunidad 
puertorriqueña? 
3. ¿Cuál es una de las medidas que toma la comunidad puertorriqueña 
para combatir la delincuencia juvenil? 
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4. ¿Qué factores promueven el desarrollo económico y social de la 
comunidad puertorriqueña en los Estados Unidos? 

5. ¿Ha participado en desfiles similares al descrito en la lectura que 
celebren su cultura? ¿Qué propósito tienen los desfiles? 


B. Actividades 


1. Identidades. Escoja la respuesta que mejor refleje sus sentimientos. 
Después compare sus respuestas con las de sus compañeros. Puede 
también hacer una encuesta general de toda la clase para determinar 
la identidad que predomina. 

a. me considero estadounidense 

b. me considero cien por ciento hispano(a) 
e. miidentidad es mixta 

d. mi origen étnico no es importante 

e. mi formación cultural es la determinante 
£. ninguna de las anteriores 

2. La política, el nacionalismo y la dependencia económica de la antigua 
colonia. ¿Cuál sería, en su opinión, el mejor futuro para la isla de 
Puerto Rico en el siglo XXI: Estado Libre Asociado de los Estados 
Unidos, estado de los Estados Unidos o país completamente soberano 
e independiente? ¿Por qué? Dé una o dos razones para justificar cada 
posibilidad. 

3. ¿Español o inglés? ¿Los dos idiomas para Puerto Rico? ¿Sabía usted 
que en 1993 los residentes reafirmaron su estatus de Estado Libre 
Asociado o Commonwealth, y designaron los dos idiomas —el español 
y el inglés— como las lenguas oficiales de Puerto Rico? En 1996, por 
tercera vez, los votantes en Puerto Rico rechazaron la posibilidad de 
convertirse en estado de los Estados Unidos. ¿Qué más ha ocurrido 
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El Castillo San Felipe del Morro, 
San Juan, Puerto Rico. Puere 

“construído por los españoles en 

el siglo XV 
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Puertorriqueños protestando las 
maniobras militares en la ísla de 


Vieques. Estas manifestaciones 
presionaron a la Marina de los 
Estados Unidos a abandonar la 
isla en el 2003. 


desde entonces sobre este tema en lo que respecta los idiomas, 

la cultura y la política? ¿En qué idiomas se estudia en las escuelas 

públicas de Puerto Rico? ¿Y en las privadas? 

Para aprender más, busque en su biblioteca y lea el siguiente ensayo 

académico sobre el tema del español y la política del lenguaje en la 

isla de Puerto Rico. Después de que lo lea, haga una lista de los cinco 
¡ón los más importantes. Compártalos con 
la dlase y exprese su opinión, 
Ortiz, Luis. “Proyecto para formar un ciudadano bilingúe: política 
Iingúística y el español en Puerto Rico”. Roca, Ana, ed. Research on 
Spanish in the United States: Linguistics Issues and Challenges. Sonervill 
Cascadilla, 2000. 

4. Los dominicanos en Nueva York. ¿Sabía que el número de 
dominicanos en Nueva York ha incrementado enormemente? 
Averigúe sobre los dominicanos que han llegado a los Estados 
Unidos e investigue cuáles han sido sus contribuciones culturales y 
artísticas. Por ejemplo, busque información sobre la popular escritora 
dominicana-americana, Julia Álvarez, que reside en Vermont. ¿Qué 
ha escrito y de qué escribe? ¿Se pueden leer sus obras en inglés o en 
español? 

5. ¿Grupos heterogéneos u homogéneos? Salvadoreños, guatemaltecos, 

hondureños y nicaragienses. Hoy día hemos presenciado un enorme 
incremento en el número de inmigrantes y refugiados políticos que 
han venido a los Estados Unidos, particularmente en las décadas de 
1970, 1980 y 1990. Muchos de ellos se han establecido en ciudades 
como Los Ángeles, Washington, D.C., Houston, Dallas, San Diego, la 
Ciudad de Nueva York, Miami y New Orleans. 
Busque al final del capítulo en “Unos pasos más”, la lectura citada y 
recomendada escrita por el lingúista, John M. Lipski. Léala y ofrezca 
a la clase un resumen oral en español de los puntos que crea más 
importantes. 


CR 


JLOGÍA PUERTORRIQUEÑA 


1868 Varios patriotas puertorriqueños lanzan el Grito de Lares, 
tratando de organizar una insurrección contra el dominio 
español. 

1898. En febrero el buque USS Maine explota a la entrada de la bahía 
de La Habana y el presidente William McKinley declara guerra 
contra España. En mayo los Estados Unidos invaden la isla de 
Puerto Rico en represalia por el ataque. En octubre España 
firma el tratado de París, cediéndoles a los Estados Unidos la 
autoridad sobre Puerto Rico, Cuba y las Filipinas. 
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1917 


1946 


1950 


1952 


1961 


1978 


1991 
1993 


1996 


1999 


2001 


La ley Jones les otorga a los puertorriqueños la ciudadanía 
estadounidense. El inglés se declara el idioma oficial de la 
isla. El gobernador y otros funcionarios importantes no son 
elegidos por los puertorriqueños, sino nombrados por el 
presidente de los Estados Unidos. 

Luis Muñoz Marín funda el Partido Democrático Popular con 
el eslogan de: «Pan, tierra y libertad». 

El primer puertorriqueño en ser nombrado gobernador (Jesús 
T. Piñero) asume el cargo. 

Luis Muñoz Marín se convierte en el primer gobernador electo 
democráticamente por el pueblo de Puerto Rico. 

El presidente Harry Truman firma la ley para que Puerto Rico 
se convierta en un estado libre asociado. Hasta entonces había 
sido un protectorado. 

Puerto Rico se convierte oficialmente en Estado Libre Asociado 
de los Estados Unidos. 

Rita Moreno gana un premio Óscar por su actuación en la 
película musical Wast Side Story. 

Las Naciones Unidas reconocen el derecho de Puerto Rico 
a la autodeterminación. El presidente Jimmy Carter pide un 
referendo (que no se realiza) para determinar el futuro estatus 
de la isla. 

El presidente George H. Bush, que favorece la estatidad de la 
isla, apoya la idea de un referendo. 


El español se declara el único idioma oficial de Puerto Rico. 


Se lleva a cabo el referendo. El 48% se manifiesta a favor 
de mantener el status quo, mientras que un 46% vota por la 
estatidad. Sólo el 4% desea la independencia. El español y el 
inglés son declarados los dos idiomas oficiales de la isla. 

En un nuevo referendo los puertorriqueños de la isla vuelven 
a rechazar querer convertirse en un estado de los Estados 
Unidos y eligen continuar su estatus de Estado Libre Asociado, 
0 Commonwealth. 


Una bomba estadounidense accidentalmente mata a un 
residente de Vieques e hiere a otras personas. Comienzan 
protestas masivas por la ocupación de la Marina de los EEUU, la 
cual lleva realizando maniobras militares en la isla desde 1940. 
El pueblo de Puerto Rico elige a Sila María Calderón, la 
primera mujer gobernadora de su historia. 

El gobierno de los Estados Unidos cesa los bombardeos de 
práctica y otras maniobras militares en Vieques. 
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2003 La Marina de Guerra de los Estados Unidos abandona la isla 
de Vieques. 

2004 Aníbal Acevedo del Popular Popular Democrático es 
elegido gobernador de Puerto Rico por un estrecho margen 
electoral. 

2008 Luis Fortuño del partido proestadidad, el Partido Nuevo 
Progresista, es elegido gobernador por un amplio margen. 

2009 Sonia Sotomayor se convierte en la primera persona hispana 
en ser nombrada juez de la Corte Suprema. 

2011 El presidente Barack Obama se convierte en el noveno 


presidente en visitar la isla y el primero en hacerlo en 50 años 
de modo oficial desde que John E. Kennedy lo hiciera en 1961. 


Il. Lectura A 
AN] Cuento 


José Luis González (1926-1996) fue un escritor puertorriqueño que 
documentó los principales eventos de la historia puertorriqueña del siglo 
XX, desde la invasión estadounidense de 1898 hasta la situación reciente 
de sus compatriotas en el marco de la existencia del estado libre asociado. 
Su tono es polémico y manifiesta un definido compromiso político. 
Publicó Paisa en 1950, obra que trata de los conflictos étnicos en Nueva 
York. En 1980 dio a la imprenta El país de cuatro pisos, colección de ensayos 
sobre la historia y las condiciones sociales de la isla. El siguiente relato está 
tomado de su libro Antología personal 


ANTES DE LEER 


En grupos de tres o cuatro estudiantes comenten lo siguiente. Compartan 
después sus observaciones con el resto de la clase. 


1. ¿Dice usted siempre la verdad o no? ¿Es mejor mentir a veces para 
evitar que otras personas sufran? ¿En qué casos, por ejemplo? 

2. ¿Cuáles su reacción inicial cuando se encuentra con un desamparado. 
enla calle que pide limosna? 

3. ¿Cambia usted de estilo al hablar? ¿Utiliza un lenguaje diferente 
según la situación en que se encuentre? ¿Habla usted de la misma 
manera en la escuela, en una reunión familiar, en una entrevista de 
trabajo, cuando practica deportes o se divierte con sus amigos? Dé 
ejemplos. 
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LA CARTA 


San Juan, Puerto Rico 
8 de manso de 1947 

¡Como yo ledesia antes de venirme, aquí las cosas me van vién. Desde que legó 

enseguida incontr trabajo. Me pagan 8 pesos la semana y con eso vivo como don 

Pepe el administrado! dela central allá. 

3 | Lampaagela que quedé de mandale, no la he podido compral pues quiero buscara 
en una de la tiendas mejores. Digale a Ptra que cuando valla por casa le boy a 

levar un regalito al mene de ell. 

Bay aver si me saco un retrato un día de estos para mandálslo a uste. 

El otro dia vi a Felo el hijo de la comai María. El esta travojando pero gana menos 

1 | qua 

Bueno recueldes deesrivirme y contarme todo lo que pasa por alla. 

Su ijo que la ger y le pide la bendisión. 

Juan. 

Después de firmar, dobló cuidadosamente el papel ajado y lleno de borrones y se 

15 | lo guardó en el bolsilo dela camisa. Caminó hasta la etación de correos más 
próxima, y allegar se echó la gorra raída sobre la frente y se acuclilló en el 

umbral de una delas puertas. Dobló la mano izquierdo, fingiéndose manco, y 

extendió la derecha con la palma hacia arriba. 

Cuando reunió los cuatro centavos necesarios, compró el sobre y el sello y despachó la carta. er 


PARA COMENTAR 


Trabajando en parejas conteste las siguientes preguntas sobre “La carta”. 
Justifique su opinión cuando sea necesario. Luego puede comparar sus respuestas 
con las de otros compañeros. 
1. A juzgar por la carta, ¿qué podemos saber sobre la escolaridad de 
Juan, el nivel de educación recibida, su estado personal? 
2. ¿Por qué cree usted que Juan engaña a su madre? ¿Cree que hace bien 
o mal? ¿Qué haría en su lugar? 
3. ¿Le parece correcto o ético que Juan finja ser manco para obtener 
dinero de la gente? ¿Ha observado gente que ha hecho algo similar? 
4. Este breve cuento presenta una combinación de dos voces narrativas: 
la de Juan y la de otra voz que narra el cuento. ¿Cómo nos ayuda esta 
división a comprender mejor al personaje de Juan, y por qué? 


PARA ESCRIBIR 
A. Actividades 


1. Relea la carta de Juan y marque con un lápiz todos los errores que 
encuentre, 
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2. En una hoja aparte reescriba la carta con la ortografía correcta. 

3. Compare su versión de la carta de Juan con la de otros compañeros. 

4. ¿Cuál es la diferencia entre el inglés y el español con respecto a la 
puntuación del saludo en una carta? ¿Qué otras diferencias puede 
encontrar usted? 


B. Redacción de una carta 


Escriba una carta personal corta (dos o tres párrafos) a un amigo o amiga. 
Cuéntele algo sobre sus estudios y su universidad, sus metas, los campos 
académicos o técnicos que más le gustan, su vida de estudiante y sus pasatiempos. 
No tiene por qué contar la verdad. 


cn Poesía 


Julia de Burgos nació en Puerto Rico en 1914 y murió en Nueva York en 
1953. Tuvo una vida algo desgraciada; un grave alcoholismo contribuyó 
a su muerte trágica en las calles de la Ciudad de Nueva York. Vivió en 
Cuba por algún tiempo, en compañía de su compañero, única pasión 

h redactora de la publicación de 
Pueblo Hispano, pero también desempeñó diversos trabajos (empleada de 
laboratorio, maestra, oficinista, costurera) a lo largo de sus breves treinta y 
nueve años de vida. Su obra tiene una relevancia particular en la literatura 
puertorriqueña contemporánea porque la poesía de Burgos alcanzó un 


Obra pocáca lA 


y 
sd) 


Jia de Burgos 
(1914-1953) 
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ANTES DE LEER 


En grupos de tres o cuatro estudiantes comenten lo siguiente. Compartan después 
sus observaciones con el resto de la clase. 

En el siguiente soneto Julia de Burgos rinde tributo al héroe cubano 
José Marú (1853-1895). ¿Cuáles son los temas que aparecerán en el 
poema? Marque todas las respuestas que considere posibles. 

a. la trayectoria artística o política de Martí en su país 

b. el ejemplo que la actividad de Martí representa para Cuba 

e. el ejemplo que Martí representa para Cuba y Puerto Rico 

d. la realidad histórica del momento 

e. el símbolo de la aspiración moderna representado por Martí 

£. la necesidad de la solidaridad entre los dos países 


A JOSÉ MARTÍ (MENSAJE) 


Yo vengo de la tierna mitad de tu destino; 

del sendero amputado al rumbo de tu estrella; 
del último destello? del resplandor andino”, 

que se extravió en la sombra, perdido de tu huella. 
Yo vengo de una isla que tembló por tu trino", 

que hizo tu alma más fuerte, tu llamada más bella; 
a la que diste sangre, como diste camino 

(que al caer por tu Cuba, ya caíste por ella). 

Y por ella, la América debe un soplo a tu lumbre", 
su tiniebla hace un nudo de dolor en tu cumbre, 
recio" dios antillano, pulso eterno, Mart. 

Porque tengamos cerca de la muerte, un consuelo, 
Puerto Rico, mi patria, te reclama en el suelo, 

¡y por mi voz herida, se conduce hasta til 


PARA COMENTAR 


Trabajando en parejas conteste las siguientes preguntas sobre el poema. Justifique 
su opinión cuando sea necesario. Luego puede comparar sus respuestas con las 
de otros compañeros. 

1. En los primeros cuatro versos Burgos se refiere a un hecho histórico: 
Cuba se ha independizado, pero Puerto Rico no. ¿Por qué podemos 
interpretarlo asf? 

2. Burgos escribe: «a la que diste sangre, como diste camino». ¿Cómo 
podría ser Martí ejemplo para las aspiraciones independentistas de 
los puertorriqueños en el presente? 

3. ¿Cómo siente Burgos la situación de su isla en el poema? 

4. Vuelva a las respuestas que dio en la sección “Antes de leer”. ¿Eran 
correctas sus predicciones? 
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PARA ESCRIBIR 


Lea los siguientes temas. Luego escoja el que le interese más para escribir 
sobre el mismo. Comparta su trabajo con otro(a) compañero(a) e intercambien 
comentarios sobre lo que han escrito. 


1. ¿Cómo ve Burgos la figura de Martí en el poema? 
2. Julia de Burgos escribe «último destello del resplandor andino,/que 


[] Fragmentos de novela 


Esmeralda Santiago (1948) es una autora puertorriqueña que nació en 
el sector de Villa Palmeras en San Juan y se mudó a los Estados Unidos 
a los 13 años. Después de graduarse de la escuela The New York City 
Performance Arts High School, estudió en la Universidad de Harvard y 
en el Sarah Lawrence College, donde obtuvo una maestría en bellas artes. 
Sus trabajos han aparecido en varias publicaciones como The Nav York 
Times y The Christian Science Monitor, entre otras. En 1977, ella y su esposo 
Frank Cantor fundaron Cantomedia, una compañía productora de cine 
radicada en Boston que ha obtenido varios premios por sus trabajos 
documentales. El matrimonio tiene dos hijos. Su primera novela El sueño 
de América se publicó en el 2000 pero su obra más conocida es Cuando 
era puertorriqueña (When I was Puerto Rican), que salió a la imprenta en 
inglés en 1993. La traducción al español, realizada por la misma autora, 
salió al mercado al año siguiente en 1994. Reproducimos a continuación 
la viñeta que inaugura la obra y uno de los últimos capítulos, “Ni te lo 
imagines”. 


ANTES DE LEER 


En grupos de tres o cuatro estudiantes comenten lo siguiente. Comparian después 
sus observaciones con el resto de la clase. 


1. El “Prólogo: cómo se come una guayaba” tiene que ver con el gusto de 
la narradora por esta fruta tropical. Pero una lectura más cuidadosa 
revela que el propósito real es descubrir, a través del recuerdo de una 
vivencia infantil, un ambiente cultural que se añora, porque se ha 
perdido. La guayaba es un símbolo (una metáfora) de una realidad 
del pasado. Relate una experiencia (la sensación de un aroma, el 
sabor de algún alimento o un sonido familiar) que le haga recordar el 
pasado. ¿Qué recuerdos le vienen a la mente? ¿Le hace recordar algo 
de su niñez? 

2. Identifique un aspecto particular (un plato típico de cocina, una 
costumbre de los domingos, un hábito familiar, una frase o saludo 
peculiar, etc.) que represente fielmente una determinada época de su 
vida. Explique lo que representa para usted. 


108 CAPÍTULO TRES LOS PUERTORRIQUEÑOS 


m 


PRÓLOGO: CÓMO SE COME 
UNA GUAYABA 


Barco que no anda, no llega a puerto. 
'Venden guayabas en el Shop E Save Elijo una del tamaño de una bola de tenis 
y acaricio su tallo espinoso, su familiar textura nudosa y dura. Esta guayaba 
no está lo suficientemente madura; la cáscara está muy verde. La huelo y me 
imagino un interior rosado pálido, las semillas bien incrustadas en la pulpa. 
La guayaba madura es amarilla, aunque algunas variedades tienen un tinte 
rosado. La cáscara es gruesa, dura y dulce, Su corazón es de un rosado 
vivo, lleno de semillas. La parte más deliciosa de la guayaba está alrededor 
de las semillitas. Si no sabes cómo comerte una guayaba, se te llenan los 
entredientes de semillas. 


Cuando muerdes una guayaba madura, tus dientes deben apretar la 
superficie nudosa y hundirse en la gruesa cáscara comestible sin tocar 
el centro. Se necesita experiencia para hacer esto, ya que es difícil 
determinar cuánto más allá de la cáscara quedan las semillitas, 


En ciertos años, cuando las lluvias han sido copiosas y las noches frescas, 
es posible hundir el diente dentro de una guayaba y no encontrar muchas 
semillas. Los palos de guayaba se doblan hacia la tierra, sus ramas cargadas 
de frutas verdes, luego amarillas, que parecen madurar de la noche 
a la mañana. Estas guayabas son grandes y jugosas, con pocas semillas, 
invitándonos a comer una más, sólo una más, porque el año que viene 
quizás no vendrán las lluvias. 


Cuando niños, nunca esperábamos a que la guayaba se madurara. 
Atacábamos los palos en cuanto el peso de las frutas arqueaba las ramas 
hacia la tierra. 

Una guayaba verde es agria y dura. Se muerde en la parte más ancha, 
porque así no resbalan los dientes contra la cáscara. Al hincar el diente 
dentro de una guayaba verde, oirás la cáscara, pulpa y semillitas crujiendo. 
dentro de tu cerebro, y chorritos agrios estallarán en tu boca. 
Descoyuntarás tu faz en muecas, lagrimearán tus ojos, tus mejillas 
desaparecerán, a la vez que tus labios se fruncirán en una O. Pero te comes 
otra, y luego otra más, deleitándote en el sonido crujiente, el sabor ácido, 
la sensación arenosa del centro agraz. Esa noche, Mami te hace tomar 
aceite de castor, el cual ella dice que sabe mejor que una guayaba verde. 
Entonces sabes de seguro que tú eres niña, y que ella dejó de serlo. 
'Comí mi última guayaba el día que nosfuimos de Puerto Rico. Era una guayaba. 
grande, jugosa, la pulpa casi roja, de olor tan intenso que no me la quería 
comer por no perder el aroma que quizás jamás volvería a capturar. Camino 
al acropuerto, raspaba la cáscara de la guayaba con los dientes, masticando 
pedacitos, enrollando en mi lengua los granitos dulces y aromáticos. 

Hoy me encuentro parada al frente de una torre de guayabas verdes, cada 
una perfectamente redonda y dura, cada una $1.59. La que tengo en la 


CAPÍTULO TRES 


LOS PUERTORRIQUEÑOS 109 


110 CAPÍTULO TRES 


mano me seduce, Huele a las tardes luminosas de mi niñez, a los largos 
días de verano antes de que empezaran las clases, a niñas mano en mano 
cantando «ambos y dos matarile rile rile». Pero es otoño en Nueva York, y 
hace tiempo dejé de ser niña. 


Devuelvo la guayaba al abrazo de sus hermanas bajo las penetrantes luces 
fluorescentes del mostrador decorado con frutas exóticas. Empujo mi 
carrito en la dirección opuesta, hacia las manzanas y peras de mi vida 
adulta, su previsible madurez olvidable y agridulce. 


PARA COMENTAR 


Trabajando en parejas conteste las siguientes preguntas sobre “Prólogo: cómo se 
come una guayaba”. Justifique su opinión cuando sea necesario. Luego puede 
comparar sus respuestas con las de otros compañeros. 

1. ¿Por qué son importantes los diferentes colores de la guayaba en el 
recuerdo de la narradora? 

2. «Si no sabes cómo comerte una guayaba...», escribe la narradora. ¿Se 
come la guayaba de forma diferente en Nueva York? ¿Qué significa la 
explicación que se da sobre la mejor manera de comerse una guayaba? 

3. La madre de la narradora intenta curar su indigestión con aceite de 
castor: «...tú eres niña, y ella dejó de serlo». ¿Cómo interpreta usted la 
anterior afirmación? 

4. La acción de comer una última guayaba antes de la partida es un 
recuerdo importante. ¿Por qué es este momento el más dramático del 
pasaje? 

5. Hay una oposición entre los conceptos niña/guayaba y adulta/ 
manzanas-peras. Interprete entonces la siguiente frase con que 
concluye la historia: «...hacia las manzanas y peras de mi vida adulta, 
su previsible madurez olvidable y agridulce». ¿Qué quiere expresar la 
narradora? 

6. ¿Podría dar uno o dos ejemplos de cómo se transforman las prácticas 
culturales hispanas cuando se integran al mundo estadounidense? 


ANTES DE LEER 


En grupos de dos o tres estudiantes comenten lo siguiente. Compartan depués sus 
observaciones con el resto de la clase. 


1. La mudanza de la familia a una nueva ciudad o país puede ser 
una experiencia traumática en la vida de los niños. Piense en un 
cambio grande similar en su infancia: una nueva escuela, un nuevo 
barrio, nuevos amigos, nuevas costumbres. ¿Qué recuerdos le han 
quedado? 

2. Si su familia cambió de lugar de residencia cuando usted era niño(a), 
¿qué sintió al llegar al nuevo sitio: sorpresa, frustración, admiración? 
¿Se sentía incómoda su familia en el nuevo lugar? 
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3. Muchos piensan que se debe cambiar el actual sistema federal de 
asistencia social (welfaro). ¿Cuáles son las ventajas o desventajas de 
este programa? ¿Opina que ciertos procedimientos o políticas deben 
cambiar? 

4. ¿Cuáles son las circunstancias en las cuales las personas deben recibir 
ayuda del gobierno: desempleo, enfermedad grave, desastre nacional, 
entrenamiento laboral? 


NI TE LO IMAGINES 


Dime con quién andas, y te diré quién ers. 
Por las mañanas, Mami salía de la casa de madrugada para el viaje por 
tren subterráneo hacia Manhattan. Se vestía «para ir a trabajar», en 
ropa que se cambiaba en cuanto llegaba para que no se manchara con 
aceite, achiote o salsa de tomate. Empezó en su trabajo como cortadora 
de hilos, aunque en Puerto Rico se había graduado a operadora de 
máquinas. 

—Aquí uno tiene que hacer más de lo que se le pide— decía. Trabajaba 
duro, lo cual impresionó a sus supervisores, y fue movida rápidamente al 
trabajo de costura que tanto le gustaba. 


Compró un par de tijeras especiales para su trabajo. Cuando cruzaba los 
proyectos al regresar del trabajo, las metía en su bolsillo y las aguantaba 
allí hasta que llegara dentro de la casa. Entonces les limpiaba el sudor y las 
ponía en un bolsillo especial que había hecho para guardarlas. 

Nos reíamos de su cartera, la cual decíamos invitaba a los pillos porque era 
grande y se veía llena. En ella llevaba nuestros certificados de nacimiento, 
registros de nuestras vacunas y papeles de nuestras escuelas, También tenía 
una libretita donde escribía las horas que trabajaba, para que el bosso no 
la defraudara el día de cobrar. Guardaba su maquillaje (polvo, lápiz de 
cejas, colorete y pintalabios) en su propia bolsita. Si un pillo le robara la 
cartera, no encontraría dinero, porque lo llevaba en una monedera en el 
bolsillo de su falda, debajo de su abrigo. 

Cuando trabajaba, Mami era feliz. Se quejaba de estar sentada en frente 
de una máquina de coser todo el día, o que los bréiks eran muy cortos, o 
que el bosso era antipático. Pero tomaba orgullo en las cosas que hacía. A 
veces traía ejemplos de los brasieres y fajas en los que estaba trabajando, 
y nos enseñaba cómo se usaba una máquina de dos agujas, o cómo ella 
había descubierto que si cosía la copa de tal manera, quedaría mejor. 
Pero aunque ella tomaba orgullo en su trabajo, no quería que nosotras 
siguiéramos en sus pasos. 

—Xo no estoy trabajando tan duro para que ustedes trabajen en factorías 
todas sus vidas. Tienen que estudiar, sacar buenas notas y graduarse de la 
escuela para que tengan una profesión, no sólo un trabajo. 


Nunca insistía en ver nuestras tareas, pero cuando le traíamos las tarjetas 
de la escuela, nos hacía que le leyéramos las notas y que tradujéramos los 
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comentarios de las maestras para así ella saber cómo andábamos en la 
escuela. Cuando las notas eran buenas, se ponía contenta, como si hubiera 
sido ella quien se las ganó. 

—Así es cómo se hace en este país. El que quiera trabajar, puede 
adelantarse. 

Le creíamos, y tratábamos de complacerla. Desde que habíamos llegado a 
Brooklyn, su mundo se había convertido en uno lleno de posibilidades, y 
yo traté lo más que pude de compartir su entusiasmo acerca de la buena 
vida que íbamos a tener algún día. Pero frecuentemente sospechaba que 
el optimismo de Mami era una actuación. Nadie, yo pensaba, podía ser 
tumbada tantas veces y levantarse sonriendo cada vez. 


A veces me tiraba en la cama, en los cuartos sin calefacción llenos de 
cama y ropas y cuerpos durmiendo, aterrorizada de que lo que estaba al 
otro lado de la esquina no era mejor que lo que habíamos dejado, que 
Brooklyn no era una nueva vida, sino la continuación de la de antes. 
Que todo había cambiado, pero nada había cambiado, que lo que Mami 
había estado buscando cuando nos trajo a Brooklyn no estaba aquí, así 
como no había estado en Puerto Rico... 


—Mañana no vas para la escuela. Necesito que vengas conmigo ala oficina 
del welfear. 


—¿Ay, Mami! ¿Por qué no te llevas a Delsa? 
—Porque no puedo. 


Cuando a Mami le daban leyof, teníamos que aceptar welfcar. Me llevaba 
porque necesitaba a alguien que le tradujera, Seis meses después de llegar 
a Brooklyn, yo hablaba suficiente inglés para explicar nuestra situación. 


—Mai moder shí no spik inglis. Mai moder shí luk for uerk evri dei 
an notin. Mai moder shí sei shí no guan jer children sófer. Mai moder 
shísei shí uant uerk bot shí leyof. Mai moder shí only nid jelp e litel juail. 
Temía que si decía algo mal, o si pronunciaba las palabras mal, las 
trabajadoras sociales dirían que no, y nos desalojarían de nuestro 
apartamento, o nos cortarían la luz, o nos congelaríamos porque Mami ni 
podía pagar la calefacción. 

La oficina de asistencia pública quedaba en un edificio de ladrillos con 
alambre alrededor de las ventanas. La antesala siempre estaba llena, y la 
recepcionista nunca nos podía decir cuándo nos iban a atender o dónde 
estaban las trabajadoras sociales, Era un sitio a donde se iba a esperar por 
horas, con nada que hacer menos mirar las paredes verdes. En cuanto se 
llegaba, no se podía salir, ni siquiera a comer algo, porque podían llamarte 
en cualquier minuto, y si no estabas, perdías tu turno y tenías que regresar 
al otro día. 

De camino, Mami compraba el periódico, y yo me traía el libro más 
grande que podía encontrar en la biblioteca. Las primeras dos o tres horas 
pasaban rápido, ya que había formularios que llenar y conversaciones 
interesantes a nuestro alrededor mientras las mujeres compartían sus 
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historias. Nunca había hombres, sólo mujeres cansadas, algunas con 
niños, como si el traerlos haría que las trabajadoras sociales les hablaran. 


Mami insistía que las dos nos vistiéramos bien para ir al welfear. 

No vamos a ir como si fuéramos pordioseras— decía y, mientras 
esperábamos, me recordaba que me sentara derecha, que atendiera, que 
me portara con la dignidad de las mujeres al otro lado de la división, 
teléfonos al oído, plumas listas sobre los papeles que la recepcionista, quien 
no sonreía ni aunque le pagaran, les pasaba con una expresión agria. 

De vez en cuando había peleas. Mujeres le caían encima a las empleadas 
que no les ayudaban, o a quienes las hacían esperar su turno por días, o a 
quienes rehusaban hablarles después de que las mujeres habían esperado 
el día entero, Una vez, Mami le pegó a una empleada que le faltó el respeto. 
Vo les 


—Nos tratan como a animales —Jloró después que la separaron- 
importa que somos seres humanos, como ellos. 


Su maquillaje veteado, pelo enmarañado, salió dela oficina del welfear con 
su espalda doblada y su mirada avergonzada. Yo estaba segura que todos 
los pasajeros en la guagua sabían que habíamos pasado el día en el 
welfcar y que Mami le había caído encima a una sócheluerker. Esa noche, 
al contarle a Tata y Don Julio lo que había pasado, Mami lo hizo sonar 
como si fuera un chiste, no gran cosa. Yo añadí mis detalles exagerados 
de cuántas personas se necesitaron para separarla de la sócheluerker, sin 
mencionar lo asustada que estuve, y la vergúenza que me dio verla perder 
el control en frente de toda esa gente. 

Muchas veces, me pedían que tradujera para otras mujeres en el welfear, 
ya que Mami les decía a todos que yo hablaba un buen inglés. Sus historias 
no eran tan diferentes de la de Mami. Necesitaban un poquito de ayuda 
hasta que pudieran conseguir trabajo. 

Pero, de vez en cuando, me daba cuenta de que algunas de las mujeres 
estaba mintiendo. 

—¿Qué tú crees? ¿Les digo que mi marido se desapareció, o que es un 
sirvergúenza que no me quiere ayudar con los muchachos? 

Mujeres con acentos que no eran puertorriqueños decían que lo eran para 
poder recibir los beneficios de la ciudadanía estadounidense. Una mujer 
Para quien yo traduje una vez me dijo: 
—Estos gringos no tienen la menoridea de dónde somos. Para ellos, todos 
somos spiks, 

Yo no sabía qué hacer, Decirle a la sócheluerker que la mujer estaba 
mintiendo me parecía peor que traducir lo que decía tan bien como me 
fuera posible y dejarla a ella que lo descubriera. Pero me preocupaba que si 
personas de otros países se pasaban como puertorriqueños para defraudar, 
éramos nosotros los que fbamos a salir mal. 

'Nuncasupe si mis traducciones ayudaban, pero, una vez, una jíbara viejita me 
besó las manos, lo cual me hizo sentir como la mejor persona del mundo... 
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PARA COMENTAR 

Trabajando en parejas conteste las siguientes preguntas sobre “Ni te lo 
imagines”. Justifique su opinión cuando sea necesario. Luego puede comparar 
sus respuestas con las de otros compañeros. 

1. ¿Cómo podríamos relacionar el refrán que dice «Dime con quién 
andas, y te diré quién eres», con el tema de los pasajes anteriores? 

2. ¿Cree usted que la narradora incluye su mezcla de español con inglés 
en la novela (bréiks, sócheluerker, bosso, etc.) con un propósito? En su 
Opinión, ¿qué se propone Santiago al hacerlo? 

3. ¿Cómo describiría el uso del español en los fragmentos escogidos? 
¿Cómo se compara el primer pasaje (“Prólogo: cómo se come una 
guayaba”) con el segundo (“Ni te lo imagines”) en ese sentido? 

4. «...pero nada había cambiado, que lo que Mami había estado buscando 
cuando nos trajo a Brooklyn no estaba aquí, así como no había estado 
en Puerto Rico», dice la narradora en un momento. ¿Qué busca la 
familia de Esmeralda en Nueva York? ¿Por qué cree ella que no es 
factible hallarlo tampoco en Puerto Rico? 

5. El anhelo de «Mami», ¿es una ilusión sin fundamento, una 
posibilidad que depende de una aptitud personal (personal skill), un 
deseo imposible, o una cuestión de suerte? ¿Qué otros elementos 
ayudan o no ayudan a que se realice el sueño de una vida mejor? 


PARA ESCRIBIR 

El episodio en la oficina de la asistencia pública refleja tanto la humillación 
como la dosis de violencia que le tocó vivir a la narradora en su infancia 
nuyorquina. ¿Cuál es su impresión sobre este episodio? ¿Qué experimenta al 
leerlo? 


Escriba una breve “Carta al editor” para un periódico imaginario en 
español. Adopte el punto de vista de un(a) amigo(a) de la señora del 
cuento. Proteste el tratamiento que le dan y la larga espera a la que la 
obligan en la oficina del gobierno. Limite la carta a unas 75 u 85 palabras. 
Las opiniones se revisarán en grupos de dos o tres estudiantes antes de 
entregárselas a la editor(a), en este caso su profesor(a). 


Artículo de prensa 


ANTES DE LEER 


En grupos de tres o cuatro estudiantes comenten lo siguiente. Comparian después 
sus observaciones con el resto de la clase. 


1. ¿Ha conocido personalmente a una estrella de la farándula? ¿A un(a) 
cantante? ¿Estrella o director de cine? ¿Cómo fue la experiencia y 
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cómo se imagina la vida de una persona famosa que mucha gente 
reconoce en la calle? 

2. Piense en tres o cuatro personas que son muy conocidas 
internacionalmente y que la gente los reconoce constantemente 
cuando están en la calle. ¿Cuáles cree que son algunas de las ventajas 
y desventajas que pueden traer esta fama y reconocimiento? ¿Qué se 
gana y qué se puede perder? 

3. La gente forma una imagen de la gente famosa y a veces esa imagen 
no es la imagen real o verdadera que la persona tiene de sí mismo(a). 
¿Cree que para algunas personas sería difícil darse a conocer al 
público? ¿Por qué? Dé ejemplos y explique. 

4. ¿Cree que uno tiene derecho de hacer público lo que uno quiere 
hacer público de su vida privada o que la vida privada siempre debe 
ser privada? ¿Dónde trazamos la raya de lo público y lo privado y quién 
tiene derecho de trazar la raya? 

5. ¿Cómo cree que la salida del clóset de gente famosa ayuda a romper 
estereotipos comunes de hombres y mujeres gay? Explique. 


UN, DOS, TRES: RICKY MARTIN 
Por Francisco M. Rodríguez 


«Un, dos, tres. Un pasito pa'lante, María. Un, dos, tres, un pasito, p'atrás». 
En 1996 comenzaba a sonar en la radio de los países latinos el estribillo. 
de una canción facilona pero con letra pegadiza y, sobre todo, un ritmo 
«caliente», que animaba cualquier fiesta o discoteca. Aunque muchos 
pensaron que era un nuevo producto de mercadotecnia, otro fuego 

de artificio dentro del mercado de la música de usar y tirar, otro niño 
lindo para consumo adolescente, ese «niñato» de melena rubia se reveló. 
¡como uno de los valores de la canción latina: era el comienzo de la larga 
trayectoria de Ricky Martin. 

Uno: Ricky Martin seguramente tuvo una infancia feliz, pero desde 
luego no tranquila, Enrique Martín Morales, como fue bautizado, vino al 
mundo el 24 de diciembre de 1971, en San Juan, Puerto Rico, capital de 
la Isla del Encanto. Antes de cumplir un año de edad, se convirtió en el 
protagonista de un anuncio televisivo y cuando era un adolescente entró. 
a formar parte del grupo juvenil Menudo. Este grupo, un verdadero 
fenómeno de «boy band» a la latina, arrasó en toda América y vendió 
millones de copias. 

Dos: Las tablas que cogió durante esos años de viajes, entrevistas y giras, 
hicieron que Ricky Martin decidiera continuar avanzando en su carrera y 
apostó por la interpretación. Siendo las telenovelas un rasgo de la cultura 


latina, este boricua debutó como actor en la novela Alcanzar una estrella 
JT en 1991. Ricky no solo alcanzó una estrella sino que fue lanzado al 
estrellato dentro del mundo de la interpretación para la pequeña pantalla. 
Durante esta época no abandonó su faceta de cantante. De hecho, dado 
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«el éxito de la novela se formó un grupo musical (Muñecos de papel) que 
lanzaron algunos temas relacionados con ella. 

"Tres: Ávido de una mayor proyección, o tal vez simplemente consciente 
de su potencial artístico, Ricky Martin tuvo el valor de lanzarse al 
proceloso mundo de la música en solitario. Un contrato con una 
"multinacional discográfica y varios discos fueron el tiempo de rodaje que 
necesitó Ricky Martin antes de poner a bailar a medio mundo (incluido 
los Estados Unidos) con su archiconocida “María” en 1996. El éxito no 
le pilló desprevenido, después de tanto tiempo dentro del mundo de la 
farándula, pero sí supuso un verdadero torbellino en su vida, como ha 
declarado el propio cantante poco después: giras mundiales, hoteles de 
superlujo, conciertos multitudinarios... y una vida de verdadera figura 
internacional, reclamada para los mejores y más apreciados espectáculos, 
'como su participación en las ceremonias de los Juegos Olímpicos de 
Atlanta o los temas musicales de la banda sonora de la película de 
Disney, Hércules. 

Un pasito pa'lante: Lo que continúa desde entonces es casi de sobra 
conocido por todo el mundo; un éxito internacional corroborado por 
cerca de 60 millones de discos vendidos, canciones (tanto en español como 
en inglés) grabadas ya en la historia de la música contemporánea (“Living 
la vida loca”, “La copa de la vida”...), números uno en las listas musicales 
de medio mundo, múltiples reconocimientos y premios (Billboard, 
Billboard Latino, MTV, Grammy...) Pero, en ese mundo al que muy poca 
gente logra acceder y muchos desean aspirar, no todo era perfecto. 

Un pasito p'atrás: «Ya no podía vivir más sin enfrentarme a mi 

verdad. Por eso sentí la necesidad de acabar con un secreto que 
llevaba guardando demasiados años: tomé la decisión de revelarle 

al mundo que acepto mi homosexualidad y celebro este regalo que 
'me ha dado la vida». Con estas palabras Ricky Martín daba constancia 
en su autobiografía titulada Yo de su mayor secreto y seguramente 

su mayor martirio durante años. Pese a que las revistas se habían 
hecho eco de su vida amorosa, Ricky Martin nunca había confesado 
su orientación sexual. La decisión de ser padre por vía de una madre 
de alquiler encendió todas las alarmas, pero no fue hasta que tuvo 
a.sus dos hijos que logró la serenidad y coraje para escribir en su. 
Twitter: «Hoy ACEPTO MI HOMOSEXUALIDAD como un regalo. 

que me da la vida. ¡Me siento bendecido de ser quien soy!» Con esta 
decisión el ídolo de adolescentes reculaba, daba marcha atrás y se 
"negaba a seguir siendo una marioneta en las manos de un negocio 
que lo necesitaba como reclamo mercantilista. Ricky Martin daba un 
pasito p"atrás para convertirse en el dueño de su propia vida y vivirla 
¡como él quiere. 


MAS Ricky: Con la incertidumbre de saber si esta salida del clóset 
iba a afectar directamente su popularidad y arruinar su carrera 
artística, este boricua se embarcó en una nueva aventura: 
demostrar que aún hay mucho Ricky Martin, que aún hay mucho 
más que la noticia sobre su homosexualidad. Así nació su disco 

(y posterior gira): MAS (Música+Alma+Sexo). El resultado fue un 
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éxito y un lleno total en las ciudades donde se presentó. Sin embargo, 
a sombra de la homosexualidad no lo abandonó y en su país fue 
acusado de promover conductas inmorales. De hecho, Wanda Rolón, 
pastora protestante de Puerto Rico, lo criticó en su Facebook y lo 
acusó de llevar la isla «al mismo infierno», y el cardenal Luis Aponte 
Martínez le pidió no «fomentar la homosexualidad o promiscuidad 


sexual entre nuestros jóvenes». Por su parte, Ricky Martin cortó estos 
ataques recordando que no es «monedita de oro para caerle bien a 
todo el mundo». Para zanjar aún más las cosas, Ricky añadía: «Yo estoy 
enfocado en el amor y en la igualdad con el cariño que recibo noche 
tras noche en éste espectáculo. Yo sumo, no resto y aquí lo único que se 
habla es del amor». 


PARA COMENTAR Y/O ESCRIBIR 


Trabajando en parejas conteste las siguientes preguntas sobre “Un, dos, tres: 
Ricky Martin". Justifique su opinión cuando sea necesario. Luego puede 
comparar sus respuestas con las de otros compañeros. 


Un grupo comenta las primeras preguntas (1-5) y el segundo las siguientes 
preguntas (6-10). 


1. ¿Por qué cree que pudiera ser tan difícil para algunas personas salir 
del clóset? ¿Qué cree que hace que una persona no se acepte a sí 
mismo tal y como es y que se niegue a sí mismo y a otros acerca de su 
identidad o sentimientos verdaderos? 

2. ¿Qué otros grupos en la historia del mundo han tenido que luchar 
por sus derechos? ¿Cómo ha sido la lucha? Dé ejemplos y comente 
qué luchas se han ganado y cuáles quedan por ganarse. 

3. ¿Sabe usted cuál es la situación legal de los gays y lesbianas en los 
Estados Unidos? ¿En su estado? ¿Se pueden casar legalmente? En los 
estados en que existe una unión civil o un registro de domestic partner, 
¿cómo es diferente a un matrimonio entre heterosexuales? 

4. ¿Conoce algunos países donde los gays se pueden casar por ley civil 

y tienen los mismos derechos que los heretosexuales? Mencione 

algunos y, si tiene tiempo, investigue para la próxima clase cuál es 

la situación en algunos de estos países (Canadá, Argentina, España, 

Gran Bretaña, Bélgica, por ejemplo) para compararlos con los 

Estados Unidos. 

¿Por qué razones cree usted que en estos países se logró legalizar el 

matrimonio gay mientras que en los Estados Unidos no se ha logrado 

uniformemente a nivel nacional? 

6. ¿Qué ocurre en países como China, Irán o Uganda? Investigue si le 
interesa averiguar y compartir la información en clase. 
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7. ¿De qué manera cree que la salida del clóset de Ricky Martin puede 
ayudar a otras personas a aceptarse a sí mismo o a sí misma? 

8. ¿Cree que los ataques del cardenal Luis Aponte Martínez contra Ricky 
Martin son injustos? ¿Y qué cree que quiere decir Ricky Martin con 
su contestación cuando dice que él sólo se enfoca en el amor y en la 
igualdad...y dice: «Yo solo sumo, no resto y aquí lo único que se habla 
es del amor». 

9. Ricky Martin es padre de dos niños, Matteo y Valentino, y hay gente que 
dice que los niños deben tener un padre y una madre. Sin embargo, 
en el mundo hay muchos tipos distintos de familias. Algunos niños 
crecen sin madre o sin padre. Otros sin los dos y se crían con un 
familiar o en una institución. Cuente anónimamente de personas que 
usted conoce que son de una familia no convencional. 

10. ¿Por qué cree que a veces hay personas que esconden ser gay o se 
lo niegan a sí mismos(as)? ¿Qué cree que sería lo mejor para esas 
personas? 


II Mundos hispanos E 
Recordando al actor de teatro y Cine 


Raúl Juliá (1940-1994) fue uno de los actores puertorriqueños más 
destacados del cine estadounidense. Una de sus primeras actuaciones al 
comienzo de su carrera en la Ciudad de Nueva York fue en una obra de 
teatro en español, La vida es sueño, obra maestra española del Siglo de Oro, 
escrita por Pedro Calderón de la Barca. La carrera artística de Raúl Juliá 
incluyó su participación en los prestigiosos Festivales de Shakespeare de 
Nueva York, donde tomó parte en el reparto de Othello, The Taming of the 
Shrew (La fierecilla domada) y King Lear. También desempeñó papeles en 
musicales de Broadway. Pero lo que le otorgó verdadero reconocimiento 
nacional fueron las películas que protagonizó; entre estas podemos citar 
The Kiss of the Spider Woman (El beso de la mujer araña, 1985), Romero (1989), 
Presumed Innocent (1990), The Addams Family (1991) y The Addams Family 
Values (1998). 


Juliá nació en San Juan, Puerto Rico, hijo de un proprietario de restaurante 
y una cantante de ópera retirada. A los veintidós añosse trasladó a la Ciudad 
de Nueva York, donde conoció al famoso productor Joseph Papp, quien 
lo contrató para actuar en el teatro. Fue nominado para los premios Tony 
cuatro veces, y ganó una vez por su actuación en la obra de Shakespeare, 
Two Genilemen of Verona (Dos caballeros de Verona). Estando gravemente 
enfermo tomó parte en la primavera de 1994 en el rodaje de 7he Burning 
Season (La estación ardiente), película que trata del líder obrero brasileño 
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Chico Mendes, quien fue asesinado en 1988, Fue su último trabajo antes 
de fallecer el 24 de octubre de ese año, a los cincuenta y cuatro años de 
edad. 


En la película El beso de la mujer araña, basada en la famosa novela del 
novelista argentino Manuel Puig, desempeñó (played) el papel de un 
prisionero político que comparte la celda con un compañero de celda 
homosexual (representado por el actor William Hurt). En la película 
Romero personificó al arzobispo de San Salvador, el Monseñor Óscar 
Arnulfo Romero, que fue ultimado (killed) mientras oficiaba misa en la 
catedral de la capital salvadoreña en 1980, durante la cruenta (bloody) 
guerra civil que sufrió el país centroamericano. 


ACTIVIDADES CINEMÁTICAS 


Busque y vea El beso de la mujer araña si es posible y escriba una 
sinopsis (summary) de aproximadamente una o dos páginas, 
comentando su impresión sobre la película y sobre la actuación de 
Raúl Juliá. 

Si es posible, vea la película Romero y después busque información 
sobre la vida y el asesinato del arzobispo de El Salvador. Tome apuntes 
para luego compartir los datos en clase. ¿Se supo quién asesinó al 
arzobispo? ¿Los llegaron a arrestar y castigar? ¿Ha sido resuelto 
el caso? Averigúe los hechos y aprenda más sobre El Salvador y su 
historia en aquellos momentos tan difíciles de guerra y sabrá por qué 
tantos salvadoreños huyeron de su país. 
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El famoso actor puertorriqueña, 
Rail Juliá 
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La plena: linda música 
puertorriqueña 


Hay quienes la llaman un «periódico cantado». Será porque esta música 
emblemática de Puerto Rico abarca temas muy diversos de la vida diaria. 
Sus temas varían entre el amor y los desamores, los escándolos, las noticias 
cotidianas del barrio y hasta recetas de cocina. Pero la plena también 
ha servido una función política. Desde los comienzos del movimiento 
obrero a finales del siglo XIX, los puertorriqueños han usado esta música 
autóctona para organizar a los trabajadores en huelgas de protesta en 
contra de los abusos y maltratos que sufrían en las grandes fábricas y en 
los campos. 


La plena es una música sencilla y repetitiva con un ritmo infectuoso. Nació 
a principios del siglo XIX en un barrio humilde de la ciudad de Ponce, 
en el sur de la isla. Un solista canta la letra y un coro, de por lo menos dos 
voces, responde en una estructura que recuerda mucho la música africana 
de «llamada y respuesta». 


El acompañamiento rítmico de la plena es fundamental. Se basa en 
dos o tres panderas, un gúiro y maracas. El más importante de estos 
instrumentos de percusión es la pandera. La pandera puertorriqueña 
es diferente a una pandereta. La pandereta tiene címbalos y el aro 
suele estar hecho de metal. El cuero que la cubre típicamente es de 
cabra, que se estira con el calor del fuego. 


Como toda la cultura boricua, la plena es muy popular en los barrios 
puertorriqueños de los Estados Unidos. Han nacido allí grupos como 
Viento de Agua y Plena Libre, que están llevando esta música a públicos 
entusiasmados en el mundo entero. 


ACTIVIDADES MUSICALES 


1. Si algunos estudiantes de la clase pudieran traer muestras de 
esta música llamada plena, o de otros tipos de música de Puerto 
Rico, escúchenlas en clase. Averigúen si algunas de sus bibliotecas 
universitarias o públicas tienen vídeos o discos compactos de 
música folclórica o popular, de ayer y de hoy día, de Puerto Rico, 
para poder escucharlas en clase. 

2. Algunos instrumentos caribeños son: las claves, las maracas, el bongó, 
la tumbadora o conga, el gúiro, el cencerro, las panderas, etc. ¿Sabe 
tocar algunos de estos instrumentos? Busque información sobre sus 
orígenes? Si tiene alguno de ellos, tráigalo a clase. 

3. Un músico español que vivió en Puerto Rico por largos años fue 
Pablo Casals. Averigúe lo que pueda sobre esta figura de la música 
clásica y sobre su estadía en Puerto Rico. En un breve informe a la 
clase, relate lo que aprendió y, si puede, traiga una muestra de su 
música grabada para escucharla, 
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La política 
A. La primera mujer puertorriqueña 


elegida al congreso 


Nydia M. Velázquez (1953) es una representante demócrata del estado de 
Nueva York que nació en Yabuoca, Puerto Rico, en una numerosa familia 
de nueve hij 


Después de haber obtenido un título universitario en la Universidad de 
Puerto Rico, Velázquez continuó sus estudios graduados y en 1976 obtuvo 
una maestría en ciencias políticas de la Universidad de Nueva York. 


Antes de dedicarse a la política, Velázquez fue profesora universitaria; 
primero en la Universidad de Puerto Rico en Humacao y luego en 
Hunter's College en la Ciudad de Nueva York. Cuando se decidió 
a cambiar el aula por la arena política, se postuló para concejal en 
la Ciudad de Nueva York y ganó, convirtiéndose así en 1984 en la 
primera concejal puertorriqueña de esa gran ciudad. En 1989 fue 
nombrada directora del Departamento de Asuntos de la Comunidad 
Puertorriqueña de los Estados Unidos. En 1992 se convirtió en la primera 
mujer puertorriqueña en ser elegida a la Cámara de Representantes del 
Congreso de los Estados Unidos. 


B. La primera mujer puertorriqueña en 
la Corte Suprema de los Estados 


Unidos: Sonia Sotomayor 


En el 2009, Sonia Sotomayor llegó al nivel más alto del sistema judicial de 
los Estados Unidos para convertirse en la primera persona de descendencia 
hispana en ser nombrada juez de la Corte Suprema de los Estados Unidos. 
El significado de este nombramiento es un orgullo enorme para las 
comunidades hispanas en los Estados Unidos, y especialmente para la 
comunidad puertorriqueña. A continuación podrán leer más sobre sus 
humildes orígenes y arduos esfuerzos por llegar adonde llegó. 


SONIA SOTOMAYOR: EL SUEÑO 
AMERICANO 


«Señor presidente siento un enorme agradecimiento por la confianza que 
usted depositó en mí y quiero agradecer también al Comité Judicial por lo 
que se manifestó en las audiencias y por haber aprobado la selección del 
presidente». 
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Nydia Velázquez, representante 
demócrata de Nueva York en el 
Congreso de las Estados Unidos 


Sonia Sotomayor se convirtió 
en la primera mujer hispana 


en formar parte dela Corte 
Suprema de los Estados Uns 
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¡Con estas palabras resumía en agosto de 2009 la puertorriqueña Sonia 
Sotomayor su agradecimiento al presidente Barack Obama al ser aprobada 
'como nuevo miembro del Tribunal Supremo de los Estados Unidos. Por 
primera vez en la historia de este país, una mujer latina entraba en la 
Principal institución judicial y coronaba así una vida de éxito profesional 
que demuestra que el sueño americano es posible. 

Lejos quedaban para esta boricua los años de penurias y gran esfuerzo que 
ella pasó en el castigado barrio de El Bronx de la Ciudad de Nueva York. Sonia 
Sotomayor nació en este condado dela ciudad de los rascacielos en 1954. 

Su infancia seguramente no puede definirse como una infancia fácil. Sus 
progenitores habían emigrado de Puerto Rico y trataron de ofrecer sus hijos 
la mejor educación posible. Su padre, que no hablaba inglés, murió cuando 
ella no tenía siquiera 10 años, lo que obligó a su madre a sacar adelante su 
familia con un gran esfuerzo, trabajando como teleoperadora y enfermera. 
«Soy sólo la mitad de mujer de lo que ella es», declaraba Sonia Sotomayor 
amodo de homenaje a su progenitora el día que el presidente Obama 
hacía pública su nombramiento como candidata a ocupar el asiento dejado 
en el Tribunal Supremo por el juez David Souter. Y es que Celina Báez 
fue ejemplo e inspiración para Sonia y Juan, su hermano menor. Celina 
inculcó el espíritu del esfuerzo y del trabajo duro para alcanzar metas 

en la vida. Consciente de la importancia de la educación, les compró la 
Enciclopedia Británica, algo poco frecuente en un barrio como El Bronx, y 
los envió a una escuela católica. 

Durante sus primeros años, Sotomayor siempre descó ser detective, 
influida por las lecturas de las obras de Nancy Drew. Pero un pequeño 
inconveniente se cruzó en su camino: a los 8 años fue diagnosticada como 
diabética, una dolencia que cercenaba tajantemente sus aspiraciones. 
Afortunadamente para ella, el serial Perry Mason se cruzó en sus ratos 
libres y recondujo su vocación. Ella misma ha reconocido que desde que 
tenía 10 años, y debido a este personaje, decidió convertirse en juez. 

Su etapa estudiantil no puede ser calificada con otra palabra que no sea 
brillante, Sonia Sotomayor, pese a pertenecer a un origen humilde (que 
siempre reivindica) tuvo la oportunidad de asistir la Universidad de 
Princeton, donde ingresó gracias a una beca, y en la que se graduó summa 
¡cum laude en 1976, Posteriormente ingresó en la también prestigiosa 
Universidad de Yale, también con una beca, para obtener su título de Juris 
Doctor, Su paso por estos campus universitarios marcó un hito: Sotomayor 
fue una de las primeras mujeres latinas en recorrer por los pasillos de estos 
elitistas centros universitarios. 

'Con estas credenciales no era difícil de adivinar que un futuro 
'esplendoroso le aguardaba en el mundo laboral. Sotomayor comenzó 

su carrera profesional en 1979 prestando sus servicios en la oficina del 
fiscal del distrito de Manhattan, bajo las órdenes del reconocido fiscal 
Robert Morgenthau. Durante este tiempo tuvo la posibilidad de conocer 
de cerca las miserias de una ciudad como Nueva York: robos, asesinatos, 
pornografía... En 1984 dio el salto al sector privado. 

Fue, sin embargo, en la década de 1990 cuando un hombre político se 
«cruzaría en su camino, aunque no por casualidad: la imagen de gran 
trabajadora que se había labrado durante años hizo que el presidente 
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¡George H.W. Bush la designara jueza de la Corte del Distrito Sur de Nueva 
York, en Manhattan, puesto que alcanzó en 1992 y que la convirtió en la 
primera jueza federal en el estado de Nueva York de origen latino. Pocos 
años después, otro presidente, en este caso Bill Clinton, también se fijaría 
«en ella y la elegiría para el Segundo Circuito Federal de Apelaciones, 
puesto que ocupó en 1998. 

Alo largo de su dilatada carrera hay una decisión que siempre la ha 
precedido y que le otorgó gran notoriedad: la decisión que puso fin a más 
de 230 días de huelga de las Ligas Mayores de Béisbol. Sotomayor falló 
favor de los jugadores y no de los grandes ducños de los clubes, lo que le 
granjeó una gran simpatía entre los seguidores de este deporte. 

Sus años al servicio de la justicia se han caracterizado por una interpretación 
progresista de la ley y un marcado activismo a favor de las minorías (faló 
afavor del Ayuntamiento de New Haven, en Connecticar, al declarar 

“nulo un concurso para ser bombero por no haber aprobado ni un solo. 
afroamericano las pruebas), lo que le granjeó cierta dificultad durante el 
proceso de confirmación ante el Comité de Asuntos Judiciales del Senado. 
Igualmente, durante su comparecencia, Sotomayor tuvo que retractarse de sus 
declaraciones realizadas en 2001 en las que sostuvo que «una mujer latina e. 
inteligente» alcanzaría «mejores conclusiones» que un hombre blanco. 

Pese a todo, el 8 de agosto de 2009, Sonia Sotomayor se convertía a sus 55 
años en la tercera mujer en ingresar en la más alta institución jurídica de 
los Estados Unidos y, a la vez, en la primera latina en ocupar un asiento 
vitalicio del Tribunal Supremo. Su candidatura obtuvo un total de 68 votos 
a favor y 31 en contra, entre ellos los del senador John McCain. 


¡Con su ingreso en tan respetada institución, Sotomayor alcanzaba el sueño 
que miles de inmigrantes buscan al viajar a los Estados Unidos. Como 
sostuvo el presidente Obama en su discurso de presentación de Sotomayor. 
¡como candidata al Tribunal Supremo, «no importan los orígenes que uno 
tenga o los desafíos que la vida te presente. No hay sueño que no pueda 
alcanzarse en EE.UU.» Sotomayor lo ha demostrado. 


PARA ESCRIBIR 


1. ¿Conoce otras figuras puertorriqueñas que se hayan destacado en 
otros campos en Puerto Rico o los Estados Unidos? ¿En el campo 
del arte, del cine o el teatro, de la literatura, de la música, de los 
deportes? 

2. Escoja una figura puertorriqueña de cualquiera de los campos 
mencionados arriba o de otro que a usted le interese y busque noticias 
recientes relacionadas con esa persona. 

3. Busque en su biblioteca información para confeccionar una 
pequeña reseña biográfica (de 75 a 100 palabras) sobre esa figura 
Puertorriqueña. 

4. Escriba su resumen, usando el texto anterior sobre Nydia M. Velázquez 
'como modelo; prepárese a compartir con la clase lo que averigúe. 

5. Comparta su trabajo con la clase. 
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¿Cuál diría usted que es su idioma 
natal? ¿Cuál es el idioma dominante 
en su casa? ¿O se usa más de uno? 
¿Y en el ambiente académico? ¿Cree 
que el concepto del idioma nativo es 
fácil de definir, o cree que a veces hay 
que ofrecer una explicación cuando 
uno ha tenido una crianza bilingúe? 
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IV. El arte de ser bilingie 


¿Debe ser el inglés el idioma 
oficial de los Estados Unidos? 


Existe hoy día una intensa polémica sobre el idioma inglés, el cual 
nunca se llegó a declarar como lengua oficial de la nación. Usted 
conoce probablemente este tema polémico. En muchos estados —como. 
Florida, Nebraska, Colorado, Illinois, Hawaii, Virginia y otros— se ha 
aprobado el inglés como idioma oficial en referendos o plebiscitos 
Populares. 


ACTIVIDADES 
A. Debate 
1. Para familiarizarse con el tema que se va a debatir en clase considere 
lo siguiente: ¿por qué debe o no declararse el inglés idioma oficial de 
los Estados Unidos? Puede echar un vistazo a algunos ensayos en los 


siguientes libros del periodista James Crawford: Language Loyalties: 
Source Book on the Official English Controversy (Chicago: University of 
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Chicago Press, 1992), y Hold Your Tongue: Bilingualism and the Politics 
of "English Only” (Reading: Addison-Wesley, 1992). El autor mantiene 
además una página en la red electrónica sobre temas relacionados 
con el inglés y el bilingúismo en los Estados Unidos. Explórela. La 
dirección es: www.anguagepolicynet 

2. Después de leer lo que pueda sobre el tema, mire la lista que hay a 
continuación sobre las ventajas y desventajas de tener el inglés como 
idioma oficial. Luego, en una hoja aparte, agregue sus propias ideas a 
las dos columnas. 

3. En clase, trabajando en grupos pequeños, compare sus ideas sobre el 
punto 2 con las de sus otros compañeros. Comenten las semejanzas y 
las diferencias de sus listas. Preparen una lista de grupo para compartir 
con la clase. 

4. Apunte sus propias ideas sobre el tema. Para realizar el debate la clase 
se debe dividir en dos grupos: los que estén a favor de tener el inglés 
como único idioma oficial y los que estén en contra. Para prepararse 
mejor, busque más información sobre el tema por medio de una 
breve exploración de recursos que se encuentran en la red y en su 
biblioteca. 

5. Exprese su opinión en el debate y tome apuntes a medida que este se 
realiza. Los va a necesitar para la parte B de esta actividad. 


Lista de ventajas y desventajas de declarar el inglés como 
idioma oficial 


Ventajas Desventajas 
1. Habría un mayor sentido de 1. Crearía animosidad entre las 
lentidad y unidad nacionales. comunidades lingúísticas del 
2. Habría menos gastos en la país. 
traducción de documentos 2. Promovería una mayor 
oficiales y en el servicio al discriminación. 
público. 3. Obstaculizaría la enseñanza y el 
3. Simplificaría la planificación mantenimiento de las lenguas 
de la educación nacional. extranjeras, necesarias para la 


comunicación internacional. 
B. Para escribir 
Basándose en el debate, en sus propias ideas y en los apuntes que ha tomado 
escriba una "Caría al editor" de un periódico imaginario. La caría debe ser de 
dos o tres párrafos y tener entre 75 y 150 palabras. 
Puede comenzar su carta de la siguiente manera: Pienso que la idea 
de declarar el inglés como idioma oficial... Antes de «enviar» su carta, 
intercámbiela con la de un(a) compañero(a). Revise la carta que le 
entreguen y haga recomendaciones para mejorarla, si es necesario. 
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V. Unos pasos más: 
fuentes y recursos 3 


A. PARA AVERIGUAR MÁS 


Busque uno de los libros indicados a continuación u otro que su profesor o 
profesora le recomiende. Escoja un capítulo o una sección que le interese y 
prepare una lista de tresa cinco puntos principales basados en la lectura. Anote 
sus impresiones generales. Prepárese para poder compartirlas oralmente. 


Bibliografía selecta: Los puertorriqueños y otros hispanos en los 


[AN] Estados Unidos 
Aliotta, Jerome J. 7he Puerto Ricans. New York: Chelsea House, 1991. 
Álvarez, Julia. 7n the Time 0/ the Butterfis. Neve York: Dutton/Plume, 1995. 
Anton, Alex and Hernandez, Roger E. Gubans In America: A Vibrant History of a 
People in Exile. Kensington, 2003. 
Aparicio, Frances R. Listening to Salsa: Gende, Latin Popular Music, and Puerto Rican 
Cultures. Hanover: University Press of New England, 1998. 

Musical Migrations: Transuationalism and Cultural Hybridity in Latino 

“America. Palgrave MacMillan, 2008. 
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'. PARA DISFRUTAR Y APRENDER 
Actividades 
Club de Cine 


Vea la película El beso de la mujer araña basada en una novela del 
escritor argentino Manuel Puig (traducida al inglés con el título de 
The Kiss of the Spider Woman). Uno de sus actores principales es Raúl 
Jul 
Lea el libro en la edición original en español, si es posible. Tome 
apuntes sobre el libro y la película y compárelos. Basándose en sus 
apuntes, prepare un breve informe oral (de 10 a 15 minutos) en 
español. Luego, en clase, preséntele su informe a un grupo de dos o 
tres estudiantes. Destaque cuál lo(a) impactó más, el libro o la película 
y explique por qué. 
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Club de Lectura 


Lea Yo, la interesante autobiografía de Ricky Martin, en español (2010). 
Disfrute su lectura y escriba su reacción ante la historia que Ricky Martin 
nos cuenta. ¿Qué le parece su historia y su libro? ¿Le gustó o no? ¿Por qué 
0 por qué no? ¿Está bien escrito? ¿Cuál sería el mensaje principal que nos 
comunica él? 


Películas 


Sin Nombre (96 min, 2009, Cary Joji Fukunaga) En este intenso drama confluye la 
poderosa y temible mara salvatrucha (la principal pandilla centroamericana, 
original de El Salvador y con ramificaciones en México y Estados Unidos) y la 
problemática de los inmigrantes de América Central hacia el país «en el norte». 

Mi Puerto Rico (87 min. 1996). Producido por Raquel Ortiz y Sharon Simón, es un 
excelente documental educacional sobre la historia, la cultura puertorriqueña, 
yla lucha y la política en relación a la identidad nacional y las relaciones entre 
la isla y los Estados Unidos. 

Puerto Rican Passages (59 min, Hartford, Connecticut, 1995). Usa documentales, 
entrevistas hechas a especialistas en historia de Puerto Rico y es narrada por 
José Feliciano. Repasa la historia y las condiciones de los puertorriqueños en el 
estado de Connecticut. 

¿So mo?... Puerto Rico and the Statehood Question (22 min, 1992). Producido por 
Video Knowledge, Inc. y disponible por medio del Centro de Estudios 
Puertorriqueños de Hunter College en Nueva York o en Amazon.com. 

Women of Hope: Latinas Abriendo Camino. (29 min, 1996). Films for the Humanitics. 
Doce mujeres hispanas se expresan en esta película sobre sus luchas y sus 
éxitos, varias de ellas conocidas puertorriqueñas; otras incluyen a la autora 
domúnicana Julia Álvrez y a la mexicana Sandra Claneros. 

Puerto Rico: History and Culture. Narración disponible en español o en inglés. 
Repasa la historia y tradiciones culturales de Puerto Rico desde el siglo XVI 
hasta nuestros tiempos. 

Vida y muerte del jibarito Rafael Hernández (90 min, 1990). Dirigida por Julián Soler, 
es un video de una película de largo metraje acerca del conocido y adorado 
compositor puertorriqueño, Rafael Hernández. 

Fania AllStars Live (1995; 1 har 30 min) Sonido Inc., Jerry Masucci and Larry 
Harlow, producers; Ralph Mercado, executive producer. Larry Harlow and 
Eddie Harris, Directors. Este filme presenta una reunión histórica de Fania 
AllStars que ocurrió en un concierto en San Juan, Puerto Rico. Celebra 30 
años de música del grupo e incluye actuaciones de grandes artistas como: 
Johnny Pacheco, Eddie Palmieri, Celia Cruz, Ray Barreto, Aldalberto 
Santiago y otros más. 

Visa for a Dream (30 min, 1990, Puerto Rico). Película en español con subtítulos 
en inglés, que trata sobre las pobres condiciones sociales en la República 
Dominicana y las dificultades que pasan los que se arriesgan a irse a vivir a 
Puerto Rico. 

Nueba Yol (1996). Doblada en español, con subtítulos en inglés. Dirigida por Ángel 
Muñiz. Ideal Enterprises Studio. 

The Puerto Ricans: Our American Story (WLIW21/PBS. 90 min). Incluye biografías 
de Rita Moreno, Jimmy Smits, y el ya fallecido, Tito Puente. 
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Bread and Roses (2000). Dirigida por Ken Loach, actuada por Pilar Padilla, Adrien 
Brody. Trata sobre la vida de los inmigrantes y sus dificultades en los Estados 
Unidos. 

Wist Side Story (1961). Musical romántico y clásico que se llevó a la pantalla, sobre 
las pandillas y la vida en la Ciudad de Nueva York hace más de 40 años. 


Este musical se escenificó por primera 
vez en las tarimas de Broadway en 
1957. Luego, en 1961, se llevó a 
las pantallas del cine y ganó 10 
premios Óscanes (más que ninguno 
¿tro musical en la historia delos 
premios). El musical es una historia 
del amor que germina entre el líder 
de una pandilla puertorriqueña y la 
hermana del líder de una pandilla 
rival en las calles de la Ciudad de 
Nueva York. 


Recursos de la red 

Si desea explorar la red, vaya a hup://wwwwiley.com/college/ 
'nuevosmundos, donde encontrará una lista de sitios relacionados con el 
tema de este capítulo. 


Información general de historia, gobierno, geografía, etc. 
nwnstopuertorico.org 


Selección de música puertorriqueña de varios géneros 
ws musicadepuertorico.com 

Archivo general de Puerto Rico—Instituto de Cultura Puertorriqueña 
wwicpgobierno.pr/agp 

80 grados (revista de literatura, cultura y política) 

wn SOgrados.net 

El Nuevo Día (periódico) 

wwnwclnuevodia.com 

Centro de Estudios Puertorriqueños 

centroprhunter.cunyedu/ 

The World of 1898: The Spanish American War 
iwwcloc.gov/rr/hispanic/1898/ 

Julia de Burgos 

"ww biografaspvidas.com/biograña/b/burgos julia.hun 
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Capítulo Cuatro 


Los cubanos y 
los cubanoamericanos 


«... me doy cuenta de que para un desterrado no hay sitio donde se 
pueda vivir; que no existe sitio, porque aquel donde soñamos, donde 
descubrimos un paisaje, leímos el primer libro, tuvimos la primera 
aventura amorosa, sigue siendo el lugar soñado; en el exilio uno no 
es más que un fantasma, una sombra de alguien que nunca llega a 
alcanzar su completa realidad; yo no existo desde que llegué al exilio; 
desde entonces, comencé a huir de mí mismo». 
—Reinoldo Arenas en Antes que anochezco. 


Capyrigh original de 1992, y. 314. los textos originales de esto obra lemon pare de la 
colección de moruscntos de Reinaldo Arenas de la Universidad de Princeton, Nueva Jersey. 


En junio del 2003, doce cubanos intentaron llegar a los Estados Unidos a bondo de este camión Chevrolet del 
1951 convertido en embarcación. La embarcación fue interceptada y devuelta a Cuba por la Guardia Costanera 
estadounidense, quien después la hundió. 


PARA ENTRAR EN ONDA 


Para ver cuánto sabe del tema del capítulo, responda a este cuestionario lo mejor que 
pueda. Escoja la respuesta más apropiada. Luego compruebe sus conocimientos, 
consultando la lista de respuestas que aparecen invertidas al pie de este ejercicio. 
1. El primer nombre que Cristobal Colón dio a la isla de Cuba fue 

a. Isla del Tabaco. 

b. Juana. 

e. Isla de los Siboneyes. 


2. Arturo Sandoval y Jon Secada son 
a. banqueros de Miami. 
b. héroes del último éxodo de cubanos. 
e. músicos populares. 


3. José Lezama Lima fue 
a. un pelotero de las grandes ligas. 
b. un arzobispo de la Iglesia católica. 
e. un poeta, novelista y ensayista. 


4. El número de cubanos y cubanoamericanos en los Estados Unidos 
esde 
a. cinco millones. 
b. aproximadamente como un millón y medio. 
e. alrededor de quinientas mil personas. 


5. El congríes 
a. un plato de arroz con frijoles negros. 
b. el nombre africano de un dios de la santería. 
e. un baile de La Habana, popular en la década de 1950. 


6. Ernesto Lecuona es 
a. un político controversial en exilio. 
b. un antiguo miembro del gabinete presidencial. 
e. el compositor cubano de “La Malagueña”. 


7. El guajiro es 
a. un árbol silvestre de la Sierra Maestra. 
b. un campesino. 
€. un capataz. 


8. La fiesta de los quince 
a. celebra la graduación de la secundaria. 
b. celebra el primer noviazgo. 
e. celebra la mayoría de edad (presentación en sociedad). 


9. Fresa y chocolate es 
a. un libro de poemas de Dulce María Loynaz. 
b. un libro de recetas para hacer helados. 
e. una película cubana que fue nominada para un Óscar. 
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10. El guarapo es 
a. una bebida hecha de la caña de azúcar. 
b. un baile típico de la provincia de Oriente. 
e. una bebida alcóholica también conocida como aguardiente. 
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l. Conversación y cultura + 


Los cubanos y cubanoamericanos 


Más de un millón de cubanos y cubanoamericanos —alrededor de 
un poco más del 4% del total de la población hispana en los Estados 
Unidos— gran parte de ellos clasificados originalmente al llegar 
como refugiados políticos, habita en los Estados Unidos. Residen 
sobre todo en las ciudades de Miami, Florida, y Union City, Nueva 
Jersey. A diferencia de otros grupos hispanos, que se distribuyen más 
uniformemente por todo el país, los cubanos y los cubanoamericanos 
se concentran en estos dos polos geográficos —aunque hay cubanos 
que viven en todas las grandes ciudades de los Estados Unidos. Es 
Miami, sin embargo, la que alberga más del 60% de toda la población 
de origen cubano de los Estados Unidos y con razón se la ha llamado 
una segunda Habana, 


La presencia cubana no es nueva en los Estados Unidos. Los cubanos 
comenzaron a emigrar a la Florida desde finales del siglo XIX, a 
raíz de la guerra de independencia que tuvo lugar en la isla contra 
el dominio español. Primero se dirigieron a Cayo Hueso (o Key 
West), donde los patriotas se reunían para coordinar la lucha contra 


Tabaquería en Ybor City, Florida. 
Note al hombre que lee el periódico. 

A los trabajadores se les leía una 
variedad de lecturas periodísticas y 
Literarias mientras hacían su trabajo. 


CAPÍTULO CUATRO — LOS CUBANOS Y LOS CUBANOAMERICANOS 133 


Festival de la Calle Ocho en La 


Pequeña Habana, Miami 


los españoles. Luego, Tampa sirvió de refugio a varias compañías 
tabacaleras cubanas que establecieron negocios en esa zona, en lo 

20 que después se llamaría Ybor City, parte oficial de Tampa desde 1887. 
Durante la depresión de 1929 estos comercios se fueron a la quiebra 
y muchos empleados cubanos regresaron a la isla o se dispersaron por 
el país. Ybor City y Cayo Hueso aún conservan las huellas que aquellos 
primeros cubanos dejaron. 


25 Desde que Fidel Castro derrocó el gobierno de Fulgencio Batista y tomó. 
el poder en 1959, una gran cantidad de cubanos se ha mudado a los 
Estados Unidos, huyendo del sistema autoritario de Cuba. Las causas 
de la emigración han sido mayormente políticas, aunque también el 
grave estado de la economía en la isla ha llevado a muchos cubanos a 

so. emprender el viaje a los Estados Unidos. Al principio, en la década de 

1960, muchos refugiados —gran parte de ellos delas clases profesionales— 

pensaban que la estancia sería breve, pero el tiempo dictó lo contrario, 

y los cubanos, en gran parte, han pasado a formar parte del «crisol de 

razas» que conforma la sociedad estadounidense. Sin embargo, muchos 

Noridianos de ascendencia cubana aún tienen la esperanza de regresar a 

la patria algún día —aunque sea de visita. Esto se traduce en la insistencia 

por parte de las familias en tratar de mantener la lengua, las tradiciones 
nacionales, y algunos que otros aspectos de la cultura cubana, tales como 
las costumbres culinarias, sociales, y familiares, como lo es la celebración 

«o navideña del 24 de diciembre, la Noche Buena, que se celebra con 
lechón, yuca, congrí y plátanos maduros fritos, turrones españoles, vinos 
y música criolla. 


La Pequeña Habana, en Miami, representa nacionalmente a los 
cubanos. Aunque ya gran parte de ellos se han mudado a otras áreas 
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de la ciudad, este barrio simboliza la cubanía moderna en la Florida, 
y fue el primer asentamiento de los que inmigraron en 1960. La zona 
tiene apenas diez kilómetros cuadrados, pero está localizada cerca 
del centro financiero y político de Miami, por lo que su influencia en 
la vida de la ciudad es notable. En ningún otro lugar de la ciudad se 
siente tanto la presencia cubana como aquí. Se encuentran tiendas, 
restaurantes, negocios de todo tipo con nombres que recuerdan los 
dejados atrás en La Habana (Rancho Luna, La Casa de los Trucos, 
La Época, Fin de Siglo, Los Pinos Nuevos), calles con nombres de 
figuras y patriotas cubanos y cubanoamericanos, teatros donde se 
representan comedias populares, escuelas, e iglesias que funcionan 
en español. A causa de la significativa presencia demográfica cubana 
circula diariamente El Nuevo Herald, un periódico independiente que 
forma parte separada del periódico The Miami Herald. Además, la 
comunidad tiene participación activa en las compañías de televisión, 
como Telemundo y Univisión, las cadenas hispanas televisivas más 
grandes del país, que transmiten sus programas por todo el hemisferio, 
en Norte y Sur América. 


La problemática cubana ganó prominencia durante la administración 
del presidente Jimmy Carter en 1980, cuando tuvo lugar el éxodo 
masivo conocido como «el éxodo del Mariel». En sólo unos pocos 
meses emigraron del puerto de Mariel a la Florida más de 125,000 
cubanos, que el gobierno cubano catalogó como «escorii 
y antisociales», y que quería «limpiar» echándolos del país. Unos 
cuatro años después, en 1984, tras un acuerdo entonces secreto entre 
10s Estados Unidos y Cuba, 2,746 «marielitos» llamados «indeseables» 
fueron deportados a Cuba. Años después del fenomenal éxodo por el 


Vista dela bahía de La Habana 
desde el Casilo de ls Tres Reyes 
Magos del Morro, antiguo fuerte 
español 
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puente marítimo desde Mariel, la gran mayoría de esos cubanos se h: 
integrado con éxito a la sociedad estadounidense. Lo mismo suce: 
en la década de 1990 con los balseros, miles de refugiados llamados así 

7» por haber llegado a la Florida en balsas. Los que fueron interceptados 
por los guardacostas estadounidenses en alta mar, y llevados luego a 
la Base Naval de Guantánamo, también fueron llegando a la Florida 
poco a poco, después de una larga espera en campamentos primitivos. 
Hoy día periódicamente siguen llegando cubanos de la isla a las 

so costas de la Florida. Actualmente muchos cubanos (el doble de otros 
grupos inmigrantes hispanos en los Estados Unidos) se han hecho 
ciudadanos estadounidenses. Otros, ya de otras generaciones, han 
nacido en los Estados Unidos, al igual que muchos de sus padres, 
participan activamente en la política local, estatal y federal, como se 

Ís espera que lo hagan también las próximas generaciones de herencia 
cubana. 


Miele ernación ini 
delas de pora 
Tompañías de dalt del mundo, 
dere cobamo 30h 
circa 2 Cba ta la 
Fortada de Kv del rojo 
oioncamedcan dl Sel 
Dado Coll Ociaio Roc, 
Fra sia Jai o 
ERE Octa iO Roca 
din daña y to ; 

para periódicos tales como o A 
rie Washington Pos, The MI 
Washington Tlnes,The San — D de / 
Fransic Chronic y Miami Mikhail 

Nor Tes. Caso pega 
Roca a veas ¿qué hac quel 
ral daga aces cabe 
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CRONOLOGÍA CUBANA 


1868 Seinicia la Primera Guerra de Independencia contra España. 

1880. La esclavitud es abolida, 

1895 El Grito de Baire da comienzo a la Segunda Guerra de 
Independencia. 

1898 Los Estados Unidos derrota a España en la Guerra Hispano- 
Estadounidense y como resultado España cede el resto de sus 
colonias: entre ellas, Puerto Rico, Cuba, las Filipinas y Guam. 

1934 Comienza la primera dictadura de Fulgencio Batista, la cual 
termina en 1944. 

1940 Se promulga la constitución más democrática de la historia 
del país. 

1952 Batista da un golpe de estado. 


1959 Fidel Castro y su movimiento revolucionario logran derrocar 
a Batista. 


1961 Los Estados Unidos rompe relaciones diplómaticas con el 
gobierno cubano. Invasión fallida de la Bahía de Cochinos 
(en Playa Girón). 

1962 Crisis de los misiles nucleares, también conocida como la Crisis 
de Octubre. 

1967 Muere asesinado en la selva de Bolivia el revolucionario Che 
Guevara. 

1978 Se establece el diálogo entre el gobierno cubano y un grupo de 
exiliados cubancamericanos, 

1980 10,800 cubanos ocupan la embajada del Perú en La Habana, en 
busca de asilo político. 


Éxodo del Mariel. Salen más de 125,000 cubanos para los Estados 
Unidos desde el puerto de Mariel. 


1994 35,000 cubanos emigran ilegalmente a los Estados Unidos. 


1995 Se revierte la política oficial estadounidense hacia los balseros 
cubanos, a los que se les obliga a regresar a partir de ese 
momento. 

1998 El papa Juan Pablo II visita Cuba. 


1999- Desacuerdo acerca de qué hacer con el niño Elián González, que 

2000 fue rescatado en las costas de la Florida; su madre muere en 
el trayecto y su padre en Cuba lo reclama, mientras que la 
familia en Miami quiere que se quede en los Estados Unidos. 
La administración del presidente Bill Clinton decide devolver 
el niño a Cuba. 
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El Dr. Eduardo Padrón, con el presidente Barack 
Obama. Padrón llegó a Miami por medio del puente 
de Peter Pan, programa que facilitó la llegada de más 
de 14,000 niños que legaron solos, sin sus padre, a 
los Estados Unidos al principio de la década de 1960. 
Llegó a los 15 años, con una pequeña maleta en mano 


y con su hermano de 12 años. 
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El gobierno de Cuba ejecuta a varios jóvenes por medio de 
juicios sumarios, jóvenes de la raza negra que habían tratado de 
salir del país ilegalmente en barco hacia los Estados Unidos. Las 
ejecuciones resultan en protestas contra la dictadura castrista, a 
nivel internacional. 

El gobierno del Presidente George W. H. Bush endurece 
su política hacia Cuba y crea más restricciones para los 
cubanoamericanos que quieren visitar la isla o mandar dinero a 
sus familiares, 

En una ola represiva, el gobierno castrista arresta a más de 
75 cubanos por formar parte de grupos de derechos humanos 
que piden cambios en el sistema político y elecciones libres. 
Entre los encarcelados se encuentra el poeta Raúl Rivero, 

La administración del presidente George W. Bush establece la 
Ofjice of Cuban Transition dentro del Departamento de Estado. 


Fidel Castro renuncia a la presidencia. Su hermano, Raúl, asume. 
el poder. 

Raúl Castro reforma el gobierno que heredó y promete más 
cambios. 

El presidente Barack Obama facilita el envío de remesas y relaja 
las restricciones de viajes a Cuba. 


El Partido Comunista respalda históricas reformas económicas 
propuestas por Raúl Castro. 


10: 


CUBANOS Y 


5 CUBANOAMERICANO: 


MESA REDONDA 
En grupos pequeños, contesten las preguntas y comenten los temas siguientes. 
1. ¿Cúales cree que son las diferencias entre la comunidad cubana de 
los Estados Unidos y las demás comunidades hispanas? ¿Es la historia 
de este grupo similar a la experiencia de los demás inmigrantes 
hispanoamericanos? ¿Por qué? 

2. ¿Quécree usted que sucederá con la comunidad cubana en los Estados 
Unidos cuando Fidel Castro y/o su hermano Raúl Castro no estén 
más en el poder? ¿Se iniciará una liberalización de la sociedad y de la 
economía en Cuba? ¿Volverá la mayoría de los cubanoamericanos a 
vivir a la isla o irán sólo de visita? 

¿Por qué cree que salió tanta gente de Cuba? ¿Cuáles factores motivan a 

la gente a dejar familiares, hogar, negocios, estudios, pertenencias, etc? 

4. Si usted fuera cubano(a) o cubanoamericano(a), ¿cuáles serían las 
ventajas y desventajas de vivir en un barrio de Miami como La Pequeña 
Habana o en una ciudad como Hialeah? Mencione tres de cada una. 


II. Lectura + 
EU Ensayo 


José Martí (1853-1895), patriota, poeta, ensayista, traductor, periodista 
yabogado cubano, que junto otros escritores como el nicaragúense Rubén 
Darío, fue uno de los iniciadores del modernismo. Esta corriente literaria 
revolucionó la literatura en la lengua española de principios del siglo 
XX. Martí escribió numerosos ensayos y artículos periodísticos de fama 


El gneralísimo Máximo Gómez, el gran 
Libertador y general del ejército libertador de 
Cuba durante la guerra de independencia 
(de pie) junto a José Martí, quien además 
de ser uno de los grandes postas y ensayistas 
delas letras hispanoamericanas, fue 

el líder más famoso de la lucha por la 
independencia contra España. 
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continental y participó activamente en el movimiento de la independencia 
cubana, del cual fue uno de sus líderes y héroes más nombrados. Es para 
Cuba el apóstol de la independencia, venerado por todos los cubanos. A 
Martí se le coloca junto a Benito Juárez, Simón Bolívar, José de San Martín, 
Miguel Hidalgo, y otros, en la lucha por la liberación contra España y en la 
edificación de las nuevas naciones hispanoamericanas. 


ANTES DE LEER 


En grupos de tres o cuatro estudiantes comenten lo siguiente. Compartan después 
sus observaciones con el resto de la clase. 

L. ¿Cómo definiría usted el racismo? 

2. El racismo se manifiesta de muchas maneras. ¿Qué formas de racismo 
existen o han existido en los Estados Unidos? ¿Y en otros países del 
mundo? 

3. ¿Por qué razones cree que existe el racismo? 


MI RAZA! 


Esa de «racista» está siendo una palabra confusa y hay que ponerla en claro. 
El hombre no tiene ningún derecho especial porque pertenezca a una raza 
otra; dígase hombre, y ya se dicen todos los derechos. El negro, por negro, 
no es inferior ni superior a ningún otro hombre; peca” por redundante el 
blanco que dice: «mi raza»; peca por redundante el negro que dice: «mi 
raza». Todo lo que divide a los hombres, todo lo que especifica, aparta, o 
acorrala", es un pecado contra la Humanidad. ¿A qué blanco sensato le 
ocurre envanecerse* de ser blanco, y qué piensan los negros del blanco 
que se envanece de serlo y cree que tiene derechos especiales por serlo? 
¿Qué han de pensar los blancos del negro que se envanece de su color? 
Insistir en las divisiones de razas, en las diferencias de razas de un pueblo 
naturalmente dividido, es dificultar la ventura* pública y la individual, que 
están en el mayor acercamiento de los factores que han de vivir en común. 
Si se dice que en el negro no hay culpa aborigen* ni virus que lo inhabilite* 
para desenvolver” toda su alma de hombre, se dice la verdad, y ha de decirse 
y demostrarse, porque la injusticia de este mundo es mucha y la ignorancia 
de los mismos que pasan por la sabiduría, y aún hay quien cree de buena fe 
al negro incapaz de la inteligencia y corazón del blanco; y si a esa defensa 
de la naturaleza se le llama racismo, no importa que se le llame así, porque 
'no es más que decoro” natural y voz que clama* del pecho del hombre por 
la paz y la vida del país. Si se alega que la condición de esclavitud no acusa" 
inferioridad en la raza esclava, puesto que los galos" blancos de ojos azules y 
cabellos de oro, se vendieron como siervos, con la argolla* al cuello, en los 
mercados de Roma, eso es racismo bueno, porque es pura justicia y ayuda 
a quitar prejuicios al blanco ignorante. Pero ahí acaba el racismo justo, que 


"Apareció por primera vez el 16 de abril de 1893 en el periódico Patria de Nueva York. 
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es el derecho del negro a mantener y probar que su color no le priva de 
"ninguna de las capacidades y derechos de la especie humana. 

El racista blanco, que le cree a su raza derechos superiores, ¿qué derecho 
tiene para quejarse del racista negro que le vea también especialidad a su 
raza? El racista negro, que ve en la raza un carácter especial, ¿qué derecho 
tiene para quejarse del racista blanco? El hombre blanco que, por razón 
de su raza, se cree superior al hombre negro, admite la idea de la raza 
y autoriza y provoca al racista negro. El hombre negro que proclama su 
raza, cuando lo que acaso proclama únicamente en esta forma errónea 
es la identidad espiritual de todas las razas, autoriza y provoca al racista 
blanco. La paz pide los derechos comunes de la Naturaleza; los derechos 
diferenciales”, contrarios a la Naturaleza son enemigos de la paz. El blanco 
quese aísla, aísla al negro. El negro que se aísla provoca a aislarse al blanco. 


PARA COMENTAR 

1. Martí titula este discurso “Mi raza”. ¿Por qué? Según Martí, ¿cuál es su 
raza? 

2. ¿Por qué considera Martí que «racistas es una palabra que confunde? 

3. ¿Qué considera Martí «racismo bueno» y «racismo justo»? 

4. Según Martí, ¿es el racismo negro peor, mejor o igual que el 
blanco? ¿Cómo explica Martí que surge el racismo negro a partir 
del blanco? 

5. ¿Cree usted que Martí estaría a favor o en contra de celebraciones 
como la del Día de la Raza o Black History Month? Base su opinión en 
el texto de Martí. 


PARA ESCRIBIR 
Conteste estas preguntas en un breve párrafo de unas 50 palabras. 
1. ¿Qué quiere decir Martí cuando escribe: «peca por redundante el blanco 
que dice: “Mi raza”; peca por redundante el negro que dice, “Mi raza'»? 
2. Martí cree que uno no debe envanecerse ni por ser blanco, ni por ser 
negro. ¿Por qué no? ¿Está usted de acuerdo? Explique su posición. 


LI] Poesía 


Nicolás Guillén (1902-1989) es uno de los poetas cubanos más conocidos, 
leídos y traducidos del siglo XX. Fue durante varios años presidente de 
la Unión de Artistas y Escritores Cubanos, y recibió muchos premios y 
reconocimientos internacionales. En parte, su poesía se identifica con 
la literatura afroantillana, una corriente que buscó recuperar las raíces 
africanas de las naciones del Caribe, dentro de la cual él es uno de los 
exponentes más famosos. También cultivó la preocupación social en sus 
poemas. El poema que se reproduce a continuación pertenece a West 
Indies Lid. (1934), colección de poesías de tema social, 
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tambor 15 


20 
» 

“abalorios: adorno de 

vidrio 

*repujado: labrado el 

metal con martillo so 
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ANTES DE LEER 


En grupos de tres o cuatro estudiantes, comenten lo siguiente. Comparian depués 
sus observaciones con el resto de la clase. 


1. ¿Qué origen tienen sus padres o sus abuelos? ¿Son de la misma cultura 
+ de culturas diferentes? 

2. ¿Qué importancia cree usted que tiene la combinación de raíces 
Culturales en la formación de una persona? 

3. Explique cómo ha influido en usted su herencia cultural. Si su 
ascendencia consiste en dos culturas diferentes (padre o abuelo de 
una nacionalidad, y madre o abuela de otra) explique cuál de ellas ha 
influido más en su crecimiento y educación, y por qué. 


BALADA DE LOS DOS ABUELOS 


Sombras que sólo yo veo, 
me escoltan* mis dos abuelos. 
Lanza con punta de hueso, 
tambor de cuero y madera: 
mi abuelo 
Gorguera* en el cuello ancho, 
gris armadura guerrera: 
mi abuelo blanco, 
Pie desnudo, torso pétreo” 
los de mi negro; 
pupilas de vidrio antártico 
las de mi blanco. 
África de selvas húmedas 
y de gordos gongos” sordos... 
—Me muero! 
(Dice mi abuelo negro.) 
Aguaprieta de calmanes, 
verdes mañanas de cocos. 
—¿Me canso! 
(Dice mi abuelo blanco.) 
Oh velas de amargo viento, 
galeón ardiendo en oro... 

¡Me muero! 
(Dice mi abuelo negro.) 
¡Oh costas de cuello virgen 
engañadas de abalorios 
—¿Me canso! 
(Dice mi abuelo blanco. 
¡Oh puro sol repujado”, 
preso en el aro del trópico; 
oh luna redonda y limpia 
sobre el sueño de los monos! 
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e 


¡Qué de barcos, qué de barcos! 
¡Qué de negros, qué de negros! 
¡Qué largo fulgor de cañas! 
¡Quélátigo el del negrero! 
Piedra de llanto y de sangre, 


y una gran voz, fuerte voz, 
el silencio. 

¡Qué de barcos, qué de barcos, 

qué de negros! 

Sombras que sólo yo veo, 

me escoltan mis dos abuelos. 

Don Federico me grita 

y Taita Facundo calla; 

los dos en la noche sueñan 

y andan, andan. 

Yo los junto. 

—¡Federico! 
¡Facundo! Los dos se abrazan. 
Los dos suspiran. Los dos 
las fuertes cabezas alzan: 
los dos del mismo tamaño, 
bajo las estrellas altas; 
los dos del mismo tamaño, 
ansia* negra y ansia blanca, 
los dos del mismo tamaño, 
gritan, sueñan, lloran, cantan. 
Sueñan, lloran, cantan, 
Lloran, cantan, 

¡Cantan! 


PARA COMENTAR 


Trabajando en parejas conteste las siguientes preguntas sobre “Balada de los dos 
abuelos”. Justifique su opinión cuando sea necesario. Luego puede comparar sus 
respuestas con las de otros compañeros. 

1. ¿Cuáles son algunas de las características físicas y personales del 
abuelo blanco del poeta? ¿Y las características del abuclo negro? 
¿Cuáles son las referencias históricas que usted puede encontrar en el 
poema, tales como la conquista de las Américas, el tráfico de esclavos, 
la economía de las colonias españolas en Hispanoamérica? 

3. ¿Qué le sugieren «venas y ojos entreabiertos» y «una gran v0Z... 
despedazando el silencio» sobre el abuelo negro? ¿Y «gris armadura 
guerrera», «piedra de llanto y de sangre» sobre el abuelo blanco? 
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PARA ESCRIBIR 
Conteste estas preguntas en un breve párrafo de unas 50 palabras. 

L. ¿Cree usted que el poeta termina con una nota optimista? ¿Qué 
representan el sueño, el llanto y la canción para cada uno de los dos 
abuelos? 

2. ¿Cree que los dos abuelos tienen igual importancia a lo largo del 
poema? 

3. ¿Se trata a uno de los dos abuelos con mayor simpatía y comprensión? 
Explique su respuesta. 


AN] Fragmentos de autobiografía 


Reinaldo Arenas (1943-1990), considerado uno de los escrito: 
contemporáneos más importantes de la literatura latinoamericana, naci 
en Holguín, Cuba. Estudió Filosofía y Letras en la Universidad de La 
Habana, pero no llegó a terminar la carrera. Escribió novelas, cuentos, 
ensayos, poesía, y teatro; su obra ha sido traducida a varios idiomas. 


Su primera novela, Celestino antes del alba, ganó primera mención en 
un concurso literario nacional de prestigio en 1967. De 1973 hasta 
1976 Arenas fue encarcelado a causa de sus actividades contra el 
gobierno cubano. Por sus ideas disidentes y por ser homosexual, 
Arenas sufrió ostracismo y encarcelamiento, y su obra fue censurada. 
En 1980 abandonó el país durante el éxodo de Mariel. Al llegar a los 
Estados Unidos, primero enseñó literatura en Florida International 
University. Luego enseñó en varias universidades prestigiosas 
estadounidenses, dictó conferencias en muchas ciudades, y siguió 


salva de Cuba on 1980) se SCribiendo constantemente, siempre expresando sus ideas acerca de 


ha traducido a varios idiomas. Cuba, de la literatura y de la política. Participó en varias películas 
interesantes sobre Cuba: En sus propias palabras, de Jorge Ulloa; La 
otra Cuba de Carlos Franqui y Valero Riva; Conducta impropia, de Néstor 
Almendros y Orlando Jiménez Leal; y Havana, de Jana Bokova (BBC 
1990). 


Años después de haber salido de Cuba, se enfermó gravemente por 
complicaciones del SIDA (síndrome de inmunodeficiencia adquirida), 
y al no poder continuar más su obra literaria y su lucha contra la 
dictadura de Fidel Castro, se suicidó en la Ciudad de Nueva York el 7 
de diciembre de 1990. Algunas de sus novelas son: El mundo alucinante 
(1966), Otra vez el mar (1982), El palacio de las blanquísimas mofetas 
(1983) y El portero (1990). Escribió también poesía, teatro y ensayos. 
Los breves fragmentos que leeremos pertenecen a las estremecedoras 
memorias de Reinaldo Arenas, recogidas en el libro titulado Antes que 
anochezca, publicado póstumamente en España en 1992, Las primeras 
dos viñetas iniciales nos llevan a la infancia del autor, en Holguín, 
provincia oriental de Cuba. 
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ANTES DE LEER 


En grupos de tres o cuatro estudiantes comenten lo siguiente. Compartan después 

sus observaciones con el resto de la clase. 

1. Piense en algún recuerdo positivo de su infancia (su barrio, sus 
primeros amigos, sus escapadas, las fiestas con la familia, las 
excursiones). ¿Cuáles son los detalles o las circunstancias que más se 
le han grabado en la memoria? 

2. ¿Qué experimenta cuando ve el mar? ¿Qué sensaciones le produce 

el mar? 

Cuénteles a sus compañeros la impresión que le causó la primera vez 

quelo vio. 

4. La tragedia relacionada con el SIDA afecta a muchas personas. 
¿Cuál cree usted que es el medio más eficaz de educar a los jóvenes 
sobre la necesidad de conducirse con más precaución durante la 
juventud? 


LA COSECHA 


Otra ceremonia, otra plenitud” que marcó mi infancia, fue la recogida 
de la cosecha. Mi abuelo cosechaba, sobre todo, maíz. Para la recolección 
había que convocar a casi todo el vecindario. Desde luego, mi abuela, 
mis tías, mi madre y yo, también trabajábamos en la recogida del maíz. 
Después había que trasladar las mazorcas en carretas hasta la despensa” 
(o prensa, como le decíamos), que era un rancho detrás de la casa, Una 
noche se invitaba al vecindario para el deshoje y desgrane del maíz; era 
otra fiesta. Enormes telones cubrían el piso; yo me revolcaba en ellos como 
si estuviera en la playa, que por entonces aún no había visitado. Mi abuela, 
esas noches, hacía un turrón de coco, hecho con azúcar prieta y coco 
rayado, que olía como jamás he vuelto a oler un dulce. Se repartía el dulce 
a media noche, mientras las lonas seguían siendo llenadas de granos y yo 
me revolcaba en ellas. 


EL MAR 


Mi abuela fue también la que me llevó a conocer el mar. Una de las hijas 
había logrado encontrar un marido fijo y este trabajaba en Gibara, el 
puerto de mar más cercano a donde nosotros vivíamos. Por primera vez 
tomé un ómnibus; creo que para mi abuela, con sus sesenta años, era 
también la primera vez que cogía una guagua”. Nos fuimos a Gibara. Mi 
'EoclAyial remo de rl fac desconocian el mar; a pesar de queno iria 
a más de treinta o cuarenta kilómetros de él. Recuerdo a mi tía Carolina 
llegar llorando un día a la casa de mi abuela y decir: «¿Ustedes saben lo 


“plenitud: momento 
importante 


“despensa: lugar donde se 
guardan los comestibles 


“guagua: bus 
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que es que ya tengo cuarenta años y nunca he visto el mar? Ahorita me voy 
10. a morir de vieja y nunca lo voy a ver». Desde entonces, yo no hacía más 
que pensar en el mar. 


«El mar se traga a un hombre todos los días», decía mi abuela. Y yo sentí 

entonces una necesidad irresistible de llegar al mar. 

¡Qué decir de cuando por primera vez me vi junto al mar! Sería imposible 
13 — describir ese instante; hay sólo una palabra: el mar. 


MARIEL 


Durante los primeros días de abril de 1980, un chofer de la ruta 32 se 
había lanzado con todos sus pasajeros contra la puerta de la embajada del 
Perú solicitando asilo político. Lo insólito fue que todos los pasajeros de la 
guagua decidieron también solicitar asilo político; ni uno solo quiso salir 

5 dela embajada. 

Fidel Castro reclamó a toda aquella gente y el embajador peruano le dijo 
que estaban en territorio peruano y que por las leyes internacionales 
tenían derecho a asilo político. Fidel Castro, días más tarde, en medio 
de unas de sus perretas, decidió retirar la escolta cubana de la embajada 
to del Perú, tratando quizá de perjudicar al embajador para que este 
finalmente, tuviera que claudicar y sacar a todas aquellas personas de la 
embajada. 
Pero esta vez el tiro le salió por la culata; cuando se supo que la embajada 
del Perú estaba sin escolta, miles y miles de personas entraron en la 

15 embajada pidiendo asilo político. Una de las primeras personas que lo 
hizo fue mi amigo Lázaro, pero yo no creía en la posibilidad de ese asilo, 
porque el mismo periódico Granma había publicado la noticia; pensaba 
que se trataba de una trampa, y una vez que estuvieran todas aquellas 
personas dentro, Castro podría arrestarlas a todas. 


20 En cuanto se supiera quiénes eran los enemigos, es decir, aquellos que 
querían irse del país, bastaba con meterlos a todos en la cárcel. 
Lázaro se despidió de mí antes de marcharse para la embajada. Al 
día siguiente ya la habían cerrado; dentro se había metido diez mil 
ochocientas personas, y por los alrededores había cien mil tratando 

25 de entrar. De todas partes del país venían camiones llenos de jóvenes 
que querían entrar en aquella embajada, pero ya Fidel Castro se había 
dado cuenta de que había cometido un grave error al retirarle la 
escolta a la embajada del Perú, y no sólo cerraron la embajada, sino 
que prohibieron la entrada a la zona de Miramar a todas las personas 

30 que no vivieran allí. 


A los que estaban en la embajada les cortaron la luz y el agua; para 
10,800 personas daban 800 raciones de comida. Por otra parte, el 
gobierno introdujo allí a numerosos agentes de la Seguridad del 
Estado, que incluso asesinaron a personas, que habiendo tenido 
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altos cargos en el Gobierno, se habían metido en la embajada. Los 
alrededores de la embajada del Perú estaban llenos de carnés de la 
Juventud Comunista y del Partido que habían sido lanzados hacia la 
calle por personas que ya estaban dentro de la embajada. 


El Gobierno trataba de disminuir el escándalo, pero ya todas las agencias 
de prensa en el mundo daban la noticia. El mismo Julio Cortázar y Pablo 
Armando Fernández, testaferros de Castro, que en aquel momento estaban 
en Nueva York, declararon que sólo eran seiscientas o setecientas personas 
las que estaban en la embajada. 


Un taxista lanzó su auto a toda velocidad contra la embajada, tratando 
de entrar y fue ametrallado por la Seguridad del Estado; aún herido 
intentó salir del auto y entrar en la embajada, pero fue introducido en una 
perseguidora. 

Los sucesos de la embajada del Perú constituyeron la primera rebelión en 
masa del pueblo cubano contra la dictadura castrista. Después, el pueblo 
trató de entrar en la Oficina de Intereses de Estados Unidos en Cuba. 
Todos buscaban una embajada en el cual meterse y la persecución policial 
alcanzó niveles alarmantes. Por último, la Unión Soviética llevó a Cuba 
un alto personaje de la KGB y hubo una serie de conferencias con Fidel 


Fidel y Raúl Castro habían estado frente a la embajada del Perú. Allí, 
por primera vez, Castro escuchó al pueblo insultándolo, gritándole 
cobarde y criminal; pidiéndole la libertad. Fue entonces cuando 
Fidel ordenó que los ametrallaran, y aquella gente que llevaba 
quince días sin apenas comer, durmiendo de pie, porque no había 
espacio para acostarse, y sobreviviendo en medio de excrementos, 
respondió cantando el himno nacional ante aquel tiroteo que hirió 
a muchos. 
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A punto de que estallara una revolución popular, Fidel y la Unión 
Soviética decidieron que era necesario abrir una brecha, dejando salir 
del país a un grupo de aquellos inconformes; era como hacerle una 
sangría a un organismo enfermo. En medio de un discurso desesperado 
y airado, Castro, junto a Gabriel García Márquez y Juan Bosch, que 
aplaudían, acusó a toda aquella pobre gente que estaba en la embajada 
de antisociales y depravados sexuales. Nunca podré olvidar aquel discurso 
de Castro con su cara de rata acosada y furiosa, ni los aplausos hipócritas 
de Gabriel García Márquez y Juan Bosch, apoyando el crimen contra 
aquellos infelices cautivos. 


Se abrió entonces el puerto de Mariel, y Castro, después de declarar 
que toda aquella gente era antisocial, dijo que, precisamente, lo que él 
quería era que toda aquella escoria se fuera de Cuba. Inmediatamente, 
comenzaron los cartelones que decían: QUE SE VAYAN, QUE SE VAYA. 
LA PLEBE. El Partido y la seguridad del estado organizaron una marcha 
voluntaria, entre comillas, en contra de los refugiados que estaban en 
la embajada. A la gente no le quedó más remedio que asistir a aquella 
marcha; muchos iban con la intención de ver si podían saltar la cerca y 
entrar en la embajada; pero los manifestantes no podían acercarse a la 
cerca, pues había una triple fila de policías frente a ella. 


Comenzaron a salir desde el puerto del Mariel miles de lanchas repletas de 
personas hacia los Estados Unidos. Desde luego, no salió del país todo el 
que quiso, sino todo el que Fidel Castro quiso que saliera: los delincuentes 
comunes que estaban en las cárceles, los criminales, los agentes secretos 
que quería infiltrar en Miami, los enfermos mentales. Y todo esto fue 
costeado por los cubanos del exilio que enviaron sus embarcaciones para 
buscara sus familiares, La mayoría de aquellas familias de Miami se arruinó 
alquilando barcos para ir a buscar a sus familiares, pero cuando llegaban al 
Mariel, Castro las llenaba muchas veces de delincuentes y locos. Pero miles 
de personas honestas lograron también escapar. 


INTRODUCCIÓN. EL FIN 


.«Desde hacía meses tenía unas fiebres terribles. Consulté a un médico y 
el diagnóstico fue SIDA. Como cada día me sentía peor, compré un pasaje 
para Miami y decidí morir cerca del mar. No en Miami específicamente, sino 
en la playa. Pero todo lo que uno desea, parece que por un burocratismo 
diabólico, se demora, aun la muerte. 


En realidad no voy a decir que quisiera morirme, pero considero que, 
cuando no hay otra opción que el sufrimiento y el dolor sin esperanzas, 
la muerte es mil veces mejor... Siempre he considerado un acto miserable 
mendigar la vida como un favor. O se vive como uno desea, o es mejor no 
seguir viviendo. 
Fui ingresado en la sala de emergencias donde todos estábamos en estado 
de agonía. De todas partes me salían tubos: de la nariz, de la boca, de los 
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brazos; en realidad parecía más un ser de otro mundo que un enfermo. 
No voy a contar todas las peripecias que padecí en el hospital... El mismo 
médico francés, el Dr. Olivier Ameisen (un excelente compositor 
musical por lo demás), me propuso que yo le escribiese letras de algunas 
canciones para que él les pusiera música. Yo, con todos aquellos tubos y 
con un aparato de respiración artificial, garrapateé como pude el texto 
de dos canciones. Olivier iba a cada rato a la sala del hos; 
las canciones que yo había escrito y a las que él había puesto música. Iba 
acompañado de un sintetizador electrónico, un instrumento musical que 
producía todo tipo de notas e imitaba cualquier otro instrumento. La 
sala de emergencias se pobló de las notas del sintetizador y de la voz de 
Olivier... Yo, desde luego, no podía hablar; tenía además en la boca un 
tubo conectado a los pulmones. En realidad estaba vivo porque aquella 
máquina respiraba por mí, pero pude, con un poco de esfuerzo, escribir 
mi opinión en una libreta acerca de las composiciones de Olivier. Me 
gustaban en verdad aquellas canciones. Una se titulaba Una flor en la 
"memoria y la otra, Himno. 


Lázaro me visitaba a cada rato. Iba con una antología de poesía, abría el 
libro al azar y me leía algún poema. Si el poema no me gustaba, yo movía 
los tubos instalados en mi cuerpo y él me leía otro.... 

Al cabo de tres meses y medio me dieron de alta. Casi no podía caminar, 
y Lázaro me ayudó a subir a mi apartamento, que por desgracia está en 
un sexto piso sin ascensor. Llegué con trabajo hasta allá arriba. Lázaro se 
marchó con una inmensa tristeza... 

Los dolores eran terribles y el cansancio inmenso... Como no tenía fuerzas 
para sentarme a la máquina, comencé a dictar en una grabadora la historia 
de mi propia vida. Hablaba un rato, descansaba y seguía. Había empezado 
ya... mi autobiografía en Cuba. La había titulado Antes que anochezca, pues 
la tenía que escribir antes de que llegara la noche ya que vivía prófugo en 
un bosque. Ahora la noche avanzaba de nuevo en forma más inminente. 
Era la noche de la muerte. Ahora sí tenía que terminar mi autobiografía 
antes de que anocheciera, Lo tomé como un reto. Y seguí así trabajando 
en mis memorias. Yo grababa un casete y se lo daba a un amigo, Antonio 
Valle, para que lo mecanografiara. 

Veo que llego casi al fin de esta presentación, que es en realidad mi 
fin, y no he hablado mucho del SIDA. No puedo hacerlo, no sé qué es. 
Nadie lo sabe realmente, He visitado decenas de médicos y para todos 
es un enigma, Se atienden las enfermedades relativas al SIDA, pero el 
SIDA parece más bien un secreto de Estado. Sí puedo asegurar que, 
de ser una enfermedad, no es una enfermedad al estilo de todas las 
conocidas. Las enfermedades son producto de la naturaleza y, por lo 
tanto, como todo lo natural no es perfecto, se pueden combatir y hasta 
eliminar. El SIDA es un mal perfecto porque está fuera de la naturaleza 
humana y su función es acabar con el ser humano de la manera más 
cruel y sistemática posible, Realmente jamás se ha conocido una 
calamidad tan invulnerable... 


Además, me voy sin tener que pasar primero por el insulto de la vejez. 
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so Cuando yo llegué del hospital a mi apartamento, me arrastré hasta una 
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foto que tengo en la pared de Virgilio Piñera [escritor cubano, cuentista, 
novelista y poeta], muerto en 1979, y le hablé de este modo: «Óyemello que 
te voya decir, necesito tres años más de vida para terminar mi obra...» Creo 
que el rostro de Virgilio se ensombreció como si lo que le pedí hubiera 
sido algo desmesurado. Han pasado ya casi tres años de aquella petición 
desesperada. Mi fin es inminente. Espero mantener la ecuanimidad hasta 
el último instante. 


Gracias, Virgilio. 
Nueva York, agosto de 1990. 


PARA COMENTAR 


Trabajando en parejas conteste las siguientes preguntas sobre Antes que 
anochezca. Justifique su opinión cuando sea necesario. Luego puede comparar 
sus respuestas con las de otros compañeros. 

1. «El mar se traga a un hombre todos los días», decía mi abuela. Y yo 
sentí entonces una necesidad irresistible de llegar al mar», escribe 
Arenas. ¿Cómo explica que el narrador asocie el dicho de la abuela 
con su deseo de conocer el mar? 

2. ¿Cómo se sentiría usted si su país no le permitiera viajar libremente 
ni ir de visita a otro país? ¿Qué impresión tiene acerca de los eventos 
que ocurrieron en la embajada del Perú y la manera que se comportó 
el gobierno cubano? ¿Conoce de algún otro incidente similar en la 
historia del mundo en la que más de 10,000 personas entraron al 
edificio de una embajada para tratar de buscar asilo político? Si no 
conoce de algo similar, ¿por qué cree que tanta gente se quería ir de 
una forma tan peligrosa y arriesgada? 

3. ¿Cómo es la actitud de Arenas ante la muerte? ¿Valiente, irónica, 
melancólica, irreverente (sin respeto ni seriedad)? Busque ejemplos 
en el texto. 

4. ¿Qué impresiones recoge usted de la lectura de la “Introducción”. El 
fin? ¿Son negativas o positivas? 

5. ¿Por qué dice Arenas que la enfermedad del SIDA no es natural, que 
«está fuera de la naturaleza humana»? 


ACTIVIDAD SUPLEMENTARIA 


Si su biblioteca la tiene o si es posible adquirirla, miren A/DS, Teens and 
Latinos, un video reciente que trata sobre el SIDA en las comunidades 
latinas en los Estados Unidos. El documental muestra cómo un joven 
cubanoamericano, trata de educar a compañeros de su edad acerca de la 
epidemia y su prevención, para prevenir que se conviertan en una trágica 
estadística más. [28 min; disponible a través de Films for the Humanities, 
1-800-257-5126] 
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PARA ESCRIBIR 


|. Cuando éramos chicos. En tres o cuatro párrafos relate uno o dos 
de los recuerdos más importantes que guarda de su infancia. Puede 
titular su relato “Viñetas de la niñez”. 

2. La embajada del Perú de La Habana y los 125,000 refugiados 
del Mariel (1980). Busque y lez informes noticiosos en revistas y 
periódicos sobre la ola de cubanos que salieron por Mariel. ¿Cómo 
compara lo que usted ha leído con la experiencia que relata Arenas 
en su autobiografía? 

3. Piense y estudie sobre el caso de Cuba. ¿Por qué se han ido y se van 

tantos cubanos de Cuba? ¿Por qué Fidel Castro no ha permitido 
celebrar elecciones? 
Averigúe cuál es la ley que se le aplica a los cubanos que llegan a orillas 
dela Florida, que se le conoce comola ley de «tobillos mojados». ¿Cómo 
es que decide el gobierno estadounidense qué cubanos balseros se 
pueden quedar y solicitar asilo político, o cuáles han de ser devueltos al 
gobierno totalitario de Fidel Castro, para ser encarcelados por el sistema 
como consecuencia de haber tratado de salir del país ilegalmente? 
Escriba su opinión acerca de las relaciones entre Cuba y los Estados 
Unidos, o sobre qué cree usted que se debe hacer con los cubanos que 
logran llegar hasta los Estados Unidos después de atravesar el mar. Use 
un formato de ensayo y hágase la idea que escribe el borrador de un 
artículo editorial corto para algún periódico. 

4. Película sobre Reinaldo Arenas. Busque y mire la película sobre la 
vida de Reinaldo Arenas: Before Night Falls (Antes que anochezca). Mírela 
con alguien de la clase o junto con un pequeño grupo. Conversen 
sobre los temas y escriban cada uno una crítica de la película que 
pudieran tratar de publicar en un periódico universitario en español 
(verdadero o imaginario). Investigue las circumstancias en las que 
vivían en esa época (décadas de 1960 y 1970) y en las que siguen 
viviendo las personas gay en Cuba en nuestros tiempos, el siglo XXL 
¿Qué hacía Cuba, por ejemplo, con las personas que tenían SIDA? 
Investigue los campos de concentración, tortura y cárceles. Busque 
la autobiografía completa o ensayos escritos por el mismo Reinaldo 
Arenas sobre su propia experiencia en Cuba. 


ANTES DE LEER 


En grupos de tres o cuatro estudiantes comenten lo siguiente. Compartan después 

sus observaciones con el resto de la clase. 

1. ¿Ha tenido alguna vez la oportunidad de entrevistar a alguien famoso 
que admira? Si la respuesta es afirmativa, cuéntenos quién fue y cómo 
fue la entrevista y para quién la hizo? Si la respuesta es negativa, 
cuéntenos a quién o quiénes le gustaría entrevistar, por qué, y qué dos 
preguntas importantes haría. 

2. ¿Ha escrito algo creativo alguna vez, ya sea un cuento, poesía, ensayo, 
reseña, obra de teatro? ¿En qué idioma prefiere escribir o le gustaría 
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poder escribir creativamente...en inglés o en español o en los 
Explique sus razones. 

3. ¿Qué tipo de lectura es su preferida? ¿Prefiere leer poesía, cuentos, 
novelas, biografías, autobiografías, o artículos de revistas o de periódicos? 

4. ¿Cuán difícil cree que es sentarse a escribir una obra creativa, en 
cualquier idioma? ¿Por qué? ¿Qué hay que hacer para poder llegar a 
hacerse escritor(a) y llegar a tener éxito comercial? 

5. ¿Quiénes son sus autores favoritos en cualquier idioma o en 
traducción? ¿Por qué? ¿Puede describir alguna de sus obras y por qué 
le gusta? 


La escritora cubana, Daína Chaviano, 
se ha dado a conocer mucho en el 
mercado estadounidense, en Europa y 
¡tros continentes, ya que su obra ha sido 
traducida a más de 25 idiomas con mucho 
éxito comercial. 


AN] Entrevista: Daína Chaviano 


DAÍNA CHAVIANO: AL PRINCIPIO FUE 
LA FANTASÍA... 

Por Reinaldo Escobar 
¡Con sólo 9 años, Daína Chaviano escribió sus primeros cuentos. Ahora esta 
mujer se ha convertido en la autora de la novela más traducida de toda la 
literatura cubana: La isla delos amores infinitos (Grijalbo, 2006). La lista de 


sus obras y premios aparece en la página wwxdainachaviano.com con el 
3 | único propósito de satisfacer la curiosidad de los incrédulos. 
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Tuve el privilegio de ser el primer periodista que la entrevistara y un 
privilegio mucho mayor: conocerla y admiraria desde los tiempos en que 
era solamente una muchacha muy rara, loca para el común de los morales 
que, para advertir a los extraterrestres, pintaba señales de aviso sobre la 
azotea de su casa de la calle 68 en Miramar y que escribía poemas eróticos 
anunciando la muerte del amor (conservo una copia mecanografíada en 
papel gaceta amarillado por el tiempo). 
Un día Daína decidió no regresar de un viaje a Ecuador y luego se 
estableció en los Estados Unidos donde trabajó como periodista, 
traductora, y finalmente a tiempo completo como escritora, Dieciséis 
años después, en febrero de 2005, pasó por La Habana en una visita 
fugaz de dos semanas para ver a un familiar enfermo, Dos afortunados 
transeúntes lograron reconocerla cuando paseaba furtiva por las calles de 
La Habana Vieja. 
“Tengo muchas preguntas que hacerle. Las que ahora le envío a través de 
la gracia divina del Internet (que ningún escritor de ciencia ficción pudo. 
prever); espero le interesen a todos sus lectores. 
¡Cuando vivías en Cuba escribías sobre sitios y tiempos remotos. En el 
exilio, el presente de la isla cobró un mayor protagonismo en tus textos. 
Especialmente a partir de El hombre, la hembra y el hambre (1998) y 
luego en las obras que completan la serie La Habona Oculta ¿Lo puedes 
explicar 
Comencé escribiendo fantasía y ciencia ficción porque era mi modo 
natural de expresión y porque nunca he visto el mundo únicamente a 
través del prisma de lo terrenal. Más tarde comencé a sentir la falta de 
en el ambiente, y comprendí que podía paliar esa carencia 
través de historias donde las leyes —fsicas o biológicas— originaban 
fenómenos mágicos y paranormales. Eso me permitió respirar 2 nivel 
personal y creativo. 
Después que atandoné la isla, no quise saber nada de ella. Me había 
cansado de oír sobre invasiones que nunca llegaban y sobre enemigos que 
Jamás me atacaban. El tiempo y la distancia me permitieron darme cuenta 
de que había confundido mi país con una ideología. Entonces comencé 
a extrañar mi ciudad, su gente... Intentando recuperarlos, encontré 
libros que narraban hechos de los que nunca había oído hablar o que 
conocía en versiones alteradas. Descubrí un pasado diferente y empecé a 
reconciliarme con la historia de mi patria. 
La serie La Habana Oculta nace de esa búsqueda y descubrimiento. Es 
una propuesta literaria para rescatar un pasado que me fue escamoteado. 
Sin embargo, a pesar del elemento históricosocial de trasfondo, la base 
de esas novelas es el univeno de lo espiritual. No por gusto l hombre, 
la hembra y el hambre está dedicada a Hildegard von Bingen, una monja 
visionaria que vivió hace casi mil años. Sin abandonar el elemento 
fantástico a lo largo de la serie, me propuse describir el alma de una 
ciudad que muchas veces permanece oculta, incluso para sus habitantes 
—algo que también me había ocurrido mientras viví allí. 
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Por eso, pese a las apariencias no existe ninguna ruptura entre la literatura 
que escribí dentro de la ia y la que he escrito después que me fu Por 
«ejemplo, la primera novela de la serie es Gata encerado. Quien la haya leído, 
se dará cuenta de que la trama está 2 medio camino entre la fantasfa yla 
realidad. La novela juega con esa dicotomía. ¿Qué es lo real? ¿Qué eso 
fantástico? ¿Dónde termina uno y comienza lo otro? Son preguntas que 
asaltan al lector a lo largo del libro. 

"Mi filiación con lo fantástico, lo mágico y lo parapsicológico, persiste en. 
todas y cada una de las novelas de la serie, desde la primera hasta la última. 
Las novelas de La Habana Oculta fueron un ejercicio de exorcismo y de 
«sanación que necesitaba mi espíritu. En ninguna de esas obras abandoné 
"mi primer y único amor literario que es la fantasía. 

¿Cuánto de autobiografía se puede registrar en tu literatura? 

En casitodos mislibros hay elementos autobiográficos. Por lo general, se 
trata de anécdotas que me han ocurrido y que de algún modo inserto en las 
historias. Varios episodios autobiográficos, que podrían resultar increíbles 
para muchos, están en esoslibros. Pero no abuso de ellos. Sólo los incluyo 
enla medida en que se adaptan a la trama o a la psicología de los personajes. 
“Nunca aparecen de manera gratuíta. [...] 

¿Entonces es posible triunfar sin venderse, sin ni siquiera traicionarse? 
Sin duda. Todo lo que he escrito ha sido a contrapelo de lo que se. 
esperaba que hiciera. La verdad es que me he pasado todo el tiempo 
"nadando contra la corriente. Cada libro es un desafío. En estos momentos, 
por ejemplo, ando en un proyecto más temerario aún que el anterior. 
"Varias veces me ha pasado por la mente que quizás se me ha ido la mano, 
y que ni los lectores ni las editoriales entenderán nada. Pero al final me 
digo que no importa, que esa esla historia que quiero contar. Seguiré 
escribiendo lo que me dice mi corazón. [.. 

¿En algún momento te has sentido inclinada a complacer a tus lectores o 2 
una parte de ellos? 

Aunque suene egoísta, debo confesar que sólo escribo para complacerme 


Si ahora mismo alguna editorial cubana pretendiera publicar las novelas. 
que has escrito en el extranjero, ¿autorizarías tú esas ediciones, existe 
algún aspecto legal que lo impida? 

¿Crees que estas novelas podrían publicarse y venderse libremente en Cuba 
ahora? ¿0 estás haciendo tu pregunta pensando en un futuro más o menos 
cercano? 

En este mes de julio se cumplen 29 años de una entrevista que te hice 
para El Caimán Barbudo (publicada en el número 140, de agosto de 1979). 
Allí me decías que hubieras preferido ser astroarqueóloga, pero que 

Jos límites históricos te lo impedían. ¿Todavía hoy te gustaria hacer ese 
trabajo? 


"Me encantaría, pero como van las cosas en el mundo creo que ese sueño se 
quedará para la próxima vida.' 
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Delo que se ha publicado con tu firma ¿hay algo que quisieras que 
desapareciera de las bibliotecas y de la memoria de los lectores? 

Cada texto refleja un momento, una etapa, un nivel de experiencia 
diferente. Hay varios relatos que no volvería a publicar hoy, pero no me 
arrepiento de haberio hecho en su momento. 

¿Eres optimista o pesimista con el futuro de muestro país? ¿Por qué? 
'Nosoy exactamente optimista, pero me gustaría serlo. Cuba tiene derecho 
aser libre y feliz, pero eso requerirá de un esfuerzo colectivo por parte 
de todos los cubanos. Si conseguimos aprender de nuestros errores y 
logramos actuar siguiendo los dictados del raciocinio y el corazón, en 


Una visita fisica, no. Pero viajo allá en espírit, casí diario. 
Si algún día las cosas cambiaran en Cuba, en la dirección y en la 
profundidad necesarias, ¿volverías a vivir en La Habana? 

Ese es mi sueño. Nací en La Habana y quisiera morir en ella. 

¿Próximo proyecto literario o extraliterario? 

Prefiero no entrar en detalles. Solo te diré que se tata de una novela muy 
compleja. Cuando terminé La isla de los amoms infnitosjuré que nunca 
volvería a meterme en un proyecto complicado. Pero ya lo dice el refrán: 


“Nunca digas de esa agua no beberé. 
Para provocar tu fantasía: ¿Qué habría sido de Daína Chaviano si se 
hubiera quedado en Cuba? 

Sin duda, hubiera seguido escribiendo. 

¿Cuándo te vas a decidir a develar tu verdadera identidad: extraterrestre, 
bruja, viajero que vino del futuro, hada, reencarnación de sabe Dios quién... 
¡Cuando lo sepa, te dejo saber. Aunque sospecho que llevo un poco de 


todas esas cosas? 


“Reinaldo Escotar (Camagiey, 1947). Periodista independiente. Miembro de la 


revista digital Consrnsa Reside en La Habana. Blog: wwwdesdecuba.com 


“Publicada en la revista digial cubana Comivencia,el 28 de octubre 2008. 
Acceso directo: hu: / /comivenciacuba.es/comtent/siew/181/51. 


PARA COMENTAR 
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¿Por qué cree que el autor dice que la autora, Daína Chaviano, era «una 
muchacha muy rara, loca» cuando la conoció durante su juventud en 
Cuba? ¿Qué hacía en la azotea? ¿Qué cree usted sobre esto? 

¿Cree usted que existen los extraterrestres? ¿Habrá seres en otros 
planetas del universo? ¿Cree que hay personas que tienen la habilidad 
de verlos o comunicarse con ellos, o que ellos han visitado nuestro 
planeta? ¿Qué cree de los objetos voladores no identificados (OVNI, 
0 UFOsen inglés) que el propio gobierno investiga? 
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3. ¿Le gusta la ciencia ficción o libros de fantasía del espacio? ¿Ha leído 
autores como Jules Verne o H.D. Wells o alguno de los que menciona 
Chaviano en la entrevista? Cuéntenos. 

4. ¿Por qué, según Chaviano, al salir de la isla ya no quería saber más 
nada de ella? 

5. Según nos explica Chaviano, ¿cuáles son las diferencias entre La 
Habana y Miami? Explique la respuesta que ella da. 

6. Cuando el periodist=entrevistador le pregunta a Chaviano si ella 
daría autorización para publicar sus novelas sí las quisieran publicar 
en Cuba, ¿qué respuesta le da y qué quiere decir su respuesta en 
referencia a la libre expresión en Cuba? 


PARA ESCRIBIR 


Tarea opcional y creativa. Piense en un personaje, su situación en el mundo y 
en temas y trama posibles para desarrollar un breve cuento de ciencia ficción o de 
lo fantástico que usted va a escribir. Recuerde que es sólo un comienzo, un esbozo 
tal vez, o un primer borrador. Inténtelo y compártalo luego con su profesor(a) y 
compañeros. 


III. Mundos hispanos e 


DEDICADOS ACTIVISTAS DE LA COMUNIDAD 
CUBANOAMERICANA Y CUBANA 

Educación y activismo: El legado de Pedro Zamora 

Hace como diez años en Miami Beach, cientos de personas acudieron el 
11 de noviembre de 1994 a despedir al joven cubanoamericano Pedro 
Zamora, fallecido a los 22 años de edad de complicaciones relacionadas 
con el síndrome de inmunodeñiciencia adquirida (SIDA). Aquí honramos 
su vida y lo recordamos. 

¿Quién era Pedro Zamora? 


Pedro Zamora había llegado a los Estados Unidos de Cuba junto con su 
familia, a los ocho años, Había perdido a su madre a los trece años, y a los 
diecisiete se le diagnosticó la infección del SIDA en 1989, mientras asistía 
ala escuela secundaria en Hialeah, una ciudad junto a Miami. 

Zamora se dio a conocer en el popular programa The Real World de la 
cadena MTV, y con su aparición ante las cámaras la enfermedad había 
cobrado una nueva dimensión humana. A través del programa, que 
documenta la vida de siete jóvenes que compartían un apartamento en 
San Francisco durante cuatro meses, Zamora reveló su enfermedad al 
público nacional, algo más difícil de hacer en esa época. 

En los cinco años que le quedaban de vida, después de saber que tenía 
el virus de la inmunodeficiencia humana (VIH), Zamora se convirtió en 
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una de las figuras públicas más valientes y francas en la discusión nacional 
sobre el problema de la enfermedad que lo aquejaba. Realizó cientos de 
charlas ante estudiantes de escuelas secundarias y preuniversitarias del 
país, ante congregaciones religiosas, y además testificó ante una comisión 
del Congreso estadounidense sobre la epidemia y su experiencia personal. 
La historia de esos cinco años comenzó con su adhesión a Body Positive, 
una organización fundada en Miami para ayudar a los enfermos del SIDA. 
Por medio de la misma, Zamora empezó a ofrecer auxilio espiritual y 
moral a otros pacientes, y también decidió llamar la atención pública de 
su comunidad a la terrible enfermedad, convirtiéndose luego en unos de 
los activistas del SIDA más solicitados del país. 


Los esfuerzos de Zamora en pro de la educación sexual de los jóvenes 
fue uno de sus legados más importantes. Zamora quiso poner su granito 
de arena en la inmensa tarea de educar a los jóvenes sobre los peligros de 
la actividad sexual temprana, y así alertarlos sobre la necesidad de actuar 
con más precauciones. Zamora dio un valiente ejemplo a la nación porque 
antes de él muy pocos jóvenes habían resuelto hacer pública la tragedia 
de su condición médica. Su estilo natural, su apuesta apariencia, y su 
claro mensaje, le ganaron el respeto y la admiración de un sinnúmero de 


ACTIVIDAD 


Encuesta. Lea el cuestionario e indique su opinión en el recuadro 
correspondiente. Compare después sus respuestas con las de otros dos 
compañeros y coméntenlas. 
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El joven activista cubano 
“americano, Pedro Zamora, 
sentado en el centro, 
“odeado por los otros 
integrantes del programa 
detelecisión llamado The 
Real World de MTV. 
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AFAVOR ENCONTRA 
1. Repartir anticonceptivos a los estudiantes en las escuelas 
secundarias 


2. Ofrecer educación sobre el SIDA en las escuelas 

3. Poner en contacto a los estudiantes con los activistas del SIDA 
4. Reforzar la educación sobre las enfermedades venéreas y el SIDA 
5. Hacer obligatorio el análisis de sangre 

6. Aislar a los jóvenes enfermos de SIDA de sus compañeros 


7. Hacer más frecuentes los anuncios sobre la prevención 
del SIDA en los medios de comunicación 


8. Dedicar más fondos gubernamentales a la prevención, 
investigación y cuidado de los enfermos del SIDA 


DO 000000 
DO 000000 


PARA COMENTAR 

Trabajando en parejas conteste las siguientes preguntas. Justifique su opinión 
cuando sea necesario. Luego puede comparar sus respuestas con las de otros 
compañeros. 

1. ¿Piensa usted que la educación que reciben los jóvenes sobre el SIDA 
Por qui 
2. ¿Qué aspectos cree usted que tal vez no se traten lo suficiente? 

3. ¿Qué propondría para mejorar el programa educativo sobre el 
SIDA? 


22 Avenue 


En Miemi, Florida, se bautizó una 
calle con el nombre del activista 

y educador sobre el SIDA, Pedro 
Zamora. 
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Pedro José Greer, médico que ayuda a los desamparados de los 
Estados Unidos 

Cuando hacía su servicio de interno en el Hospital Jackson Memorial de 
Miami, Pedro José Greer comenzó su colaboración con Camillus House 
del centro de la ciudad. El futuro doctor en medicina frecuentaba el lugar 
para brindar consultas gratis a los desamparados de Miami que buscaban 
ayuda en esa institución. Después Greer decidió acudir a ellos, a sus lugares 
de permanencia en las calles, La experiencia lo llevó a fundar en 1984 la 
organización Camillus Health Concern, que hoy preside y brinda servicios 
médicos gratis a los desamparados de Miami. Más de 8,000 pacientes, entre 
estos, hombres, mujeres y niños, son atendidos en el centro anualmente, 
sin costo alguno para ellos. 

Esta clínica, primera de su tipo en la nación, cuenta hoy con una plantilla 
de 33 empleados, dos de los cuales son médicos. En el fundamento del 
centro está la visión de Greer, de combinar los servicios médicos y sociales 
en un único lugar. La institución que fundó Greer no sólo atiende los 
problemas de salud de los indigentes, sino que también trata de hallar 
solución a sus situaciones de desamparo. 

El Dr. Greer también fundó y dirige otras dos clínicas para pobres en la 
ciudad, la de CoconutGrove Outreach yla de San Juan Bosco, en la Pequeña 
Habana. La segunda presta servicios a los extranjeros indocumentados, 
la primera a los residentes de pocos recursos económicos de la zona de 
Coconut Grove. Con su ayuda y entusiasmo se logró implementar en la 
Universidad de Miami un programa de educación para los 

También logró establecer Camillus Health Concern como uno de los 
centros médicos adonde los estudiantes de medicina de la universidad 
pueden acudir para cumplir con sus requisitos de servicio interno. 

Toda esta experiencia adquirida en el auxilio médico y social a los 
desamparados lo ha llevado a convertirse en una de las figuras nacionales 
más atentas al grave problema de la atención médica para los indigentes. 
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El Dr, Greer es uno de los partidarios más decididos de la reforma de la 
salud pública en pro de los desamparados y pobres del país. Ha brindado 
conferencias sobre el tema en la Universidad de Harvard y en otras 
facultades de medicina importantes del país. En 1992 Greer formó parte 
del equipo del entonces gobernador Bill Clinton para la reforma de la 
salud pública en el estado de Arkansas y en 1993 fue miembro del panel 
presidencial para el mismo objetivo, esta vez 2 nivel nacional. 

La revista Time llamó a Greer uno de los cincuenta líderes juveniles más 
prometedores del país. Neusueek lo catalogó entre los héroes cotidianos. 
Ha recibido numerosas distinciones y reconocimientos, entre ellos uno 
del Vaticano, el Pro Ecclesia El Pontificia. También ha obtenido estipendios 
de honor de las prestigiosas fundaciones MacArthur y Jessie Ball DuPont. 
La Conferencia Nacional de Cristianos y Judíos le otorgó la Medalla de 
Plata. El Dr. Pedro José Greer es casi una leyenda en Miami, donde su 
labor ejemplar ha servido de acicate para muchos nuevos activistas a favor. 
de los derechos de los desamparados y los pobres. Su profundo sentido de 
compasión, humanidad y responsabilidad social ha sentado un precedente 
en la rama médica, no sólo en Miami, sino en todo el país. 

El Dr. Pedro José Greer, de padres cubanos, nació en Miami en 1956, 
estudió en la Universidad de la Florida, y obtuvo su título en medicina 
en la Pontífica Universidad Católica de Santiago de los Caballeros, en la 
República Dominicana. Greer ha ejercido como especialista en hepatología 
y gastroenterología en Miami. En 1993 el Dr. Greer se ganó una beca «para 
genios» de la fundación McArthur y hoy día es profesor y decano en la 
Facultad de Medicina de Florida International University la universidad 
estatal de la Florida en Miami. Greer escribió en 1999 su autobiografía, 
titulada: Waking Up in America: How One Doctor Brings Hope to Those Who Needed 
It Most. En el año 2009, recibió The Presidential Medal of Freedom, el honor. 
más alto que puede recibir un ciudadano de los Estados Unidos. 


PARA COMENTAR 


Trabajando en parejas conteste las siguientes preguntas. Justifique su opinión 
cuando sea necesario. Luego puede comparar sus respuestas con las de otros 
compañeros. 

1. ¿Puede pensar en una persona en su comunidad que haya tenido un 
impacto a nivel local, estatal, o nacional debido a sus actividades como 
voluntaria? ¿Quién es? 

2. Escomúnora la gente mayor decir que la generación de jóvenesactuales 
no tiene el mismo sentido o dedicación al activismo social que existía en 
la década de 1960. ¿Cree que eso es cierto? Explique su opinión. 

3. Nombre algo que le gustaría poder cambiar en su comunidad. ¿Cómo 
se lograría efectuar tal cambio? Explique por qué sería importante. 

4. Si en esta clase, u otra que usted tenga este semestre, tuviera que 
participar en una experiencia de aprendizaje por medio de servicio 
a la comunidad fuera del salón de clases, ¿qué le gustaría hacer de 
manera que pudiera al mismo tiempo utilizar sus habilidades en los 
dos idiomas? 
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DESDE LA ISLA DE CUBA: 
CUBANA ACTIVISTA BLOGUERA 


Yoani Sánchez, la voz del nuevo periodismo 
Texto de José Ángel Gonzalo García 


El nacimiento del Internetha provocado una verdadera revolución en los 
medios de comunicación. Los periódicos y revistas publicados en papel 
han visto cómo sus tiradas han caído en picado debido a la facilidad de 
obtener el mismo contenido a través de las versiones digitales. Además, la 
web ha permitido el nacimiento del denominado «periodismo ciudadano» 
o «periodismo 2.0», gracias a que cualquiera con uma computadora puede 
convertirse en periodista. 

De hecho, miles de ciudadanos anónimos tienen su propia página 
web o blog, una bitácora donde recogen sus impresiones. Este muevo. 
modelo de periodismo ha permitido dar voz a hechos o historias que. 
antes no llegaban a las redacciones de los medios tradicionales. Es más, 
el poder que ha adquirido la blogosfera y las redes sociales en Internet 
ha llegado a poner en jaque a gobiernos contrarios a la libertad de 
expresión o que han intentado controlar la información dentro de sus 
fronteras, como Cuba. 

El caso más famoso en América Latina es el de la cubana Yoani Sánchez 
(4 de septiembre de 1973), creadora del blog Generación Y, llamado así 
por la gran cantidad de cubanos nacidos en las décadas de 1970 y 1980 y 
cuyo nombre comienza con la letra Y. 

Esta flóloga de origen habanero comprendió que el Imernet era la 
herramienta perfecta para burlar los controles gubernamentales. Con 
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¡escasos recunos, ha ido contando sus vicisitudes en la isla, siempre desde 
una perspectiva crítica. Sus comentarios tienen una gran difusión en 

«el ciberespacio y son miles los internautas que se conectan para leer y 
«comentar su último post. 

Yoani se ha convertido en los últimos años en un referente tanto fuera 
como dentro de la isla. Fuera es seguida por miles de cubanos que 
siguen interesados por conocer la verdadera situación de Cuba —y 

no la imagen deformada e interesada difundida por los medios de 
comunicación oficiales del régimen. Y dentro de la isla también es 
conocida (y seguida, aunque de forma más o menos furtiva) por sus 
diatribas contra las autoridades y el feroz realismo de la vida cotidiana 
cubana, que ellos mismos padecen. Su bitácora estuvo durante mucho 
tiempo bloqueada en Cuba, pero desde el mes de febrero de 2011 
puede consultarse dentro de la misma isla. 

Además, se ha convertido en una ventana para aquéllos que, sin ser 
«cubanos, quieren tener una idea precisa de la «Cuba real» de 

"nuestros días. 

Sa influencia ha llegado a tener tal relevancia que Yoani ha sido. 
merecedora de numerosos reconocimientos. Entre otros, ha recibido el 
premio Ortega y Gasset de periodismo, concedido por el diario El País ha 
sido la primera bleguera en obtener el premio María Moors Cabol, otorgado 
pora Columbia University y fue seleccionada como una de las personas 
más influyentes del mundo por parte de la revista Times en 2008. Un 
año más tarde, esta misma revista, incluyó Generación Y como uno de los 
mejores 25 blogs del mundo, exactamente en el puesto duodécimo. Sin 
embargo, nunca ha podido recoger en persona dichos premios, ya que las 
autoridades isleñas nunca le han permitido salir del país. 

Yoani, junto a su esposo, el también periodista Reinaldo Escobar, han. 
alcanzado tal relevancia que algunos grupos de castristas los han señalado 
¡como «mercenarios al servicio del imperialismo», una terminología 
empleada desde el régimen para todos aquellos que se alejan de las 
consignas dadas por el castrismo y que osan gritar con su propia voz. 
Su relevancia dentro de los movimientos de resistencia dentro de Cuba 
quedó igualmente refrendada al ser recibida, junto a otros disidentes y 
representantes de la defensa de los derechos humanos, como las Damas de 
Blanco y por el expresidente estadounidense Jimmy Carter durante su viaje 
ala isla en el mes de marzo de 2011. En esa ocasión, Yoani hizo llegar a 
Carter la necesidad de apertura política de la isla de y respeto a la libertad. 
de expresión. 

Su fama ha alcanzado tal trascendencia que el propio presidente 
«estadounidense respondió 2 un cuestionario que la periodista le envió. 
"Obama le contestó: «Tu Blogofrece al mundo una ventana particular a 
ls realidades de la vida cotidiana en Cuba. Es revelador que el Internet 
les haya ofrecido a ti y a otros valientes blogueros cubanos un medio tan. 
bre de expresión, y aplaudo estos esfuerzos colectivos por animar 2 sus. 
compatriotas a expresarse a través de la tecnología». 
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TAREA: PARA COMENTAR Y EXPLORAR 

Trabajando en parejas conteste las siguientes preguntas. Justifique su opinión 
cuando sea necesario. Luego puede comparar sus respuestas con las de otros 
compañeros. 

1. Detarca, busque el blog de Yoaní Sánchez, lea algunas delos textos que 
aparecen y tome notas o imprima los comentarios más interesantes, 
para luego compartirlos y comentarlos en clase. 

2. Investigue cómo es la vida diaria común y corriente para una 
persona en Cuba hoy, después de más de 50 añós de la Revolución 
comunista del régimen de los hermanos Castro. Por ejemplo, 
averigúe qué es «la libreta», a qué se refieren las colas que los 
cubanos han estado haciendo y siguen haciendo por más de 50 
años, qué es el Comité para la Defensa de la Revolución (CDR), a 
quiénes llaman «gusanos», qué tipo de medios de comunicación 
existen en Cuba y qué es lo que se puede leer, ver o escuchar en 
los medios; quién puede tener acceso al Internet o a un teléfono 
móvil, quiénes pueden o no pueden entrar en los hotelazos de lujo 
que se han construido en la isla (como los de la cadena española 
Meliá), quiénes pueden salir del país cuando quieren, quién puede 
estudiar lo que quiera en la universidad, ¿o no se puede? ¿Qué es 
un «paladar» en Cuba? 

3. Explore e investigue lo que puedasobre al menos tres de los siguientes 

temas, relacionados con Cuba bajo el poder de los Castro y explique, 
identifique, o comente el significado de cada uno, en su contexto 
histórico o social: 
La Bahía de Cochinos o Playa Girón, la Brigada 2506, la Cabaña, el 
Combinado del Este, la Plaza de la Revolución, Camilo Cienfuegos, 
Che Guevara, los fusilamientos sumarios de antirevolucionarios 
en Cuba, los presos políticos en Cuba y la posición de Amnistía 
Internacional, el Granma, los espías cubanos arrestados en Miami, 
el Proyecto Varela, las jineteras, la Bodeguita del Medio, el caso de 
Heberto Padilla, las Damas de Blanco, etc. 

4. Trabajo de investigación. Averigúe información sobre las relaciones 
económicas y políticas entre Cuba y España. ¿En qué ha invertido 
España en Cuba, por ejemplo? ¿Cree que hoy día el poder de las 
inversiones y el dinero está por encima de los principios democráticos? 
Explique en un párrafo o dos, lo que usted piensa que mueve los 
gobiernos modernos hoy —la democracia o el dinero—y dé ejemplos 
de los intereses creados, ya sea por gobiernos democráticos o 
totalitarios. 

5. Investigue quién era el Padre Félix Varela, qué trata de llevar a 
cabo el Proyecto Varela y qué ha pasado con el Proyecto Varela en 
Cuba. Luego traiga sus apuntes y compártalos con la clase y dé su 
opinión de este movimiento político. 


CAPÍTULO CUATRO LOS CUBANOS Y LOS CUBANOAMERICANOS 163 


164 CAPÍTULO CUATRO 


IV. El arte de ser bilingúe e 


Belkis Cuza Malé es una escritora, poeta, periodista y pintora cubana 


que ha escrito artículos de opinión para El Nuevo Herald, el suplemento 
diario en español del periódico The Miami Herald. 


LA TORRE DE BABEL' 
(Adaptado) de Belkis Cuza Malé 


A principios de losaños 80, durante la temporada de las Navidades, trabajé 
'en una lujosa tienda de Nueva Jersey, envolviendo regalos, atando cintas y 
lazos. Era una labor que me hacía sentir satisfecha cuando veía en qué se 
«convertía una simple cajita de cartón. Pero un día la jefa me pidió que no 
hablara en español con otra compañera y por primera vez sentí un extraño 
sabor a gente humillada. 

Alaño siguiente, en un viaje a Barcelona, la tierra de mis ancestros, mi hijo 
yO entramos a una mercería en busca de sobre y papel, pero por mucho 
¡que le repetía al empleado lo que andaba buscando no se tomó la molestia. 
de contestarme. Me miraba larga y sopesadamente y permanecía en 
silencio. Luego supe que mi delito había sido hablar español y no catalán. 
Luchas en la familia 

Esas luchas por acallar la lengua materna fueron más claras para mí 
«cuando Teresa, mi tía abuela catalana, que munca se había movido de su 
aldea, me recibió en su casa por esa misma época. La señora sólo hablaba 
¡catalán y toda su vida, cuentan sus hijos, había sido renuente a aprender 
castellano, Aunque yo le caía muy bien, sentía una extraña satisfacción en 
decir—en catalán—que yo tenía que entenderla. 

La Torre de Babel no es una invención del profeta, sino una realidad más 
vieja que los tiempos, y eso nos ha llevado a la discriminación más feroz, 2 
las guerras, al odio, Despreciamos al que no entendemos; nos repugna el 
eco de esos sonidos que no alcanzamos a descifrar. Nos dan miedo los que 
hablan otro idioma. 

Una paradoja 

Hace dos o tres décadas, aprender lenguas era la meta de mucha gente. 
Los traductores eran bien pagados, con una profesión privilegiada, pues 
se les tenía por muy inteligentes, con dones especiales. Había escuelas 
de idiomas y en las universidades las especialidades en lenguas eran 
respetadas. Hoy, todo eso es puro pasado. Nadie quiere oír hablar otro 
idioma. Resulta una paradoja que siendo los Estados Unidos el país con 


“Publicado en El Nuevo Herald, 5 de septiembre de 1995, Sección A, p. 9. 
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Za tasa más alta de inmigrantes, se haya abolido la necesidad de cultivarla 
lengua original de cada quien... 

aunque considero que se hace necesario e imprescindible el inglés... 
el aprendizaje y mantenimiento de otra lengua, cualquiera que ésta 
sca, es una ventaja única, un regalo que ningún inmigrante debería 
soslayar. Dominar el inglés y el español, o el inglés y el francés, o el 
“inglés y el chino, o cualquier otro idioma, tendría que ser visto como 
y 

Ignorancia y mala fe. 

Lo de la señora Marta Laureano, de Amarillo, Texas, a quien le ha sido 
negado el derecho a hablar a su hija en español, es sólo un reflejo de la 
dura batalla que aún debe enfrentar el capítulo contra la fuerzas de la 
brutalidad y la opresión. En definitiva, por mucho que se intente frenar la 
imaginación siempre seguirán llegando y, en la maleta, junto a sus pobres 
pertenencias, traerán oculto ese hermoso regalo que le hizo su madre al 
nacer, el español. 

Quizás, el destino de este país es ser bilingúe. Pero eso sólo lo di 


e 


tiempo. Por el momento, nuestro deber es hablar bien ambas lenguas, no 
importa lo que sostengan los que por ignorancia sólo hablan en el idioma. 
del odio. 


ACTIVIDADES 

A. Composición. Escriba una breve composicón de no más tres páginas acerca 
de uno de los siguientes temas: 
1. Cómo trataré de mantener el español en mi familia 

2. La educación bilingúe en los Estados Unidos 

3. La educación bilingúe en (escoger una nación) 
4. Laley y la lengua como derecho 
Use la información de las bibliografías y otros recursos en “Unos pasos 
más” para aprender más sobre estos temas. 

B. Cómo hacer la crítica de una película. 

Escoja una película que le haya interesado para hacer una reseña. Busque 
en español algunas reseñas que le sirvan de muestra (sampló) en revistas 
Populares o periódicos. Preste atención, no sólo al estilo y a cómo están 
escritas, sino también a cuáles son los aspectos de la película que se 
comentan. 


Observe los siguientes puntos de información o comentarios que puede 
incluir en su reseña: 

1. el título, país de procedencia y el año de la película 

2. los nombres de los actores principales 

3. los nombres de los personajes principales 
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4. el tipo de película (cómica, de aventura, para niños, de horror, 
de amor, de ciencia ficción, de misterio, de suspenso, de política, 
documental) 

5. la trama (plo): si es agradable, complicada, interesante, tonta o 
ridícula, basada en un evento histórico o real, etc. 

6. la calidad de la actuación 

7.. la calidad del guión (scripO) 

8. la cinematografía, la dirección, la música, la duración 

9.. el nivel de interés que presenta para el público 

10. Indique el número de estrellas que usted le daría (de una a cinco). Si 
la película es excelente se clasifica con cinco estrellas, si es muy mala 
con una sola estrella. 

Basándose en lo anterior, escriba una sinopsis, además de su reacción ante 

la película, de una o dos páginas impresas a doble espacio. A continuación, 

escoja y vea una película de tema cubano de la lista que aparece al final 
del capítulo en «Unos pasos más». Si prefiere ver un documental o filme 
educacional, consulte con su profesor(a) acerca de los que aparecen en la 

lista en la páginas 172 y 173. 


C. Informe oral 


Prepare para la clase un breve informe oral de cinco a diez minutos en 
español sobre la película escogida. Use el texto escrito como base. 


ESPANGLISH O SPANGLISH 


PRODUCTO DE UNA NUEVA REALIDAD 


Casi todos los lingúistas están de acuerdo: no es una lengua. Es libre, no 
tienenormas, esespontáneo, oral y, para muchos, una seña de identidad. 
El espanglish es una manera de expresarse, es un hecho, una realidad 
lingúística en la que mujeres y hombres de origen hispano nacidos en 
los Estados Unidos y bilingúes por derecho, se sienten cómodos. 


Texto de Clara de la Flor 


«Se trata de una serie de prácticas comunicativas, de maneras de hablar 
que son legítimas, e incluso consideradas correctas y apropiadas en 
determinados contextos. Efectivamente, mucha gente cree que el 
espanglish es consecuencia de un conocimiento defectuoso de la lengua, 
y eso en algunos casos es cierto, Pero, en líneas generales, caracterizar 
de esa manera el espanglish sería distorsionar la realidad». (José del 
Valle) 

«Yo lo llamo spanglish, a mí no me preocupa ese término; pero sí, hay 
otra gente que lo usa para desprestigiar y hablar mal de los hablantes 
y de la forma de intercalar los idiomas. Pero, la verdad es que no es 
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ninguna jeringonza, no es nada nuevo, todos los grupos bilingúes lo 
han hecho..., y por eso hay gente que dice que prefieren el término 
*el español popular de los Estados Unidos. Lo que sí se sabe es que, 
el que lo hace, honra las leyes de la gramática del español a la vez que 
honra la leyes de la gramática del inglés, y solamente los a 
saben donde pueden unir un vagón de uno de los idiomas con los 
'vagones del otro idioma». (Ana Celia Zentella) 

Tanto José del Valle como Ana Celia Zentella son filólogos y profesores 
en universidades de Nueva York (The City University of New York) y San 
Diego (University of California, San Diego), respectivamente. Él 
es español y lleva más de 20 años en los Estados Unidos. Ella es hija 
de latinoamericanos, aunque nació y se crió en Nueva York. Los dos 
conviven con ambas lenguas. Español e inglés se mezclan de manera 
natural e inconsciente en su día a día. Son testigos de la fusión y, 
además, participan del fenómeno lingúístico.. 


ORALIDAD Y ESPONTANEIDAD 


El espanglish se habla y algunos empiezan a escribirlo, y ante frases 
como «cierra la window, que me estoy frizando» no podemos evitar 
esbozar una sonrisa; sobre todo, los hispanohablantes que no 
vivimos esa realidad. Pero la verdad es que no debería sonarnos 
tan raro. Cualquiera que haya vivido fuera de su país natal y haya 
experimentado una inmersión en otra realidad lingúís 
capaz de entender el fenómeno. Todos los grupos de inmigrantes 
en cualquier parte del mundo adoptan palabras de la lengua del 
país de acogida y las introducen en su vocabulario, aun cuando en 
su propio idioma haya una palabra con el mismo significado. 


Latinoamericanos y españoles, desde Nueva York hasta California y 
pasando por la Florida, conviven con dos sonidos, con dos idiomas: 
el oficial y el exportado por los inmigrantes procedentes de América 
Latina. Hoy hay más de 30 millones de latinos, pero se calcula que 
en 2050 habrá más de 132 millones, según las proyecciones del censo 
de los Estados Unidos. 

El espanglish es un fenómeno sociolingúístico que se escucha por 
todas partes y que atestigua que la realidad social de los Estados 
Unidos está cambiando. El fenómeno es más natural de lo que 
parece, es más fresco, espontáneo y, para algunos, un hecho 
necesario. Lo que ocurre en los Estados Unidos, según la profesora 
Ana Celia Zentella, es que los latinos tienen una creatividad fuera 
de lo común. «Todo inmigrante inmediatamente al llegar aprende 
unas palabras en inglés y empieza a adaptarse al léxico del inglés, 
pero no hacen esa alternancia creativa, que es la que nos distingue 
a nosotros, en la cual nos sentimos más cómodos. Yo, al hablar con 
usted ahora, me siento cómoda pero no soy Ana Celia completa. La 
Ana Celia completa habla inglés a veces, español a veces..., pero con 
la gente con quien más comparto, más afines, hablo los dos». 
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El espanglish no es exactamente la fusión del español y el inglés, 
sino un español salpicado de palabras y expresiones inglesas. En un 
principio se creyó que era una mezcla al 50%, fruto de una realidad. 
bilingue, y se barajó, entre otros, el término ingañol Hoy es conocido 
como espanglish o spanglish, y nadie niega que es una forma de hablar 
español. 

DELLA CALLE ALAS AULAS 


El escenario del espanglish, de momento, es la calle. Son los barrios 
de Los Ángeles, la Ciudad de Nueva York, o Miami, aunque esos no 
son los únicos lugares donde se habla. Aprovechando que el español 
está de moda, que lo latino es cool y que, además, vende, alguien ya se 
ha querido llevar el fenómeno a las aulas, e incluso se rumorea que 
hacreado una «cátedra de espanglish». Es el caso de Ilan Stavans, que, 
además, ha traducido al spanglish el primer capítulo de El Quijote. 
¡Como en el mundo académico este tipo de actitudes suelen ser mal 
recibidas, esta postura ha sido acogida por la mayoría de los filólogos 
como una extravagancia que lo único que hace es crear enemigos a 
'una manera de hablar que es tan innegable como el propio hecho. 
José del Valle afirma: «Desde mi punto de vista, su esfuerzo por proyectar 
la legitimidad del espanglish es tan histriónico que provoca una reacción 
derechazo. Gente que estaría favorablemente predispuesta (lo) rechaza 
inmediatamente al escucharlo». Pero el profesor va más allá y afirma 
que si intentásemos que el espanglish siguiese ciertas reglas, estaríamos 
incurriendo en una clara contradicción. »En mi opinión, los intentos 
por crear una norma del espanglish, por normativizar cl espanglish, 
son esfuerzos que están abocados al fracaso y que, en cualquier caso, 
desviruarían la naturaleza del «spanglish, porque lo característico del 
“spanglish es la absoluta espontaneidad. 

Querer escribir un diccionario de spanglish, querer escribir una 
gramática del espanglish, sería intentar transformarlo en una lengua, 
y no es una lengua, es un conjunto de prácticas comunicativas. Me 
atrevería incluso a decir que es un gesto reaccionario». Fuera de la calle 
y al otro lado del charco, el panorama es bastante distinto. 


Hay quienes se llevan las manos a la cabeza y quienes no prestan 
demasiada atención y hacen caso omiso de la trascendencia del 
fenómeno en la lengua de Cervantes, La Real Academia de la Lengua 
Española lo tiene claro. «Yo creo que la Academia pasa totalmente de 
sto. Lo considera un fenómeno menor, sin ninguna importancia o. con 
poca importancia, y además que es un fenómeno variable, muy variable, 
y que va pasando. El espangtish no representa ningún peligro para el 
español, en absoluto», afirma Humberto López Morales, Secretario 
General de la Asociación de Academias de la Lengua Española 
desde 1994. No obstante, el hispanista reconoce que el fenómeno es 
mucho más complejo de lo que se creía en un principio. Pero, aun 
así, el término spanglish ni siquiera figura en el diccionario de la Real 
Academia Española. 
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Como apunta Humberto López Morales, lo cierto es que «Al no 
ser un idioma, pues es evidente que no tiene ni gramática ni tiene 
un vocabulario fijo, etcétera. Y, consecuentemente, tampoco tiene 
criterios de corrección idiomática. Nadie puede decir “este señor 
habla un espanglish ejemplar” o 'su espanglish es terrible”. No puede 
hacer ningún juicio de valor porque no hay criterios de corrección». 
Pero no por el hecho de no ser una lengua o no presentar ningún 
peligro para el castellano debemos dejar de prestarle la atención 
que se merece. 


Elautor del Premio Pulitzer de Literatura, en 2008 The Brief Wondrous 
Life of Oscar Wao, se llama Junot Díaz y es de origen dominicano. 
«Oscar Wao viene de pronunciar Oscar Wilde a la española, de ahí 
que sea un canto al spanglish desde el título de la obra, y que mi 
título juegue con esa referencia: es como si se hubiera premiado el 
spanglish», afirma Junot. De la novela, la revista Newsweek escribió: 
Oscar Wao nos revela a un novelista comprometido con la cultura, 
por arriba y por abajo, con su lenguaje políglota». 
SEÑAS DE IDENTIDAD 

“Los jóvenes son los que más acostumbran, si son bilingúes. Intercalar 
los dos idiomas es una forma de identificarse y de conocerse mejor con 
otros que comparten la experiencia de haber nacido o haberse criado 
en los Estados Unidos», dice Ana Celia Zentella, Cuenta la 

que ha escuchado a los niños de California y Nueva York decir la 


palabra «chiriona». ¿Alguna idea del significado? Viene de to cheat, 
hacer trampas, y de «cheater», tramposo. 


Los niños, por su condición de seres libres en cuanto a que no se rigen 
por convenciones o normas, por códigos lingúísticos estrictos, inventan 
constantemente palabras y en los Estados Unidos, los niños de padres 
hispanohablantes crean palabras que no son más que el reflejo de una 
realidad en la que el español está cada día más presente, 


ACTIVIDADES 


1. Composición breve. Escriba un mínimo de dos párrafos sobre cómo 
cree que usa su spanglish «o cambio de códigos» en su vida diaria si 
ese es el caso. Si no lo es, explique cómo cree que usa los idiomas o 
su bilingúiismo. O sea, comparta cómo pone en práctica el hecho que 
usted es una persona bilingúe. 

2. Resumen. Haga una lista de tres cosas que aprendió del artículo que 
leyó arriba. Escriba dos o tres preguntas sobre el tema del bilingúismo. 

3. Haga una lista de cinco palabras que usted usa o ha oído y que no cree 
que sean palabras del español estándar. 

4. Explique, en breve, por qué sería buena idea no sólo aprender lo que 
se considera un español estándar, sino también poder navegar en el 
territorio de la lengua que no es estándar, como lo es el cambio de 
código y sus variaciones de lo normativo. 
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V. Unos pasos más: 
fuentes y recursos e 


A. PARA AVERIGUAR MÁS 

Actividad 

Busque una de las obras citadas abajo u otra que su profesor o profesora 
le recomiende. Escoja un capítulo o una sección que le interese 
y prepare una lista de tres a cinco puntos principales basados en la 


lectura. Anote sus impresiones generales. Prepárese para compartirlas 
oralmente en clase. 
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Editorial Playor, 1984. 

Yanez, Mina, ed. Cubana: Contemporary Fiction by Cuban Women. Introducción de 
Ruth Behar; traducido por Dick Cluster y Cindy Schuster. Boston: Beacon 
Press, 1998. 
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B. PARA DISFRUTAR Y APRENDER 

Películas documentales 

Abraham and Eugenia: Stores from Jewish Cuba. Berkeley, CA. Bonnie Burt 
Productions, 1995. 3 min. Entrevistas (la mayor parte en español) acerca de la 
situación de los cubanos judías en Cuba hoy. 
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Adiós Patria: El éxodo cubano. Malecón Films, 1990-1996. Escrito y producido por 
Alex Anton y Joe Cardona. Un documental sobre los cubanos que se han ido 
de Cuba, desde la década de 1960 hasta la de 1990. En español, con subtítulos 
en inglés. 

Concucta impropia. 1984. Francia/USA. Film del conocido director, Néstor 
Almendros y de Orlando JiménbezLeal. [El guión de Néstor Almendros y 
'Oriando Jiménez Leal se publicó en Madrid por la Editorial Playor en 1984.] 

Calle Ocho: Cuban Exiles Look at Themseloe. Un documental de Miguel González 
Pando, 1994, producido por WIVJ-Miami y el “Living History Project” de la 
Florida International University. 

El Benxy. 2006. Dirigido por Jorge Luis Sánchez. Historia ficticia basada en la vida. 
del gran músico cubano, Beny Moré. 

The Tio Cubas. 45 min; 2005. Dirigida por Carolina Valencia. 

La otra Cuba (The Other Cuba). Dirigida por Orlando Jiménez Leal. (2000), en 

español, con subtítulos en inglés. Connoiseur/Meridian Films. 

El exo cubana: Dé trauma al triunfa 1990. Una producción de WSCV.Canal 31, 
Telemundo Miami. Televisada por primera vez en 1989; grabado con permisos. 
Entrevistas en español 2 exiliados en Miami acerca de las dificultades que se pasan. 
en Cuba, el clima político, las dificultades que se encuentran con la cultura y la 
lengua al comenzar una vida nueva. 

Esto es Cuba/This is Cuba. 1996, USA. Chris Hume. Un joven estadounidense, 
estudiante graduado en estudios cinematográficos, finge ser turista para así 
filmar clandestinamente en Cuba. 

Fidel Castro: Big Man, Small Island (53 min., en inglés, 1996). Una producción 
interesante de la BBC. 

Havana. British Broadcasting Co.(BBC), 1990; Jana Bokova. 

Miami Havana. Institute for Policy Studies. Artington, Virginia. Bono Film £e Video 
Service, 1992. Incluye entrevistas a jovencitos y a personas mayores y trata el 
tema del conflicto polídco entre Cuba y los Estados Unidos y cómo ha afectado 
alas familias cubanas. 52 min., en español con subtítulos en inglés. 

Nadie escuchaba. Producida y dirigida por Jorge Ulloa y Néstor Almendros. Los 
Ángeles, CA: Direct Cinema, 1989. 117 min. Cuba Human Rights Project. 

"Mi Patria ni amo: Un documental de Miguel Gonzále: Panda. The Cuban Living History 
Project at Florida International University. Trata sobre la experiencia de la 
diáspora cubana desde la invasión de Playa Girón hasta el derribo de los aviones 
de Hermanos al Rescate. 

Operation Peter Par: Piing Back to Cuba. 57 min, 2011 

Café con leche: Voices of Exile Chiláren. 92 mán, 1997. USA. 

José Martí: Cuba's Herald. 26 min., en español, Material de archivos históricos 
y comentarios de eruditos e historiadores. Distribuido por Films for the 
Humanites. 

Cuba: The Accidental Eden (2010, Dough Shultz) Los paisajes de Guba han permanecido 
intactos en los últimos cincuenta años, lo que los ha convertido en el reflagio 
¡idóneo de muchos animales y especies de aves migratorias y criaturas marinas. 

> 


Viva Guba (80 min., 2005, Juan Carlos Cremata Malberti) Malú y Jorgito hacen la 
promesa de ser amigos de por vida. Cuando la abuela de Malú muere, su madre 
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decide marcharse a vivir al extranjero. A partir de esta decisión, Malú y Jorgito 
deciden escapar y recorren casi toda Cuba, viviendo mil y una aventuras. 

Habana Blues (115 min. 2005, Benito Zambrano) Cuenta la historia de dosjóvenes 
músicos, Ruy y Tito que tienen la posibilidad de dar el salto internacional con. 
iertas condiciones que ponen en entredicho su moral y principios. 

Before Night Falls. Dirigida por Julian Schnabel, con actuaciones excelentes de 
“Javier Bardem y Johnny Depp, (2001). Se basa en la antobiografía de Reinaldo 
Arenas, publicada después de su muerte en 1990. Warner Home Video, US. 

¿Quién diablos es Juliete? (Who the Hel ls Julieae?) Dirigida por Carlos Marcovich, 
esta película trata de una jovencita jinetera (prostituta) en La Habana, Cuba, 
¡Ganó el premio en la categoría de cine latinoamericano, en el Sundance Film 
Festival. En español. Kino Video. 

Aziicar Amarga (Bitter Sugan.. Dirigida por León Ichaso, en blanco y negro, con las 
actuación de René Lavan. 

Guantanamera. Dirigida por Juan Carlos Tabío y Tomás Gutiérrez Alea, 1997. En 
español. New Yorker Films. 

Fresa y chocolate (Strauterry and Chocolate). (1995) Dirigida por Juan Carlos Tabío y 
Tomás Gutiérrez Alea, con actuaciones de Jorge Perugorri y Vladimir Cruz. Caba. 

Un hombre de éxito. 116 min; 1986. Dirigida por Humberto Solás, fue la gran 
ganadora del Festival de Cine de la Habana. 

E sáper 1979. Dirigida por Oriando Jiménez Leal y León Ichaso, con la actuación 
de Hidalgo Gato, New Yorker Films; 1998, En español con subtítulos en inglés. 

Memorias del subdesarrollo (Memories of Underdecelopmen?). 1968, Cuba. Dirigida por 
“Tomás Gutiérrez Alea, en blanco y negro. New Yorker Films, 1999. 


Música cubana 

Trate de escuchar música cubana popular de ayer y de hoy, como el 
son, el son montuno, el danzón, el punto guajiro, el guaguancó, la 
conga, la rumba, la guaracha, el mambo, el chachachá, etc. Algunos 
artistas cubanos y grupos musicales que puede escuchar son: 

Ernesto Lecuona; Gonzalo Roig; René Touzet; María Teresa Vera y Lorenzo 
Hirrezuelo; Barbarito Diez; Celía Cruz; Batacumbele; Beny Moré; Celina 
González y Reutilio Domínguez; Cachao; Miguel Matamoros; La Sonora 
Matancera; Pérez Prado; Bola de Nieve; Paquito D'Rivera; Olga Guillot; 
Willy Chirino; Gloria Estefan; Albita Rodríguez; Silvio Rodríguez; Pablo 
Milanés; Arturo Sandoval; Buena Vista Social Club; Compay Segundo; 
René González, y Bebo Valdés. Use CDs, ¡Tune, Pandora, YouTube, etc., 
en su exploración y diviértase bailando y cantando. 
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Dionisio Ramón Emilio Valdés 


“Amaro, mejor conocido como 
Bebo Valdés, es un pianista, 
«compasitory arista 

de música cubana y jazz 
Desde joven se destacó por 

“su excepcional talento como 
intérprete de jazz afrocubano, 
Pero fue sus 76 años, después 
de treinta añas de relativo 
“anonimato, que volvió ala 
rada dico som dsocadas 
Figuras como Paquito D'Rivera 
y Cachan López Desde entonces 
ha greado de una inmensa 
popularidad internacional y 
ha recibido zas galardones, 
“entre ls quese encuentran dos 
premios Grammy. Bebo Valdés 
sel padre de otro destacado 
pianista de jazz cubano: Chucho 
Valdés 
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Recursos de la red 

Si desca explorar la red, vaya a hup://wwwwileycom/college/nuevosmundos, 
donde encontrará una lista de sitios relacionados con el tema de este 
capítulo. 

La Nación 

wocthecutannation.com/ 

Recuno de investigaciones académicas relacionadas con Cuba 
wwclanicuteras.edu./la/cb/cuba 

The Miami Herald 

wwemiamiberald.com/ 

Human Rigths Watch 

wnshncorg/americas/cuba 

Prensa Independiente de Cuba 

ronscubanetorg/ 

Celia Cruz 

wwsceliacruzonline.com/ 


LOS CUBANOS Y LOS CUBANOAMERICANOS 


Capítulo Cinco 


La herencia 
multicultural de España 


«España, que enlaza el resto de Europa con África, es el único estado 
europeo que fue ocupado y gobernado por árabes durante casi ocho siglos 
(711-1492)». 


El Patio de los Naranjos dela famosa Mezquita de Córdoba 


PARA ENTRAR EN ONDA 


Escoja la respuesta apropiada. Si no está seguro, seleccione la que le parezca más 
lógica. Después compruebe sus respuestas con las que aparecen al pie de este ejercicio. 
1. España tiene fronteras con 

a. Portugal y Francia. 

b. Francia y Austria. 

e. Portugal e Italia. 


2. Los árabes dominaron lo que hoy es España hasta el año 
a 151L 
b. 1492, 
e-7IL 


3. Las tapas son 
a. callejuelas sin salida de los pueblos de Andalucía. 
b. aperitivos que acompañan un vaso de vino o una cerveza. 
e. bailes folclóricos de Sevilla que están muy de moda. 


4. La reina Sofía de España es de origen 
a turco. 
b. griego. 
e. español. 


5. Tablao 
a. esla palabra tobla mal escrita. 
b. se refiere al tablero de jugar al ajedrez o a las damas. 
e. es el escenario de tablas de madera donde se baila flamenco. 


6. El gazpacho es 
a. un dialecto hablado en la región valenciana. 
b. una forma despectiva usada en Latinoamérica para referirse a un 
español. 
e. una sopa fría de tomate, aceite de oliva, ajo y pan. 


7. El segundo libro más traducido del mundo, después de la Biblia es 
a. Don Quijote de la Mancha. 
b. el Romancero gitano de García Lorca. 
e. la tragicomedia de Calixto y Melibea, La Celestina. 


8. Loslingúistas no han podido establecer el origen del 
a. idioma gallego. 
b. idioma vasco. 
e. idioma catalán. 


9. Lazarzuela es 
a. una combinación de embutidos, arroz, carnes rojas y viandas. 
b. el traje típico de las bailaoras de flamenco. 

e. una representación musical popular, donde se canta y declama. 


178 CAPÍTULO CINCO LA HERENCIA MULTICULTURAL DE ESPAÑA 


10. El famoso arquitecto catalán Antonio Gaudí diseñó en Barcelona 
a. el estadio olímpico. 


b. la iglesia La Sagrada Familia. 
e. la avenida de Las Ramblas. 


A 


|. Conversación y cultura 


España ayer y hoy 

La España moderna es una gran fusión de diversas culturas y lenguas. 
Muchos grupos éwicos diversos—iberos, tartesios, celtas, celtíberos, 
fenicios, griegos, cartagineses, romanos, visigodos, judíos y árabes— 
conquistaron, ocuparon y poblaron tierras de la península ibérica en 
distintas etapas de su historia, dejando sus huellas lingúísticas y culturales. 
Los tres grupos principales que quizás más influencia hayan ejercido en la 
formación de la nación son los cristianos, los árabes y los judíos. 

Los romanos, quienes llegaron a la península que llamaron Hispania en el 
año 201 a. de C., conquistaron a los cartagineses y a los griegos después de 
arduas luchas; dominaron casi todo el territorio ibérico (con la excepción 
de las tierras vascas) por unos seiscientos años, hasta principios del siglo 
V d. de C. La romanización de la península fue profundísima y es fácil 
observar el impacto de la civilización romana en la lengua y la cultura 
españolas. Existen grandes obras romanas aún hoy día, como lo son los 
anfiteatros de las provincias de Sevilla y Cáceres y el acueducto de Segovia. 
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El acueducto romano de Segovia. ¿Sabía que ste acueducto todavia funciona aunque 
fue construido hace varias siglos? Por eso en español, cuando se dice «Es obra de 
Tomanos-, siginifica que estan duradero como las obras construidas por los romanos. 


La influencia del latín es un aspecto importantísimo, ya que el español, 
al igual que las otras lenguas romances principales (el italiano, el francés, 
el portugués y el rumano), se desarrolló a partir del latín vulgar, es decir, 
del habla popular, que se extendió poco a poco por todo el territorio 
peninsular, excepto porla región vasca. Allí se habla el euskera o vasco, un 
idioma que no es indoeuropeo y cuyos orígenes son oscuros aun para los 
lingúistas modernos. 

Después de invasiones de tribus de suevos, vándalos y alanos, y grupos 
germánicos que arribaron alrededor del año 406, en 415 llegaron los 
visigodos, otro grupo germánico. Leovigildo, uno de sus reyes, se 
estableció en Toledo y Recaredo (586-601), su hijo, quien heredó la 
corona, se convirtió a la religión católica en el año 587. Esta conversión 
del rey fue seguida por la realización del Tercer Concilio de Toledo, 
en 389, donde se proclamó la conversión de la España visigótica del 
arrianismo al catolicismo. Este antecedente, temprano en la historia de 
la nación, sería luego una de las características más notables de España 
por siglos: su enérgica fe religiosa en armonía y unidad con la política 
del estado—lo que hoy día, sin embargo, no es alianza oficial o legal. 
San Isidoro, autor ilustre de la cultura hispano-gótica de esos tiempos 
(c. 570-636) y Arzobispo de Sevilla, figura como un importante escritor 
por sus conocidas Etimologías, donde recopila al estilo enciclopédico un 
resumen del saber dela antigúedad, con más interés por explicar las cosas 
que de adoctrinar. Su importancia, no sólo en España sino en muchas 
otras naciones, se encuentra en el hecho de que se han conservado más 
de 2,000 manuscritos, lo que muestra la gran divulgación que tuvieron 
las Etimologías como lectura en Europa. 
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A las culturas hispanovisigodas—ya en su período de declinación—les 
siguió la rápida conquista de los árabes en el siglo VIIL. Los musulmanes 
del norte de África cruzaron el estrecho de Gibraltar, por Tarifa, y en 
el año 711 se adueñaron rápidamente de casi toda la península ibérica, 
a la cual llamaron AlAndalus, Avanzaron hacia el noreste y llegaron a 
cruzar los Pirineos, pero en el sur de Francia, en la Batalla de Poitiers, 
Carlos Martel, el rey de los francos, los detuvo y no pudieron continuar 
con la conquista del resto de Europa. Donde más tiempo permanecieron 
fue en el sur de España, en Andalucía, y por eso es allí donde más se 
manifiesta la influencia árabe. Abderramán II, el más importante de 
sus líderes, se autodenominó Califa, o sea, líder religioso, civil y militar. 
Córdoba se convierte en la ciudad más avanzada, ilustre y civilizada de 
toda Europa en ciencias y humanidades, con grandes e importantes 
bibliotecas, bellos parques y jardines, eficaz gobierno, industrias, 
agricultura y comercio. Tanto en los bailes, las costumbres y los cantos 
populares, como en la arquitectura (especialmente en la Alhambra de 
Granada, la Mezquita de Córdoba y la Giralda de Sevilla), la música, las 
artes y la lengua española, encontramos que el sello de esta cultura, es 
evidente, sobre todo en el sur. 


España, con mayor proximidad a África que el resto de Europa, es el 
único estado europeo que fue ocupado por árabes durante casi ocho 
siglos (711-1492). La música, el arte, la arquitectura, la filosofía (la 
wraducción de Aristóteles, la influencia de Averroes), la literatura y cierta 
actitud de tolerancia hacia otros grupos étnicos son también resultado 
de esta influencia. Los pueblos y las culturas se mezclaron: los mozárabes 
(cristianos en territorio musulmán) prosperaron bajo la dominación árabe 
y los judíos disfrutaron de más tolerancia religiosa. 


San Isidoro (1655) 
de Bartolomé Esteban 
Murillo (1617-1682). 
Cuadro realizado para 
la Catedral de Sevilla. 
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La influencia árabe también está presente en la lengua española. El idioma 
español —que así comienza a llamarse en el siglo XVI y que también se 
conoce como castellano por haber surgido en el reino de Castilla—se 
enriqueció con unos cuatro mil vocablos que la avanzada y prestigiosa 
cultura árabe aportó a la lengua, una cifra que equivale al 7% del 
contenido lingúístico del español. Palabras como alfile, álgebra, algodón, 
ojalá, almohada y arroz son palabras comunes y corrientes que provienen 
del árabe. 

Los judíos emigraron de Palestina en gran número a raíz de la diáspora 
y constituyeron, junto con los árabes, uno de los grupos étnicosociales 
más importantes e influyentes en la península. Alrededor de 718, los 
líderes cristianos hispanorromanos iniciaron la Reconquista de la 
península, que duró hasta 1492 con la caída del califato de Granada. La 
expulsión de los judíos en 1492, por decreto real de los Reyes Católicos, 
Fernando e Isabel, los obligó a convertirse al cristianismo o a marcharse 
a otras tierras. Como resultado de esta expulsión impulsada por el 
deseo de la unificación nacional y la discriminación religiosa dictada 
porlos tribunales de la Inqui miles de judíos huyeron sobre todo. 
a Portugal, el norte de África, Italia, la zona de los Balcanes (Grecia, 
Albania, Yugoeslavia, parte de Rumanía, Bulgaria, etc). El Santo 
Oficio, como se llamó la Inquisición en España, usaba procesos secretos 
para investigar acusaciones, torturaba a los acusados y quemaba en 
hogueras a los que recibían las más severas penas de los tribunales. 
La Inquisición contribuyó a la imagen de intolerancia que se les dio 
a los españoles y les cerró las puertas 2 nuevas ideas de Europa: de 
política, filosofía, religión, artes, y más que nada, las ciencias, debido a 
la censura practicada por los censores de la Inquisición. 


Al tratar los judíos desterrados de conservar su idioma español, este se 
mantuvo aíslado—se puede decir hasta fosilizado—a través de los siglos, 
convirtiéndose en un interesante dialecto con características del habla 
medieval del siglo XV, combinadas con palabras de los idiomas de las 
tierras adonde llegaron a establecerse, Hoy día esta curiosa variedad del 
español se oye poco y se limita más bien al uso doméstico y al ámbito 
religioso. Este dialecto, conocido como el judeoespañol o ladino, es a 
veces llamado también sefardí, término que viene de la palabra hebrea 
sefarad, que era el nombre que los judíos le daban a España. Cuando 
Israel se instituyó como nación en 1947, miles de sefardíes fueron 
a establecerse y empezar una mueva vida en el recién creado estado 
independiente. Allí, más que en otra parte, existe hoy la comunidad más 
grande de descendientes de judíos españoles que todavía mantienen la 
lengua. Publican revistas y periódicos (como La Luz de Israel) y transmiten 
programas de radio y televisión en sefardí. 

A esta mezcla de raíces éricoculturales principales de España— 
la cristiana, la judía y la árabe—se añaden hoy día elementos 
culturales, costumbres, gustos o preferencias, actitudes y perspectivas 
de españoles de regiones geográficamente distintas, separadas por 
barreras naturales. Se hallan así grandes diferencias culturales y 
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lngúísticas entre gallegos, vascos, catalanes, castellanos, andaluces, 
gitanos, asturianos y canarios. En Galicia se escucha la lengua gallega; 
el catalán es hoy lengua oficial junto al castellano y se usa no sólo 
en Cataluña, sino también, con variantes regionales, en Alicante y 
Valencia, donde le llaman valenciano. En Asturias se puede oír el 
bable y en el sur de España, una variante andaluza del castellano, 
además del caló que hablan muchos gitanos. 


En los últimos años, además, han llegado muchos inmigrantes africanos, 
quienes en su mayoría huyen de la violencia y las pésimas condiciones 
de vida en sus países, y arriesgan sus vidas tratando de llegar a España 
en pequeñas embarcaciones, casi siempre en malas condiciones, llamadas 
pateras. 

Adicionalmente, en las últimas décadas del siglo XX, España también 
ha recibido a miles de refugiados e inmigrantes de muchas partes 
de Latinoamérica. Por ejemplo, durante las dictaduras de Augusto 
Pinocheten Chile y de la Junta Militar en Argentina, muchos argentinos 
y chilenos se exiliaron en España. Más recientemente, debido a los 
problemas económicos en Argentina, ha aumentado el número 
de argentinos que visitan España y otros países con visa de turista y 
luego se quedan indocumentados, lo cual les hace dificil encontrar 
trabajo y vivir adecuadamente. También hay muchos dominicanos, 
centroamericanos, cubanos y grupos asiáticos que han aumentado en 
número. Debido al continuo aumento de residentes de nacionalidad 
extranjera, de los cuales muchos se van haciendo ciudadanos españoles 
con el tiempo, España sigue siendo un país muy heterogéneo con 
distintas lenguas, raíces multiémicas e inmigraciones recientes. Lejos 
de ser un factor negativo, es uno de los elementos que hacen de España 
una fascinante nación mosaico. 
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Las pateras llegan con mucha 
frecuencia a las costas delas 
olas Canarias y Andalucía con 
nuevos refugiados africanos, 


pero algunas naufragan y 
obran muchas vidas. 
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El matrimonio entre gays 
ss legal en España desde el 
2005, 
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El 11 de marzo de 2004 ocurrió en Madrid un horroroso acto terrorista 
en la historia de España, en el que múltiples trenes cerca de la Estación 
de Atocha explotaron a horas en que más gente viajaba. Ese mismo 
año José Luis Rodríguez Zapatero, del Partido Socialista Obrero 
Español (PSOE) fue elegido presidente y más tarde sería reelegido 
en las siguientes elecciones de 2008. Su vicepresidente, María 
Teresa Fernández de la Vega, tiene el honor de ser la primera mujer 
vicepresidente de España. Bajo el gobierno de Zapatero y Fernández de 
la Vega se han pasado leyes civiles de igualdad entre los sexos y también 
para los homosexuales, que en España pueden contraer matrimonio 
legalmente como el resto de los ciudadanos heterosexuales. 

En el plano nacional e internacional al mismo tiempo, España cambió 
su peseta por el euro como moneda oficial en 2002. En 2003 apoyó la 
guerra en Irak y en 2011 el ataque a Libia contra la dictadura de Gadafi 
apoyado por las Naciones Unidas, los Estados Unidos la Unión Europea y 
la OTAN. España, igual que los Estados Unidos y muchos otros países, está 
pasando por una crisis—la Crisis» económica, en la que en España, en 
Particular, el nivel de desempleo es altísimo. El valor de las propiedades 
ha bajado muchísimo y los jóvenes, aun con sus títulos universitarios, no 
hallan trabajo fácilmente y se ven forzados a depender de sus familias sin 
poder independizarse económicamente. Por otro lado, en el turismo y el 
comercio internacional, sobre todo en las áreas del comercio de productos 
agrícolas y el desarrollo de energías renovables, y en la tecnología, se 
proyecta crecimiento y mejoras para el fututro.. 


MESA REDONDA 

Conversación 

A. En grupos pequeños, contesten las preguntas y comenten los siguientes temas. 

1. ¿Tiene usted antepasados españoles? ¿Qué sabe de ellos? ¿De qué 
Parte de España eran? ¿Cuándo vinieron a las Améri r qué? 
¿Conoce a alguien que se haya hecho o esté tratando de hacerse 
ciudadano español? 

De qué manera observa usted la influencia española, en sí 
mismo o en su familia, la lengua, las costumbres, la religión y las 
tradiciones? 

3. ¿Qué importancia ha tenido la religión en su crianza? ¿Desempeña: 
papel importante en su vida y en la de su familia? ¿Celebra su familia 
el Día del Santo? ¿Lleva usted el nombre de un santo o de una sant 
¿De cuál? ¿Qué sabe sobre él o ella? 

4. ¿Es usted de ascendencia cristiana, judía o árabe? ¿O tiene otra 
ascendencia? ¿Cuáles son algunas de las tradiciones y costumbres que 
su familia ha mantenido y que todavía practica, o que usted recuerde 
de su niñez o tal vez conozca por medio de amistades? 
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B. Actividades 


1. Trabajando individualmente o en parejas, escoja uno de los siguientes 
temas para investigar en enciclopedias y otras fuentes (como, por 
ejemplo, por el Internet). Tome dos o tres páginas de apuntes en 
español y prepárese para compartir con la clase lo que haya aprendido. 
Prepare una presentación de PowerPoint de cinco minutos sobre uno 
de los siguientes temas. 

% Celebraciones españolas (como la Feria de Sevilla, la Semana 
Santa en Sevilla, la Tomatina o las Fallas de Valencia). 

2 Las corridas de toros en España y en Hispanoamérica y las 
Polémicas que suscitan. 

2 La obra y la vida de algún pintor famoso de España (como El 
Greco, Bartolomé Murillo, Diego Velázquez, Francisco de Goya, 
Pablo Picasso, Joaquín Sorolla, Salvador Dalí o Joan Miró). 

+ La vida e importancia de la obra de escritores religiosos, como 
Santa Teresa de Ávila, San Juan de la Cruz o Fray Luis de León. 

% La Giralda (Sevilla) y La Alhambra (Granada) —dos lugares 
famosos que hay que visitar y disfrutar. 


Símbolo de la ciudad de Sevilla y conocida 
hoy con el nombre de La Giralda, fue el 
minarete de la mequita árabe, construida 
originalmente a finales del siglo XIL. Se 
derrumbó por un terremoto y se reconstruyó 
sen el siglo XIV. Se añadieron balcones, una 
"enorme veleta yla escultura del Triunfo de 
la Fe Vicoriosa. Por dentro tiene una rampa 
de 34 tramos, que en otra época se subía a 
caballo hasta la cima, desde donde seve el 
panorama dela ciudad. Hoy día se entra a 
La Giralda desde el interior de la Catedral 
de Sell, rodeada de otros lugares dignos de 
visitar: el Reol Alcézar los Archivos de India 
y el Barrio de Santa Cruz. 
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A pesar de la política de “no intervención” 
de Francia e Inglaterra, la Guerra Civil 
en España se internacionalizó. La Italia 
de Benito Mussolini y la Alemania Nazi 
de Adolph Hitler respaldaron y apoyaron 
a las tropas fachista, delos llamados 
“nacionales” de Francisco Franco, con 
aviones, armas y tropas, mientras que 

la resistencia de republicanos recibieron. 
“ayuda de la Rusia de Joseph Stalin y delas 
Brigadas Internacionales que acudieron 
a la defensa del gobierno legítimo dela 


República. 
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Para investigar y escribir. Escoja con un(a) compañero(a) uno de los 
siguientes temas. Busquen juntos la información necesaria y luego 
escriban un breve informe. 

% La historia de la lengua española y las aportaciones de diferentes 
lenguas y culturas. Incluya una lista de palabras en español 
provenientes del árabe y de otros idiomas. 

% Antonio de Nebrija y la primera gramática española. ¿Cuál fue el 
propósito del autor al escribirla? (Consulte la introducción a la 
Obra si es posible). 

% Diario de Cristobal Colón. Búsquelo en la biblioteca. Lea algunas 
secciones y haga un resumen de las mismas. Tenga en cuenta las 
observaciones del autor. 

+ La unificación de una nación, ¿a qué precio? La Inquisición 
española adquirió fuerza con los decretos del año 1492 y siguió 
ejerciendo su influencia en asuntos españoles por siglos. ¿Cómo 
surgió? ¿Cuál fue su evolución y desarrollo? ¿Cuál era su propósito? 

¿Cuándo se acabó oficialmente? 

+ La Leyenda Negra. ¿A qué se refiere este término en relación a la 
historia de España. 


(HAT ARE YOU DOING 


(CIA MULTICA 


4 DE ESPAÑA 


+ España del pasado: La Inquisición. Averigúe sobre la Inquisición, 
cuándo comenzó, cuándo terminó oficialmente, a quiénes 
perseguían y por qué, cuáles fueron las consecuencias para España, 
etc. Averigue quién fue Tomás de Torquemada. 

+ España contemporánea: La legalización del matrimonio gay. 
Investigue cuál es la ley y cómo ha sido recibida hasta ahora. 
Busque artículos de la prensa española sobre esta ley y infórmese 
sobre el movimiento gay pro igualdad de derechos civiles en 
España. ¿Cómo se compararía al de los Estados Unidos? ¿Cómo 
han conseguido igualdad civil en España los gays y las lesbianas 
y no lo han podido lograr en los Estados Unidos? ¿Cree que el 
puritanismo ha tenido más influencia en los Estados Unidos que 
la Iglesia católica en España? 

9 Literatura. Dos obras maestras de España: La Celestina y Don 
Quijote de la Mancha. ¿En qué estriba la importancia de estas obras 
Iiterarias? Averigúe, pregunte y lea, aunque sea sólo unas páginas 
de ellas o sobre ellas. 


CRONOLOGÍA CONTEMPORÁNEA ESPAÑOLA 

1898 España pierde sus últimas colonias Cuba, Puerto Rico y 
las Filipinas. 

1902 Alfonso XIII se convierte en rey de España. 

1925- Dictadura militar de Miguel Primo de Rivera. 


1929 - Salvador Dalí y Luis Buñuel hacen la película surrealista Le chien 
'andalou (El perro andaluz). 

1931  Vencen los republicanos y socialistas en las elecciones. Se 
proclama la Segunda República. El rey Alfonso XIII abandona 
el país. 

1936 — El poeta Federico García Lorca es asesinado. 

1936- Guerra Civil española. Los nacionalistas, encabezados por el 

1959 - general Francisco Franco y apoyados por la Alemania nazi y 
la Italia fascista, ganan la guerra e instauran una dictadura en 
España que dura hasta 1973. 

1955 España ingresa en la Organización de las Naciones Unidas 
(ONU). 

1969 — Juan Carlos de Borbón, nieto de Alfonso XIII, es nombrado 
heredero del trono español y sucesor del jefe de estado ante las 
Cortes. 


1973 Muere el pintor Pablo Picasso en Francia. 
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1975 


1975 


1977 


1981 


833 


Se llevan a cabo las últimas ejecuciones del franquismo, lo 
que provoca un aistamiento internacional de España aún 
mayor. 

Muere el general Francisco Franco Bahamonde y se abre el 
camino para la restauración de la democracia, con Juan Carlos 
Ide Borbón, quien accede al trono. 

Se legalizan los partidos políticos y se celebran las primeras 
elecciones democráticas desde 1933. Adolfo Suárez, de 
la Unión de Centro Democrático (UCD), es elegido 
presidente. 

Se aprueba una nueva constitución democrática por medio de 
un referéndo. 

Intento de golpe de estado del coronel Antonio Tejero. El rey 
Juan Carlos, con apoyo de los militares, frustra el golpe de 
estado y Tejero es encarcelado. 

El Partido Socialista Obrero Español (PSOE) gana las elecciones 
con Felipe González como presidente. La transición española 
se lleva a cabo entre 1975-1982. 

Felipe Gonzálezes reclegido; España se adhiere a la Comunidad 
Económica Europea. 

Salamanca, junto a Brujas, es designada Capital Europea de la 
Cultura. 

Se celebran las Olimpiadas en Barcelona y la Exposición 
Universal en Sevilla. España experimenta una tremenda 
inyección de turismo y de capital. 

El Partido Popular (centro-derecha) gana las elecciones. José 
María Aznar es elegido presidente. 

Derrame de petróleo de la embarcación Prestige en las costas 
de Galicia, el peor desastre ecológico de la historia de 
España. 

El 11 de marzo (11-M) tiene lugar el peor ataque terrorista 
islámico cometido en Europa, en el que mueren casi 200 


personas a causa de las explosiones en la estación de tren 
de Atocha de Madrid. 


José Luis Rodríguez Zapatero (PSOE) es elegido presidente. 
España retira sus tropas de Irak. 

El hijo de los reyes de España, Felipe de Borbón, se casa con 
Letizia Ortiz. 

Mar adentro, dirigida por Alejandro Amenábar, recibe el 
prestigioso premio Óscar de la mejor película extranjera. 

Por medio de un referéndum, España aprueba la Constitución 
Europea. 
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Entra en vigor laley que permite el matrimonio homosexual en 
España. 

Atentado de ETA en el aeropuerto de Madrid-Barajas. 

Se celebra el Eurpride en Madrid. 

La crisis económica se agrava. 

Carmen Chacón es la primera mujer nombrada Ministra de 
Defensa. 


Javier Bardem se convierte en el primer actor español en 
recibir un Óscar. 

España tiene un alto nivel de desempleo y la crisis económica 
empeora. 

Penélope Cruz se convierte en la primera mujer española en 
ganar el premio Óscar. 

España gana por vez primera la Copa Mundial de Fútbol. 
Entra en vigor la Ley Antitabaco que prohíbe el consumo de 
tabaco en bares, restaurantes y lugares de ocio. 

España apoya la intervención militar en Libia por parte de 
los Estados Unidos, Inglaterra y Francia, con apoyo de países 
árabes, las Naciones Unidas y la OTAN. 


Il. Lectura 


AN] Ensayo 


El autor del siguiente texto es Juan de Dios Ramírez Heredia (1949), 
un gitano español que fue elegido diputado al Congreso por el Partido 
Socialista Obrero Español (PSOE). El fragmento reproducido es de su 
libro, Nosotros los gitanos (1972). 


CALÉS Y PAYOS 


Poramorala libertad nuestros antepasados abandonaron la India huyendo 
de los que pretendían esclavizarlos. Así vagaron por siglos en busca de 
un valle refrescante o un pueblo hospitalario donde poder asentar sus 
caravanas o emprender una nueva vida. 
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Según Paul Clebert, «los gitanos suponen el ejemplo único de un 
conjunto étnico perfectamente definido a través del tiempo y del 
espacio, que hace más de mil años y más allá de las fronteras de 
Europa, han llevado a cabo una gigantesca migración, sin que jamás 
hayan consentido alteración alguna a la originalidad y a la unidad de 
su raza». Porque, a sus ojos, esta es la única forma de vivir digna del 
hombre. 


El más rudimentario” conocimiento del pueblo gitano demuestra 
claramente el inmovilismo de la cultura gitana. El 70% de los gitanos 
españoles viven exactamente igual que lo hicieron los primitivos gitanos 
que llegaron a nuestra patria en el primer tercio del siglo XV. Habrán 
cambiado algunas formas externas de su vida, pero nuestra concepción 
del mundo, de la moral, de la palabra, y del hogar, no difieren en nada a 
la de los más remotos gitanos. 


e 
a dictarse disposiciones en contra muestra, las cuales perseguían la 
desaparición de nuestra raza y la de la misma palabra que sirve para 
denominarnos. 

Justamente fueron los Reyes Católicos los que sentaron las bases para 
que se creara el clima de repulsión contra los gitanos que durante tanto 
tiempo hemos venido padeciendo, Las pragmáticas” reales condenaban a 
los gitanos a mil penas distintas, desde los azotes" en las plazas públicas al 
destierro, previo el infame desorejamiento. 


La ordenanza más cruel y desatinada” fue la de Felipe III, que decía asf: 
«En el plazo de seis meses, [los gitanos] han de salir del reino para no 
volver jamás, so pena de muerte. Y los que quieran quedarse deberán 
hacerlo en lugares de más de 5,000 vecinos, no permitiéndoseles el uso de 
vestidos, lengua, ni el nombre de gitanos a in de que su nombre y forma 
de vivir pueda para siempre borrarse y olvidarse». 


El trato inhumano que recibieron nuestros antepasados hace cuatro 
siglos en nuestro común suelo hispano, es también en la acwualidad 
un hecho, bajo capas más sutiles” de desnivel social y discriminación 
racial. 

El contraste entre la sociedad de los payos, que cada día avanza más en 
el terreno de lo científico y lo cultural, y el inmovilismo gitano, se hace 
por momentos más acusado* provocando que la marginación gitana sea 
cada vez más acentuada. También los gitanos somos artífices” de nuestro 
propio apartheid, porque nos resistimos a renunciar a nuestro feudo”, 
que es el mundo entero. 


Sabemos que la marginalidad gitana no nos viene impuesta solamente 
por el mundo payo. El tanto por ciento elevadísimo de analfabetos 
que hoy día tiene el pueblo gitano de todo el mundo es un índice 
demostrativo de la poca importancia que los padres gitanos han 
dado tradicionalmente a la escuela. Por eso nuestro afán de lucha 


se encamina a facilitar al máximo la posibilidad de asistencia a clase 
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de los niños gitanos, bien sea 2 una escuela especial para ellos o una 
normalmente integrada. 


La peculiar manera de ser del pueblo gitano provoca actualmente una 
consecuencia más: su marginación social en la ubicación” del hábitat “ubicación: localización 
dentro de las ciudades y aun en las afueras de las mismas. Más del  “infrahumana: por debajo 
30% de la población gitana española vive en condiciones francamente del nivel considerado 
infrahumanas”, localizadas sus casas y chabolas" en los suburbios de las apropiado para el ser 
grandes ciudades, y aun dentro de estos suburbios ocupando la parte más — humano 
abandonada y deprimente. 
Para la comunidad gitana española, fundamentalmente, el problema de la. humilde y pobre 
so - vivienda es el mismo que el de los grupossocialmente más subdesarrollados, 
gracias a la vida sedentaria que practica el noventa y cinco por ciento de 
nuestra población nacional, frente a un cinco por ciento de nomadismo" — “nomadismo: tendencia 
restringido. [No obstante, la inmensa mayoría continúa practicando un — al movimiento constante, 
nomadismo reducido de duración temporal, participando cn ferias y a mudarse de lugar 
es mercados como sistema de ganarse la vida]. frecuentemente 


Para el resto de la población gitana europea, nómada en su mayoría, su 
problema de vivienda es nulo. Viven en carromatos? o roulotres. Para ellos “carromato: carro fuerte 
el problema es la falta de aparcamiento autorizado en las afueras de las. dedos ruedas 
ciudades, grandes o pequeñas, donde les permitan vivir el tiempo que 

5» deseen pasar en aquel municipio o región. 

La ostensible" marginación social que padecemoslos gitanos también tiene “ostensible: evidente 
sus manifestaciones en el campo de la convivencia humana, provocadas 
unas por el rechazo que hace la sociedad a las clases subdesarrolladas, 
y motivadas otras por el desprecio que la comunidad marginada siente 

75. hacia quien vive en condiciones superiores y que considera causante de su 

o eS 
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PARA COMENTAR 


Trabajando en parejas, contesten las siguientes preguntas sobre “Calés y payos”. 
Justifiquen su opinión cuando sea necesario. Luego pueden comparar sus 
respuestas con las de otros compañeros. 

1. Antes de leer el ensayo, ¿qué imagen tenía usted de los gitanos? 
¿En qué estaba basada esa imagen? 

2. Completen oralmente de acuerdo con la lectura. 

2 Los calés, o gitanos, llegaron a España... 

2 «Payos» se refierea... 

2. Dos problemas que tienen los gitanos, según el ensayo son... 

e Las condiciones en que vive más del 50% de la población 
gitana... 

3. En el ensayo se menciona que uno de los problemas que tienen los 
gitanos nómadas europeos es encontrar un lugar para estacionar sus 
carromatos. Si un grupo quisiera aparcar sus casas rodantes o tráilers 
por un tiempo indefinido en su vecindario, ¿cree usted que sus 
vecinos le darían la bienvenida? ¿Qué problemas podría crear esto en 
su comunidad? 

4. Elautor dice que el 70% «de los gitanos españoles viven exactamente 
igual que lo hicieron los primitivos gitanos» y agrega que aunque 
algunos factores han cambiado, su concepción del mundo es la 
misma que han tenido por siglos. ¿Qué significa esto en relación a la 
identidad cultural de un grupo minoritario? ¿Tienen distintos valores 
los diferentes grupos raciales y éticos, o aspiran todos los seres 
humanos a lo mismo? 

5. Muchas familias gitanas llevan vida de nómadas. ¿Cómo se puede 
comparar la vida de los gitanos con la vida de los trabajadores 
indocumentados migratorios en los Estados Unidos? ¿En qué se 
Parece y en qué se diferencia? 


ANTES DE LEER 


En grupos de tres o cuatro estudiantes comenten lo siguiente. Compartan después 
¡sus observaciones con el resto de la clase. 

L. ¿Cuál es su opinión acerca de las corridas de toros? Explique su 
postura. 

2. ¿Ha visto alguna vez en persona una corrida de toros en España, 
Portugal o en América Latina? Si ha visto una en persona, en 
películas o en la televisión, ¿cómo reaccionó? ¿Conoce algo de la 
historia u orígenes de las corridas de toros? ¿Desde cuándo cree 
que se hacen corridas de toros? ¿Cree que una tradición sólo por 
ser tradición justifica su continuidad? ¿Por qué sí o no en este caso 
u en otros? 
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AY, TORITO BUENO 
LA ABOLICIÓN DE LOS TOROS A DEBATE 


Igual que la tauromaquia ha sido una expresión cultural de la península ibérica 
desde tiempos ancestrales, la batalla diolctica entre defensores y detractores del toreo 


ha existido siempre. 
Texto de Lázaro Echegaray 


El gran estudioso del toreo José María de Cossío cita en Las toa, su tratado, 
sobre tauromaquia, las principales razones que a lo largo de la historia se 
han expuesto para crigcar la fiesta de los toros: razones de tipo religioso, 
de orden económico y razones relacionadas con la sensibilidad. Son estas 
últimas las que persisten hoy en día y las que han traído de nuevo el viejo 
debate, por otra parte tan español, de TOROS SÍ / TOROS NO. Si entre 
las opiniones a favor de la festa están las de personajes tan ilustres como 
Federico García Lorca, Emest Hemingway, Gerardo Diego, Ortega y Gasset 


CAPÍTULO CINCO — LA HERENCIA MUI 


'URAL DE ESPAÑA 


193 


¡o Rafacl Alberti, en el lado de los que defienden su prohibición podemos 
"encontrar escritores como Eugenio Noel, el padre Feijoo, Jovellanos, Vargas 
Ponce, o Mariano José de Larra. La polémica sobre la ética y legitimidad 
15 || delascorridas de toros en España, y más concretamente en alguna de sus. 
autonomías, reapareció con fuerza en los medios de comunicación españoles 
'cuando la ciudad de Barcelona se declaró «ciudad antitaurina» en 2008, Esto. 
"no significaba que la celebración de corridas de toros quedara prohibida en 
Ancap cura: iplemenss ru ayuntamiento e posciocaba encon 
| del espectáculo taurino. Cataluña llevaba tiempo lanzando amenazas contra 
la celebración de corridas de toros en su territorio y con esta declaración 
conseguían un primer posicionamiento oficia e institucional. 
TOROS NO 
Fue en 2009 cuando la plataforma Prou (¿Basta! en catalán) impulsó la 
Iniciativa Legislativa Popular (ILP) para modificarla Ley de Protección de 
5 | Animales catalana. Prou había conseguido un total de 180,000 firmas— 
menos del 10% de la población catalana— que suscribían esta iniciativa. A 
partir de ese trámite, fueron los partidos del Parlamento catalán quienes 
votaron y se posicionaron a favor o en contra de la abolición de las corridas 
de toros en esta comunidad autónoma. En aquella ocasión la propuesta no. 
so | salióadelante. 
Sin embargo, tras jornadas de debate en el Parlamento catalán entre los 
defensores y los detractores de la llamada fiesta nacional, el 28 de julio 
de 2010, finalmente, Cataluña prohibió las corridas de toros en todo su. 
territorio a partir de 2012. La votación salió adelante con 68 votos 2 favor, 
| B5encontra.y 9 abstenciones. 
“Todas estas acciones que pretenden eliminar las corridas de toros allá 
'donde aún se mantienen (la Comunidad Autónoma de Canarias abolió. 
también las corridas de toros en 1991) surgen desde el denominado. 
«movimiento antitaurino»: la unión de una serie de asociaciones que luchan 
0. | día trasalía porla prohibición de las corridas de toros. Los argumentos 
'que exponen estos grupos de acción no tienen relación aparente con. 
los razonamientos religiosos, ni tampoco con los razonamientos de tipo. 
«económico que citaba Cossío en Las toros sino más bien con la sensibilidad. 
humana. Son argumentos relacionados con la idea del maltrato animal y 
«5. | delsuftimiento al que el toro es sometido durante la lidia, Unido a esta idea. 
surge el movimiento de los grupos defensores de los animales que critica 
la utilización histórica que la humanidad ha hecho de los animales. Para. 
los defensores de este movimiento, el animal debe ser considerado como 
cualquier ser humano alos ojos de los demás, y por tanto, desde el punto. 
so. | de vistadela ética, la moral y el respeto, deben abolirse todo tipo de abusos 
sobre él. El movimiento animalista lucha contra la utilización de los animales 
para la realización de trabajos y tareas, contra su uso como materia prima. 
alimenticia y contra la exhibición pública en juegos espectáculos. Existe en. 
las demandas de estos grupos el concepto de la sensibilidad, pero no deja de 
35 | existruna cierta base religiosa, espiricual y moral. 


TOROS SÍ 


Frente a los ataques antitaurinos, los profesionales y aficionados al toreo 
reaccionan y esgrimen argumentos defensivos a medida que crece la 
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polémica. El aficionado taurino alega a favor de la esta la existencia en 
lla de un patrimonio cultural de la península ibérica que se pierde en la 
'noche de los tiempos; desde antes, incluso, de que España fuera España. 
Alegan que sólo en la fiesta de los toros existe la defensa del toro bravo, 
¡especie que quedaría en peligro de extinción de no existir las corridas de 
toros. Se posicionan en una defensa medicambiental basada en la existencia 
y mantenimiento de la dehesa como lugar de cría del toro. Recuerdan, 
además, la cantidad de puestos de trabajo que genera la cría y lidia del toro 
bravo. Además, protestan contra el acto de la prohibición que atenta contra 
la libertad de expresión y de acción, Para poder llevara cabo sus objetivos, 
los aficionados 2 la fiesta se han unido en la denominada «Plataforma para. 
la defensa de la festa» en la que militan artistas, toreros y aficionados de 

a pie. La plataforma aspira a conseguir el apoyo de la Unión Europea 2 la 
esa como bien cultural, antropológico, y etnográfico, igual que en su día 
hicieron los alcaldes de las ciudades taurinas de Francia. Entre las razones 
delos aficionados, conviene hacer especial mención a la que se refiere a 
la desaparición del toro de lidia como especie única en el mundo. Entre 
las críticas que el toreo ha recibido siempre, los abolicionistas nunca han. 
hecho una propuesta que pretenda solucionar este problema. Los enemigos 
dela fiesta parecen preferir la desaparición de la especie antes que seguir. 
manteniendo el sufrimiento del toro, La pregunta entonces es inevitable: 
¿Esreal el interés por la defensa del animal? No se debe olvidar que el toro 
raso es una especie vacuna autóctona, única e iepetible, no existente en. 
ninguna parte del mundo en la que no haya corridas de toros. 

Por otro lado, existe una tendencia institucional a desprestigiar 

alos amantes de la fiesta brava y 2 relacionarios con patrones de 
comportamiento nada aceptables. En ese sentido se pueden recordar las 
declaraciones de una ministra española que equiparaba a los aficionados 
«con los maltratadores y a la festa con la violencia de género. De la misma 
manera, detractores de la fiesta la han llegado a comparar con otras 
prácticas, que algunos han podido denominar como “culturales”, como. 
la ablación del cítoris en zonas de África. Declaraciones de este tipo han 
estado a la orden del día en los últimos años. 

¿UNA CUESTIÓN POLÍTICA? 

Son muchas las voces que consideran que el ataque que la esta brava sufre 
desde Cataluña obedece antes a cuestiones políticas e independentistas que 
2 cuestiones éticas o morales. Esta tesis toma especial relevancia cuando tan 
sólo dos meses más tarde el Parlamento catalán aprobó una ley para proteger 
los «correbows» (corretoros, en español), una festa típica caralana donde 
lostoros son cercados y/o perseguidos y en algunos casos, cargan bolas de 
fuego en su comamenta, por las calles de las ciudades. Los defensores de esta 
tradición objetaron que frente alas corridas, el toro no moría al final, lo que 
"no evita que el animal padezca un gran sufrimiento, La ley fue aprobada con 
114 votosa favor, tan sólo 14 en contra, y cinco abstenciones. 


La polémica terminó de adquirir tintes políticos en el momento en que la 
Presidenta de la Comunidad de Madrid decidió declarar las corridas de toros 
Bien de Interés Cultural». Dicha medida fue aprobada en el mes de abril de 

2011. Como dijo en su día el filósofo José Onega y Gaser «Esi 

«echar un vistazo a la festa de los toros para comprender la historia de España». 
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PAMPLONA, HEMINGWAY Y PETA 
Texto de José Ángel Gonzalo 


Los corresponsales de los medios de comunicación españoles en los 
Estados Unidos siempre declaran, entre divertidos y decepcionados, 
que España, al contrario que otros países europeos, sólo aparece en la 
televisión estadounidense dos veces al año: el último miércoles del mes de 
5 | agosto, día de la Tomatina (una fiesta del pueblo de Buñol, en la 
de Valencia, donde la gente se lanza tomates en la calle) y el 6 de julio, 
día en el que se lanza el tradicional chupinazo, el cohete lanzado desde el 
Ayuntamiento de Pamplona que da lagar al comienzo de los sanfermines. 
San Fermín es una fiesta internacionalmente conocida, pero muy 
10. |. especialmente en los Estados Unidos, ya que uno de los grandes escritores de 
la literarura estadounidense y ganador del Premio Nobel de Literatura, fue 
un gran apasionado de esta esta: Emnest Hemingway: El novelista de Minois 
llegó por primera veza Pamplona en 1923, pero fue tal su. 
¡com la festa de los toros y el ambiente español que desde 1923 acudió a la 
15 | festatodos los años hasta 1991. Posteriormente volvería a Pamplona en. 
'más ocasiones, aunque ya en la década de 1950. La lucha entre el animal 
yel hombre y la presencia continua de la muerte en esa batalla, un tema 
recurrente en su literatura, atrajo proflndamente la atención del escritor. El 
resultado fue una novela titulada Pisa (he Sun Also Rise, en inglés) en la 
20 | que plasmó esta pasión por el mundo del toro yla fiesta española. 
Pamplona recibe miles de visitantes durante los ocho días que duran 
las fiestas para presenciar los famosos encierros, que comienzan el día 7 
de julio. Desde ese día, sobre las ocho de la mañana, cientos de jóvenes 
«corren por las calles junto a los astados hasta llegar a la plaza de toros. 
as | Estosencierros suelen durar tan sólo unos minutos pero son altamente 
peligrosos y todos los años son frecuentes las noticias de personas heridas 
o, incluso, muertas, especialmente de personas que no tienen experiencia 
en este tipo de actividades. 
Lo ciento es que miles de turistas visitan la ciudad, entre ellos muchos 
so. | estadounidenses. Pero no todos con la misma finalidad. Si hay muchos 
vistantes que buscan conocer directamente esta tradición española de 
¡origen medieval, otros se acercan a la capital de Navarra, aprovechando 
que los medios de comunicación de medio mundo se hacen eco de estas 
fiestas, para denunciar la tortura y el sufrimiento que se le inffinge al toro 
ss | enlosencierros. La asociación más activa en este tipo de actividades de 
¡denuncia es PETA (Personas por la Ética en el Trato de los Animales), 
una organización para la defensa de los derechos de los animales, Esta 
"organización, que cuenta con más de dos millones de aliados, está 
attend la mayor cogunización de mu natales en cl meno, Entre su 
0. | actividades más destacadas para denunciar este tipo de prácticas destaca un 
«encierro organizado con personas semidesmudas por las calles de Pamplona 
para denuncia el trato recibido por los toros. Además, ha llevado a cabo 
campañas en otras ciudades del mundo, como en Sidney, en 2008, o la 
'Guáad de Nueva York, en 2009, cuando un grupo de activistas cubrieron sus 
45. | cuerposcon sangre (o pintura roja) en la plaza de Times Square. 
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/O ALAS CORRIDAS DE TOROS 


PETA insta a todo el mundo a evitar las corridas de toros. No es 
divertido ver cómo un animal inocente es torturado y enloquecido 
ante una multitud que grita y a la que debería caérsele la cara de 
vergúenza. Incluso aunque nos vayamos tras 13 o 20 minutos, el daño 
ya se habrá hecho: nuestro dinero se habrá destinado a la ayuda de este 
diabólico negocio, al que la gente decente está tratando de poner fin. 
Los manipuladores debilitan 2 los toros durante días antes de la corrida. 
Ponen laxantes en sus comidas y pesadas bolsas de arena en sus lomos; les 
afilan los cuernos hasta que su punta es muy fina; los drogan; en el ruedo, 
les clavan lanzas en los músculos del lomo y del cuello, de tal modo que 
no puedan levantar la cabeza. Cuando el matador aparece, el toro está 
incluso más débil debido a la pérdida de sangre y también más aturdido 
por haber sido perseguido en círculos. Los caballos utilizados en las 
corridas de toros son viejos y normalmente están drogados. Les llenan 
Las orejas con papel de periódico mojado y normalmente les cortan las 
cuerdas vocales, para que el público no oiga sus gritos. Llevan amplias 
mantas para ocultar sus vísceras, que salen 21 exterior cuando los cornean 
les dessipan. Pocos ayusleos a caos polares leales eremos as 
corridas de toros y manifestémonos en contra de ellas en público. 


Si desea investigar más a fondo el tema o desea participar en la campaña 
de PETA visite estos enlaces: 


Animales para entretenimiento: Corrida de toros 
ww petacnespanol.com/cmp/enttoros.htrml 

Lo que puedes hacer 

www petacnespanol.com/cmp/enttoroswyed.html 
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PARA COMENTAR 

Trabajando en parejas, contesten las siguientes preguntas sobre “Ay, torito”. 
Justifiquen su opinión cuando sea necesario. Luego pueden comparar sus 
respuestas con las de otros compañeros. 


1. ¿Cuál sería la justificación más fuerte por parte de los ciudadanos 
y el gobierno, para suspender las corridas en Cataluña y hacerlas 
ilegales, como ya se ha logrado? ¿Qué cree que han dicho 
los defensores de los animales, los ecologistas y grupos como 
PETA? 

2. Y los que favorecen las corridas, ¿qué cree que dicen? ¿Lo miran 
¡como arte o deporte o como un derecho individual a tener «la festa» 
aunque «la fiesta» no es nada de fiesta para el toro, por supuesto, 
y objetivamente es una cruel y progresiva tortura. Con banderillas, 
por ejemplo, le hieren los órganos y la piel al toro, para empezar y 
luego continuar el tormento con picadores a caballo que lo persiguen 
con lanzas, y finalmente para acabar muerto por vía de la espada por 
donde sea que le penetre, como por el pulmón o el hígado. Muchas 
veces el toro, agonizante y ahogándose en sus vómitos y sangre, no se 
muere de inmediato aun cuando el torero usa la puntilla para acabar 
de matar al toro que no ha muerto todavía por la espada del matador. 
Se ha observado que al herirle en las primeras vértebras, muchas veces 
el toro se paraliza, o sea, no se puede mover, pero en realidad está vivo 
todavía y sufriendo cuando lo arrastran inhumanamente de la plaza 
de toros. 

3. ¿Sufren los animales de granja también cuando las condiciones en 
que nacen, viven y crecen son crueles? Explique su punto de vista y en 
qué se basa. 

4. En algunas ciudades de Andalucía y en pueblos donde la 
tauromaquia es muy popular y una industria poderosa, ¿cómo 
cree que se pudiera pasar una ley similar en esta región tambi 
¿Qué tipo de esfuerzos requeriría? ¿O cree que nunca pasaría tal 
ley que hiciera ilegal las corridas en ciudades tan taurinas como 
lo son como Sevilla, Málaga, Cádiz, o Jerez? Investigue de tarea 
este movimiento en España por medio de la prensa disponible 
por la red. 

5. Piense en las carreras de perros y en las carreras de caballos en los 
Estados Unidos. ¿Qué sería parecido y qué sería diferente? ¿Qué cree 

que ocurre con los perros cuando ya no pueden correr? ¿Conoce 
alguien que haya adoptado un perro galgo? 

6. Participaría o no usted en una protesta de PETA o de Ecologistas en 
Acción, contra las corridas de toros? ¿Por qué sí o no? 

7. ¿Ha participado alguna vez en una manifestación a favor de los 
derechos de los animales, por ejemplo, contra el maltrato y abuso de 
los animales de circo? ¿Cómo cree que la forma en que se produce 
la comida hoy día puede ser dañina para la salud, los animales y la 
naturaleza? 
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PARA ESCRIBIR 


Lea los siguientes temas. Luego escoja el que le interese más para escribir 
sobre el mismo. Comparta su trabajo con otro(a) compañero(a) e intercambien 
comentarios sobre lo que han escrito. 


1. Investigue en la red (umane Society of America) las protestas y casos 
legales que ha habido en los Estados Unidos relacionados a acusaciones 
de maltrato y crueldad de los animales por parte del Circo Ringling. 
¿Qué distingue la protección de animales caseros (pets) de animales de 
uncirco, porejemplo? En particular, explore lasituación deloselefantes. 
¿Cuántos han muerto en pocos años? ¿Cómo es el «entrenamiento» de 
los elefantes y otros animales que usan en el circo? ¿Cómo es diferente 
Cirque du Soleil? Averigúe, tome apuntes e informe a sus compañeros 
de clase usando datos, fotos y documentación. 

2. Luego investigue en la red, si una ciudad que está tan a favor de las 
corridas como lo es Sevilla, por ejemplo, cerraría las corridas en su 
Plaza de la Maestranza. ¿Participaría en una protesta allí o le daría 
miedo que le gritaran o le amenazaran los que apoyan las corridas de 
toros en una ciudad como La Macarena que hasta tiene una virgen 
para proteger alos toreros? De tarea, pudiera investigar qué han estado 
haciendo organizaciones para la protección de los animales en España 
(rwnw.ecologistasenaccion.org donde, entre muchas cosas interesantes, 
puede leer “10 preguntas básicas sobre la lidia”), y luego, prepare un 
breve informe oral, de unos cinco minutos, en el que documente la 
información obtenida. 


AN] Poesía 


Antonio Machado (1875-1939), escritor de la Generación del 98, es uno 
de los poetas más populares de España del siglo XX. Aunque es sevillano 
de nacimiento, a los ocho años se mudó con su familia a Madrid y vivió. 
gran parte de su vida en Castilla. 


El porta Antonio Machado 
(1875-1999) sentado 

al lado de su hermano 
Manuel, también poeta. 
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de espuma en el agua 


Su esposa, Doña Leonor Izquierdo, murió en 1912, pocos años después 
de su boda. Esta tragedia parece ser una de las razones del sentido de 
pesimismo y agonía de su obra. Machado se trasladó a Baeza Jaén, vivió 
después en Segovia, y de nuevo en Madrid, donde trabajó de profesor. 
Aparte de su propia obra poética y dramática, también escribió obras 
de teatro en colaboración con su hermano, Manuel. Antonio Machado 
completó un doctorado en Filosofía y Letras, y fue elegido académico de la 
Real Academia de la Lengua Española, pero nunca llegó a leer su discurso 
de ingreso debido a la situación política del país. 

A su primer libro, Soledades (1903), le siguieron Campos de Castilla (1912), 
donde por medio de sus temas preferidos —España, el paisaje, la historia, 
y la soledad interior— muestra al lector sus inquietudes y su tristeza. 
Nuevas canciones (1924) y De un cancionero apócrifo (1926) son otras de sus 
colecciones de poesías. 

En la temática de su poesía se revela una gran preocupación por la fe y 
el sentido absurdo de la vida, el tiempo, y el destino de su patria en los 
años que precedieron a la sangrienta y devastadora Guerra Civil española 
(1936-1939), la cual lo obligó a exiliarse con su madre en Francia, donde 
ambos fallecieron. Machado murió en 1939 y fue enterrado en Collioure, 
un pueblo costeño de Francia. 


ANTES DE LEER 


En grupos de tres o cuatro estudiantes comenten lo siguiente. Compartan 
después sus observaciones con el resto de la clase. 


1. Se habla mucho de la vida como «camino». ¿De qué forma se puede 
explicar la metáfora? 

2. ¿Está nuestra vida predestinada? ¿Cree que es cierto lo de «Querer es 
poder»? Explique su opinión. 

3. ¿Hasta qué punto tenemos control del futuro? ¿Cuáles son los factores 
externos e internos que afectan nuestro destino? 


“POEMA XXIX” DE PROVERBIOS 
Y CANTARES 


Caminante, son tus huellas 
el camino, y nada más; 
caminante, no hay camino, 
se hace camino al andar. 
Al andar se hace camino, 
y al volver la vista atrás 

se vela senda” que nunca 
se ha de volvera pisar. 
Caminante, no hay camino, 
sino estelas” en la mar. 
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PARA COMENTAR 


Trabajando en parejas, contesten las siguientes preguntas sobre el poema. 
Justifiguen su opinión cuando sea necesario. Luego pueden comparar sus 
respuestas con las de otros compañeros. 

1. ¿Cómo podría interpretarse la idea de un caminante sin camino, 
según el poema de Machado? ¿Cree que es solamente un juego de 
palabras, o que el autor busca comunicar una idea más profunda? 
Explique. 

2. «Caminante, no hay camino,/sino estelas en la mar». ¿Cómo podría 
explicarse la relación del mar con la creación del camino? ¿Cuál es la 


idea principal que comunica el poeta en esta breve poesía? 
3. ¿Qué palabras se repiten en la poesía? Léale la poesía en vozalta a su 


compañero(a). Observe su ritmo. 
4. ¿Piensa que el poeta cree o no cree en la predestinación? ¿Por qué? 


Federico García Lorca (1898-1936), nació en Fuentevaqueros, un pueblo 
no lejos de la ciudad de Granada. Perteneciente a la llamada Generación 
del 27, tuvo una vida breve pero muy intensa. En Madrid, Lorca estudió 
Derecho y Filosofía y Letras. Cultivó también la pintura y la música. 


García Lorca, considerado por muchos como el poeta por excelencia de 
la España de la primera mitad del siglo XX, es autor de una obra lírica de 
gran fama internacional y de alta calidad literaria: Primeras canciones (1922), 
Romancero gitano (1928) y Poeta en Nueva York (1930), entre otras, También 
fue un dramaturgo muy notable reconocido por sus obras Bodas de sangre, 
La casa de Bernarda Alba y Yerma, entre otras. Viajó por los Estados Unidos 
e Hispanoamérica, donde ejerció poderoso influjo en muchos poetas. 
Su celebridad también ha estado vinculada con su muerte—acaecida al 
principio de la Guerra Civil española, cuando fue fusilado en agosto de 
1936 por los falangistas partidarios de Franco. 


Federico García Lore, uno de los 
»más grandes poetas y dramaturgos 
de la literatura española, enla 
Alpujarra, Granada. 
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ANTES DE LEER 


En grupos de tres o cuatro estudiantes comenten lo siguiente. Compartan después 

sus observaciones con el resto de la clase. 

L. ¿Qué instrumentos musicales relaciona usted con España? ¿Qué 
instrumentos musicales relaciona usted con su país de origen o con 
el país de origen de sus antepasados? ¿Toca usted algún instrumento 
musical? ¿Cuál? 

2. Andalucía tiene un papel importante en la imagen que tenemos de 
España. ¿En qué parte de España está Andalucía? ¿Qué sabe de su cultura? 


LA GUITARRA 


10. como llora el agua, 


15. Llora por cosas 


Tejanas. o 
“Arena del Sur caliente 
“camelias: flores muy que pide camelias” blancas. 
bellas sin olor Lora flecha sin blanco, 
<9  latarde sin mañana, 
y el primer pájaro muerto 
sobre la rama. 
¡Oh guitarra! 
Corazón malherido. 
«5. por esas cinco espadas. 


CANCIÓN DEL JINETE 


Córdoba. 

Lejana y sola. 
*jaca: caballo no muy grande. Jaca” negra, luna grande, 
“alforja: provisión de y aceitunas en mi alforja”- 
comestibles para el camino + Aunque sepa los caminos 

yo nunca llegaré a Córdoba. 
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Por el llano, por el viento, 


jaca negra, luna roja. 


La muerte me está mirando 
desde las torres de Córdoba. 
¡Ay qué camino tan largo! 
¡Ay mi jaca valerosa! 

¡Ay que la muerte me espera, 
antes de llegar a Córdoba! 
Córdoba. 

Lejana y sola. 


PARA COMENTAR 


Trabajando en parejas, contesten las siguientes preguntas sobre “La guitarra”. 
y “Canción del jinete”. Justifiquen su opinión cuando séa necesario. Luego 
pueden comparar sus respuestas con las de otros compañeros. 


1. Relea el poema “Canción del jinete” y observe cuál es su ritmo. ¿Cómo 
se sugiere el cabalgar del jinete? ¿Cuáles son los medios que hacen 
posible esa sugerencia? 

2. ¿Qué significan las palabras seguidilla y cante jondo (hondo)? ¿Cuál es la 
relación entre estas palabras y el tono del poema "La guitarra”? Use 
el diccionario si no entiende el significado de las palabras seguidilla y 
cante jondo. 

3. En “La guitarra”, ¿a qué cree que se refiere la frase «Llora flecha sin 
blanco, / la tarde sin mañana»? 

4. En la conclusión del poema "La guitarra” («Corazón malherido/por 
cinco espadas») llama la atención sobre el número cinco, ¿A qué se 
refieren las cinco espadas? 

5. En “Canción deljinete”, Lorca escribe: «jaca negra, luna roja». ¿Cómo 
interpretaría estos dos únicos colores del poema? 


PARA ESCRIBIR 


Lea los siguientes temas. Luego escoja el que le interese más para escribir 
sobre el mismo. Comparta su trabajo con otro(a) compañero(a) e intercambien 


comentarios sobre lo que han escrito. 


1. En las dos poesías hay palabras y frases repetidas. Identifique esas 
palabras o frases y explique cuál es el efecto de la repetición de 
sonidos, imágenes y asociaciones. 

2. ¿Cree usted que el jinete va a llegar a su destino en la “Canción del 
Jinete”? ¿En qué basa su opinión? Explique. 

3. En un párrafo o dos, compare el poema de Machado y “Canción del 
jinete” de Lorca en cuanto: tema, dificultad de comprensión, belleza 
de imágenes y simbolismo, efecto en el lector, y mensaje acerca de la 
predestinación o la falta de ella. 
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4. Más allá de la lectura. 
> Averigúe lo que pueda sobre la vida y la obra de García Lorca. 
Investigue su biografía, su importancia en las letras españolas y 
sobre su muerte, ¿Por qué fue asesinado? Busque información en la 
biblioteca y en el Internet. Busque obras escrita por lan Gibson, un 
hispanista británico que ha escrito mucho sobre Lorca. 

e. «Porque yo ante todo soy músico», dijo Lorca. ¿Sabía que Lorca 
componía música y tocaba el piano? ¿Qué dibujaba? Investigue 
el interés de Lorca por la música, por el piano, por el flamenco 
(por el cante jondo, por los gitanos y su amistad con Manuel de 
Falla). 

4 Paraidemúficar e investigar un poco: La Argentinita, Rafael Alberti, 
Gerardo Diego, Dámaso Alonso, Luis Buñuel, Vicente Aleixandre, 


III. Mundos hispanos E 
El flamenco 


El flamenco, la música emocionante y el baile típico de los pueblos de 
Andalucía, se toca y se canta en los tablaos que se pueden hallar por toda 
España y otros países europeos, en Hispanoamérica y hasta en países como. 
el Japón y los Estados Unidos. La palabra tablao se refiere al escenario 
en sí, específicamente a las tablas de madera que se juntan para formar 
la plataforma que sirve de escenario para la actuación. Ese sencillo piso 
se convierte en un gran tambor resonante y poderoso cuando suben 
los artistas del cuadro flamenco y empieza la función, No solamente los 
bailaores, sino los músicos también lo golpean (taconean) para dar énfasis 
y acento al compás que llevan sus palmas y la guitarra. Cuando el cuadro 
flamenco está compuesto por artistas que saben bien su oficio, hay mucho 
lugar para la improvisación, al igual que en la música de jazz. 

Las funciones suelen empezar tarde por la noche y generalmente no 
terminan hasta la madrugada. Sin embargo, para el horario español esto 
no es un problema, ya que el español no le tiene ninguna aversión a 
acostarse tarde y sobre todo a los jóvenes les encanta trasnochar. 

Un cuadro flamenco está compuesto de muchos artistas, que se adscriben 
a varios oficios. Entre ellos, están los guitarristas (casi siempre hombres), 
los cantaores, las cantaoras y los palmeros, quienes, aunque sólo llevan 
el compás con las palmas, suelen añadir un sabor increíble a la música, 
dando una fuerte base de ritmos enérgicos a la danza. Por supuesto, no 
faltan en el cuadro los dinámicos bailaores y bailaoras. Muchos cuadros 
famosos incluyen también a músicos que tocan la caja rítmica, la flauta, o 
el violín, instrumentos que empezaron a aparecer en la música flamenca 
en los últimos 20 años. 
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e 


Aunque es un tipo de baile tradicional muy antiguo, el flamenco, 
como arte, continúa su propio desarrollo y evolución. Hace unos 
30 años, las mujeres que bailaban flamenco no solían ejecutar escobillas 
fuertes (la escobilla es la parte del baile donde predomina el taconeo, 
el complicado ritmo de los pies). La bailaora más importante de este 
siglo, Carmen Amaya, cambió todo eso. Vestida de hombre, salió al 
escenario y taconeó más rápida y enérgicamente que nadie hasta 
el momento. Revolucionó así el baile flamenco de la mujer y ahora 
vemos en los tablaos a artistas tales como La Tati y Eva la Yerbabuena, 
que realizan escobillas tan complicadas y difíciles como las de cualquier 
bailaor masculino. 


Muy celosamente estos artistas se llaman a sí mismos, en el lenguaje del 
oficio, bailaores, no bailadores, y bailaoras, y no bailadoras, ¡y mucho 
menos bailarinas! También se suele decir cantaor, y no cantador, ni 
cantante. Se dice que este vocabulario de corte netamente andaluz fue 
ereado específicamente por los mismos artistas para distinguir el flamenco 
de otros géneros. Algunos artistas piensan que es impropio—a veces se 
toma por un insulto, aunque bien intencionado—el llamar cantante, 
por ejemplo, al verdadero cantaor. Decir que alguien es cantaor significa 
afirmar que la persona domina el arte genuino, el compás de la música 
flamenca, y no sólo que interpreta su pieza en un estilo «aflamencado». 
Este estilo, el mismo que han adoptado algunos cantantes y grupos 
contemporáneos —como los Gypsy Kings, Martirio, Pata Negra, o Radio 
Tarifa— es el resultado de la popularidad y la atracción de las que goza el 
flamenco en el mundo de hoy. 
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ElJaleo (1882) de John 
Singer Srgeant (1856- 


ACTIVIDADES 


1. El muevo flamenco. En grupos de tres o cuatro estudiantes, o 
individualmente, trate de escuchar la música de estos conocidos 
aristas que reflejan muy diferentes estilos del flamenco: La Niña de 
los Peines, Lola Flores, Camarón de la Isla, Carmen Linares, Tomatito, 
Anicar Moreno y los Gypsy Kings. Otros artistas que combinan el 
flamenco tradicional con música más moderna son: Pata Negra (Blues 
de la Frontera), Ketama y Radio Tarifa que combina ritmos caribeños, 
brasileños; y por supuesto, para escuchar flamenco tradicional, 
escuche la guitarra del gran Paco de Lucía, tal vez el mejor guitarrista 
de flamenco de todos los tiempos. Una artista más reciente de España 
es la africana-española Buika, que canta canciones populares, bolero, 
y flamenco nuevo, Otra artista que al igual que Buika ha hecho giras 
en los Estados Unidos, se conoce por el nombre de Martirio y siempre 
sale al escenario con gafas de sol, desde hace años. Canta, entre otras 
cosas, bolero, jazz, canciones españolas de diferentes estilos, además 
de cante flamenco y coplas. 

2. Las películas de Carlos Saura cuyo tema es el flamenco o el baile 
español. Vean en parejas o en grupo alguna de las películas del director 
español, Carlos Saura, recomendadas en el punto B de la sección 5 
de este capítulo. Escriban una reseña de dos páginas siguiendo las 
indicaciones dadas en el Capítulo 4. Compartan su reseña con la 
clase. Sugerimos cualquiera de las siguientes: Carmen, Bodas de sangre, 
Sevillanas y Flamenco, Flamenco. 

3. Flamenco en la comunidad. En algunas ciudades se suelen presentar 
grupos de baile flamenco, aficionados o profesionales. Si ha visto una 
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de esas presentaciones, comparta con sus compañeros de clase sus 
recuerdos e impresiones. Si hay tablaos en su comunidad, asista a una 
función, disfrútela y escriba dos o tres páginas con sus impresiones 
detalladas para compartirlas en clase. También puede explorar 
mucho del flamenco (cante, guitarra y baile) de ayer y de hoy que 
se encuentra en YouTube. Busque: Camarón de la Isla, Cristina 
Hoyos, Antonio Gades, Enrique Moente, Fosforito, El Lebrijano, 
Carmen Linares, Niña de la Puebla, Manolo Sanlúcar, Vicente Amigo, 
Remedios Amaya, y por supuesto, Carmen Amaya. 

4. Flamenco en la red. Busque en la red, información sobre el flamenco 
y sus artistas, festivales, etc. Luego prepárese a compartir con la clase 


parte de la información que haya escogido. 
Flamenco World www.flamenco-world.com/artists 
De Flamenco wwwdeflamenco.com 


Flamenco News — www./flamenconews.com 
Centro Andaluz caf.cica.es/flamenco/ 
del Flamenco 

Andalucía 'wwwandalucia.com. 


5. Paco de Lucía: un talento especial. Se dicc que es el mejor 
guitarrista de flamenco. Busque información sobre este famoso 
músico, conocido en el mundo entero por su arte musical. Si es 
posible, escuche algunas de sus grabaciones en CD o gratuitamente 
por la red, como en YouTube. Encontrará algunas entrevistas y 
canciones interesantes que podrá escuchar en Flamenco World 
y en las enciclopedias electrónicas sobre flamenco. ¿De dónde es 
él originalmente y dónde vive? ¿Qué tipos de canciones y bailes 
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toca en su guitarra? ¿Sabe usted las diferencias entre bulerías y 
fandangos, o entre una rumba flamenca y una solcá? ¿Qué son 
alegrías o farrucas? ¿Ha visto bailar las sevillanas? A ver qué puede 
aprender de esta música tan peculiar e interesante. 


'OTRAS ACTIVIDADES ADICIONALES 


1. Lectura individual. Busque en su biblioteca lo siguiente: 

a. Platero y yo, obra en prosa poética, muy lírica, escrita por Juan 

Ramón jiménez (1881-1958), ganador del Premio Nobel de 

Literatura en 1956, Lea la obra en su totalidad si puede; si no, 
escoja algunas secciones. Luego busque información 

acerca de la vida y la importancia de Juan Ramón Jiménez en 

las letras españolas y escriba un breve informe (no más de una 
página) sobre el autor y lo que haya leído de la obra. 
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b. José Camilo Cela (1916-2002) es otro escritor español que 
también recibió el Premio Nobel de Literatura. La familia de 
Pascual Duarte (1942), su primera novela, trata sobre un asesino 
rural que ya encarcelado y en espera de su ejecución, cuenta 
su vida. Lea los primeros dos o tres capítulos de la obra y 
escriba un resumen de lo que cuenta el narrador. Incluya sus 
propios comentarios sobre lo leído, el estilo, y contenido de la 
narración. 

Lectura en grupo. En grupos de dos o tres estudiantes lean un acto de 
Bodas de sangre, La casa de Bernarda Alba, o Yerma de Federico García 
Lorca. Los que prefieran leer la obra teatral completa, preparen un 
breve resumen e informe oral para la clase. 
Proyectos de planificación: Viaje turístico a España. En parejas 
o grupos de tres averigien toda la información necesaria para 
preparar y planear un viaje imaginario a España en el verano o 
durante las vacaciones de Navidad. Consulten los sitios indicados 
de la red en el sitio de Nuevos mundos en la red. 
Exploren los precios de los boletos y las diferentes opciones que 
existen en cuanto a hotel, hostal o parador para hospedarse. 
Infórmense sobre las posibilidades de alquilar un auto (lo 
cual es más económico si se reserva desde los Estados Unidos). 
Busquen mapas, fijen las fechas, fíjense un presupuesto adecuado, 
y planifiquen adónde y por cuántos días irán y qué visitarán en 
términos de ciudades, pueblos, parques, museos, catedrales, 
conventos y monasterios, cuevas prehistóricas, bosques, campos 
de olivos, montañas como la Sierra Nevada o los Pirineos. El viaje 
debe durar entre dos y tres semanas, según la temporada que 
escojan ir. Usen su imaginación y sean creativos. Traigan fotos y 
mapas si pueden. Preparen un informe de un plan detallado para 
compartirlo con la clase y quién sabe... a lo mejor llega a planear 
un viaje que se pueda hacer realidad en el futuro. Ya habrán 
hecho las averiguaciones necesarias que vienen bien hacer con 
anticipación. Acuérdese que hay enlaces que le van a facilitar la 
tarea. Diviértanse. 

Study Abroad! Viaje a España para estudiar el español y las culturas 

españolas. Averigúe con sus profesores, compañeros de clase y por 

el Internet, qué posibles programas existen en España que se ajusten 

a sus necesidades académicas para ir a estudiar en España durante 

alguna delas siguientes estancias: (1) parte del verano; (2) enel otoñ 

(3) en la primavera; (4) el año escolar completo. Investigue y mire 

bien los detalles, sitio, profesorado, cursos que ofrecen, acreditació: 


existentes, formas de financiar dicha propue 
extranjero (becas de aquí o de allá). Considerar una zona rural o una 
zona urbana dependiendo de sus gustos, si le gusta la tranquilidad o la 
vida en un pueblo o ciudad pequeña o si prefiere la dinámica de una 
gran ciudad como Madrid, Barcelona, o Sevilla. Piense también en la 
época del año y en el clima, en la necesidad o no de tener transporte o 
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sise puedeir a todas partes caminando, en bicicleta, o por bus. Piense 
si prefiere estar en las montañas, en un paisaje verde como el de 
Galicia o Asturias, o si prefiere un paisaje de la Costa del Sol, como en 
Almería o Cádiz, o un ambiente amplio y urbano, como en Barcelona 
0 Madrid. Prepare un informe para sus compañeros y muestre sitios en 
la web que pueda explicar o prepare su propia presentación sobre las 
academias o programas que ha escogido y comente sobre el entorno 
en el que se encuentra. Explique por qué lo(s) ha seleccionado y 
cómo lo haría y le ayudaría en el futuro en su carrera. 


IV. El arte de ser bilingúe e 
LU] La traducción y la interpretación 


La traducción ayuda a diseminar el o científico, académico, 
cultural, económico y político en el mundo, y como tal tiene una 
importancia primordial: ayuda a que los pueblos se conozcan entre sí y 
establezcan un respeto mutuo por sus diversas contribuciones. 

En la España medieval, una de las más famosas escuelas de traductores 
fue la Escuela de Traductores de Toledo, en el siglo XIIL. ANlí, bajo 
la protección del Rey Alfonso X, el Sabio, eruditos de origen judío, 
católico, y musulmán colaboraban entre sí para la traducción de textos 
de diversa procedencia al latín y al castellano. Gracias aa labor de esos 
traductores, Europa, y posteriormente el resto del mundo, conocieron 
muchos textos de gran importancia para el desarrollo del pensamiento 
científico, cultural, y social. Su labor propició la aparición de nuevas 
corrientes intelectuales, que luego condujeron al surgimiento del 
Renacimiento, y con €l a la constitución de las naciones europeas y 
americanas modernas. 


En Toledo se traducían obras de sabios y eruditos persas, hindúes y 
griegos que previamente se habían vertido en lengua árabe, judía 
o castellana. Mientras España entera vivía los últimos siglos de la 
Reconquista, y las diferencias religiosas entre musulmanes, católicos 
y judíos se agudizaban peligrosamente, una pequeña ciudad medieval 
daba ejemplo al país de la conveniencia de cultivar la armonía entre las 
tres culturas principales que poblaban España en ese entonces. Por eso 
se ha dicho que la traducción es en muchos casos la mejor embajadora 
de la paz y la concordia, aunque no siempre se le dé la importancia que 
merece. 

El bilingiismo cultivado es la clave en una carrera como la de 
traductor, quien se ocupa de textos escritos, o la de intérprete, quien 
sirve de enlace verbal entre personas de diferente habla. La segunda 
ocupación es por naturaleza mucho más dinámica que la primera, que 
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A 


a 


se puede realizar a solas con más tiempo y paciencia. Actualmente, esta 
profesión se practica en varias categorías: la interpretación simultánea: 
el intérprete transmite oralmente a una lengua lo que se dice en otra; 
la interpretación consecutiva: el intérprete es un intermediario entre 
dos hablantes, que le ceden la palabra por intervalos; la traducción in 
situ: el intérprete lee en voz alta un texto en otro idioma, realizando 
la traducción y la interpretación al mismo tiempo; la interpretación 
sumaria: el intérprete hace un resumen de lo que una persona ha 
dicho, sin tener en cuenta los detalles. 
En una sociedad como la estadounidense, las profesiones de traductor 
€ intérprete tienen gran demanda y consideración. Los intérpretes de 
tribunales realizan sus tareas en los procesos judiciales para extranjeros o 
personas con pocos conocimientos del inglés. Estos empleados federales 
o estatales reciben buenos salarios por sus servicios y están regulados por 
normas oficiales. Para llegar a ser intérprete de los tribunales federales 
han de aprobarse dos exámenes, uno escrito y otro oral. 
Los traductores del país se han organizado en sociedades nacionales. La 
mayor ión de este tipo es la American Translators Association 
(ATA), con miles de miembros que trabajan en los lenguajes más disímiles. 
Para hacerse miembro de esta asociación profesional, se debe pasar un 
examen escrito en el que hay que probar que se puede hacer una 
buena traducción de textos escogidos. Para más información sobre la 
traducción o la interpretación, explore algunos de los siguientes sitios 
de la red: 

a sn 
Wiwnwatanetorg 

O So 
'www.udallas.edu/rescarch/cts/ALTA/join.htm 
The National Association of Judiciary Interpreters and Translators 
'www.najitorg/index-htunl 
a Co as 
wwnw.ccia.org 
EAT CEEI DEI Alarcos Te Sa 
wwwncata.org/ 
Tostitute of Translation ¿e Interpreting (ITI) 
wwwITLorg.uk 
Fédération Internationale des Traducteurs (FIT) 
wwwfitifLorg 


“En los Estados Unidos, el español no es una lengua oficial. Sin embargo, esla segunda. 
lengua que más se usa y la que más se estudia en las escuelas y en las universidades del 
país. 


EL ESPAÑOL 
ES LENGUA 
OFICIAL EN: 


CAPÍTULO CINCO LA HERENCIA MULTICULTURAL DE ESPAÑA. 


am 


ACTIVIDADES 


1. Traducción al inglés. Imagínese que su lengua materna es el español y 
necesita comprobar que sabe traducir al inglés antes de ser admitido 
al programa de literatura inglesa. En una hoja aparte traduzca al inglés 
el siguiente texto, Use un buen diccionario si tiene dudas. Revise su 
trabajo cuando termine el borrador. 

ña está dividida actualmente en provincias y estas provincias a su vez 
forman parte de las comunidades autónomas. Entre las más famosas están 
Andalucía, Galicia, Cataluña, el País Vasco, Aragón y las dos Castilas (La 
Mancha y León). Esta división política responde a una pauta histórica, 
lingúística y cultural. Así, en Galicia se habla el gallego, un lenguaje muy 
similar al portugués; en Cataluña, el catalán, otro de los idiomas derivados 
del latín; y en el País Vasco, el euskera, un lenguaje para el cual los 
Iingúistas no han hallado un origen histórico definido. 
El país es una monarquía constitucional, y el rey Juan Carlos 1, es 
nieto de Alfonso XIII, que fue derrocado en 1931. Su hijo, Felipe, será 
el próximo rey de España. 

2. Agencia de publicidad. Imagine que es la única persona bilingúe en 

la agencia de viajes donde usted trabaja. Su jefe ha escrito un anuncio 
para la radio y le pide que lo traduzca y adapte al español. Hágalo en 
una hoja aparte. Cuando lo lea en voz alta, no debe exceder los 60 
segundos. Use un buen diccionario para consultar las dudas. 
One of these days you may find younsl/ dreaming of an exciting trip to Spain, 
one o/the favorite and most visiled tourist destinations in the world. Thousands 
visit Spain each yeax, dranon there by the vichness of ts history, its temperate 
climate, the warmih of its people, and its spectacular and varied scenery. 
Interested in art or architecture? While many people call Taly the largest and 
richest open museum in the world, did you know that Spain is second in line? 
Perhaps yow ve looking for a tranquil and relexed getaway. The villages of 
Andalusia o/Jer visitors a window on a past sleped in traditioms that are as 
much Moorish as they are European. And if on vea tourist with a taste for the 
contemporary, you can fastforward into the excitement of cosmopolitan centers 
like Madrid and Barcelona, where the nightlife pulsates till daxm with an 
energy that is uniquely Spanish. As the saying goes, «Spain is different!» Come 
visit jour travel agent at Meninas Travel Agency, located at 235 West Third 
Avenue, and book your trip today! 

3. Vuelva a leer el último párrafo del texto de la Actividad 1 en español. 
Luego túrnese con un(a) compañero(a) de clase para hacer una 
«interpretación simultánea» al inglés. Proceda de la misma manera, 
pero a la inversa, del inglés al español, con el texto de la Actividad 2. 

4. Programas universitarios de traducción e interpretación. Si usted 
quisiera prepararse para ser intérprete o traductor, ¿dónde pudiera 
estudiar para aprender a ser intérprete o traductor y entrar en una 
de estas profesiones? ¿Qué universidades o institutos en los Estados 
Unidos ofrecen esta preparación a niveles subgraduado o graduado? 
Haga una investigacón por el Internet y averighe cuáles universidades 
estadounidenses ofrecen este tipo de estudios y en qué combinaciones 
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de lenguas se especializan. ¿Fuera de los Estados Unidos? Prepare 
un sumario de su investigación para poder dar un breve informe 
a la clase sobre cómo se puede preparar uno para una carrera en 
traducción o interpretación. ¿Qué tipos de estrategias o ejercicios 
pudiera empezar a hacer para practicar por su propia cuenta? ¿Se le 
ocurren algunas ideas? ¿Sabe lo que es shadowing en el entrenamiento 
de intérpretes? Busque programas en Arizona, California, Nueva York, 
Washington, D.C., Florida y Carolina del Norte. Fuera de los Estados 
Unidos, busque en Inglaterra, España, Argentina y México. A ver qué 
encuentra. 


V. Unos pasos más: 
fuentes y recursos e 


A. PARA AVERIGUAR MÁS 


Busque uno de los libros indicados a continuación u otro que su profesor o 
profesora le recomiende. Escoja un capítulo o una sección que le interese y 
Prepare una ista de tres a cinco puntos principales basados en la lectura. Anote 
sus impresiones generales. Prepárese para compartir oralmente en clase. 


o cn 
1. LIBROS DE REFERENCIA O CONSULTA. 
Cabeza Cabeza, Manuel. Diccionario de la Guerra Civil española. la cd., 2 vol. Seric 

Espejo de España. Barcelona: Planeta, 1987. 
Crespo Redondo, Jesús, and Enríquez de Salamanca, María Fernanda, a cargo de 

la edición del proyecto. Gran adas de España. Madrid: Aguilar, 1993. 
Javierre, José María, coordinador. Gran enciclopedia de España y América. Madrid/ 

'Gela: EspasaCalpe/Argantonio, 1983-1987 (10 volúmenes, con ilustraciones 

e índices). 


2. LIBROS DE HISTORIA, LITERATURA Y SOCIEDAD. 

Bianco, Paola y Sobejano Morán, Antonio. Introducción a la literatura española. 
Focus Publishing/R. Pullins Co., 2005. 

Calvo Buezas, Tomás. ¿España racista? Voces pajas sobre los gitanos. Barcelona: 
Anthropos, 1990. 

Chandler, Richard E., and Kessel Seimearw. A Na History f Spanish Literature. Rex. 
ed. Baton Rouge: Louisiana State University Press, 1991. 

Folguera, Pilar, ed. El feminismo en España: dos siglos de historia. Madrid: Editorial P. 
Iglesias, 1988. 

Fonseca, Carlos. Trece msas rejas. La historia más conmovedora de la Guerra Civil 
Madrid: Ediciones Planeta, 2010. 

Foster, David William. Litratuva epañala: Una antología. Vel 1: Dels origenes hasta 1700. 
Tomo 2: De los 1700 hasta la actualidad. Hamden: Garland Publishing, 1995, 
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García de Cortázar, Fernando. Breve historia de la cultura en España. Barcelona: 
Planeta, 2010. 

Gibson, lan. España. Ediciones B, SA.: Barcelona, 1993. Título original: Fire ón the 
Blood: The Nas Spain. Traducido por Victor Pozanco. 

. The Assassination of Federico García Lora. London: Penguin, 1983. 
(Disponible en español.) 

Gies, David, ed. 7he Cambridge Companion to Modern Spanish Culture. New York: 
Cambridge University Press, 1999. 

Graham, Helen, and Jo Lobanyi, eds. Spanish Cultural Studies: An Introduction. New. 
York: Oxford University Press, 1995. 

Hervás Fernández, Gloria. La sociedad española en su literatura. Selección y análisis de 
textos delos siglos XVIII, XIX y XX. Editorial Complutense S.A., 2010. 

Mecholán, Henry, director del proyecto. Losjudiíos de España: historia de una diéspora, 
1492-1992 Prólogo de Edgar Morin. Madrid: Editorial Trotta; Fundación de 
Amigos de Sefarad; Sociedad Quinto Centenario, 1993. 

Muñoz, Pedro M. y Marcos, Marcelino C. España ayer y hay. Prentice Hall, 2009 

Nieto, MiguelAngel. El último sefardí. El legado oral de ls judías expulsados de España 
en 1492 Madrid: Calamar Ediciones, 2003. 

Preston, Paul. La Guerra Civil española: Reacción, recolución y venganza. Barcelona: 
Random House Mondadori, 2006. Título original publicado por HarperCollins, 
en Londres, 1996, como A Concise History o he Spanish Civil War. 

Ramos Gascón, Antonio, ed. España hoy. Madrid: Cátedra, 1991. 

Rojas, Carlos. La Guerra Civil vista for las exiliados. 1ra edición. Serie Espejo de 
España; 13, Barcelona: Editorial Planeta, 1975, 

Rojo, Vicente. Historia de la Guerra Civil Española. Ria, 2010. 

Russel, P.E., ed. Spain: A Companion to Spanish Studies London, 1982. 

Stanton, Edward E. Culture and Customs of Spain (Culture and Customs of Europe). 
Greenwood Press, 2002 

The Oxford Companion to Spanish Literature. Oxiord: Clarendon Press, 1978. 

"Thomas, Hugh. The Spanish Civil War. New York: Harper £ Row, 1977. 

Tremiet, Giles. Ghosts of Spain: Travels Through Spain and is Silent Past. New York: 
"Walker 8: Co., 2007, 2008. 

Valbuena Prat, Angel. Historia de la literatura española. Barcelona: G. Gile, 1968. 

Vv, Aa. Mujeres en la historia se España. Planeta, 2000. 

Williams, Mark. 7he Story Spain: The Dramatic History of Europe Most Fascinating 
Country. Golden Era Books, 2009. 


3. LIBROS SOBRE GITANOS Y FLAMENCO 

Álvarez Caballero, Ángel. El cante flamenco. Madrid: Alianza Editorial, 1994. 

. Gitanos, payos y flamencos, en los origenes del flamenco. Madrid: Cinterco, 

1988. 

Arco, Antonio Arco (texto) and Paco Sánchez (fotografías). Monstruos. 30 
entrevistas alos grandes del flamenco. Excmo. Ayuntamiento de la Unión, Editorial 
Almuzara, sin fecha. 

Borrow, George Henry. The Zincali: An account of he Gppsies of Spain. Editorial 
Extramuros, 2007, 
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Calvo, Pedro, and José Manuel Gamboa. Historia guía del nuevo flamenca: El duende 
de chora. Madrid: Ediciones Guía de Música, Antonio de Miguel, ed., 1994. 
Diccionario enciclopédico ilustrado del flamenco. ? vols. Comp. José Blas Vega y Miguel 
Ríos Ruíz. Madrid: Cínterce, 1988. 

Gordon, Diane. “The New Flamenco.” Guitar Player. September 1992, 87-94. 

Herrero, Germán. De Jo: a Nueva Orleáns: Análisis comparativo del flamenco y jazz 
"Granada: Editorial Don Quixote, 1991. 

Lafuente, Rafael. Los gitanos, el flamenco y los flamencos. Signatura Ediciones, 2008. 

Llorens, María]. Diccionario gitano: sus costumbre. Madrid: Mateos, 1991. 

Machado y Alvarez, Antonio (Demófilo). Cantes flamencos. Ediciones Cultura 
Hispánica, 1975, 

Martín, Juan Diego. Jondo. Barcelona: Ediciones Barataria, 2006. 

Mitchell, Timothy. Flamenco Deep Song, New Haven, CT: Yale University Pres, 1994. 

Thiel.Cramér, Bárbara. Flamenca: The Art of Flamenco, lts History and Development 
Until Our Days. Translated by Sheila Smith. First published in Swedish, 1990. 
Also published in German and in Spanish, 1991 (Spanish, ISBN 91-9712- 
594-6). Lindigo, 1991. 

Schreiner, Claus, ed. Flamenco: G)p9 Dance and Music rom Andalusia. Traducido 
del alemán por Mollie Comeford Peters. Portland: Amadeus Press, 1985. 

Steingress, Gerhard. Sociología del cante flamenco. Signatura Ediciones, 2009. 


4. LIBROS SOBRE FIESTAS TRADICIONALES DE ESPAÑA 

Flores Arroyuelo, Francisco]. Fiestas de ayer de hoy en España. Alianza Editorial, 2005. 

García Rodero. Fistivals and Ritual of Spain. Texto por JM. Caballero Boland. New 
York: Harry N. Abrams, Inc, Publishers, 1992. En español el ibro se llama: España: 
Fsasy rios Barcelona: Lamwerg, 1992. 


B. PARA DISFRUTAR Y APRENDER 


Películas Ñ 
Con uno, dos o más compañeros de clase, escojan y vean una de las películas 


recomendadas de la lista a continuación. Consulten las indicaciones dadas 

en el Capítulo 4 para escribir individualmente una breve reseña de un 

mínimo de dos páginas y un máximo de tres. Entregue el trabajo impreso. 

Consulte con su profesor(a) acerca de la posibilidad de un informe oral 

2 la clase. Si su biblioteca no tiene la que quisiera ver, muchas se pueden 
ir de otras formas. Consulte los recursos dados en los apéndices 

del libro. 

También la lhecia (2010) 

Trece rosas rojas (2008) 

Salvador (2006) 

El laberinto del fauno (2006) 

Princesas (2005) 

7 virgenes (2005) 


CAPÍTULO CINCO LA HERENCIA MULTICULTURAL DE ESPAÑA 215 


Deseo (2005) 

Ta doy mis ojos (2005) 

Mar adentro (2004) 

El epinazo del diablo (2001) 
Las lunes sol (2000) 

Abre los jos (1999) 

La lengua delas mariposas (1999) 
La náña de tus ojos (1998) 

La fabrlosa historia de Diego Marin (1997) 
Secos del corazón (1997) 
Tesis (1995) 

La Belle Epoque (1993) 

Laos peores años de nuestras vidas (1998) 
La andilla roja (1992) 

Alas de mariposa (1991) 

Boom Boom (1989) 
Eltiempo de los gitanos (1989) 
El mary e tiempo (1989) 

El mido (1987) 

La mitad del cielo (1986) 

La línea del cielo (1984) 

Las santos inocentes (1984) 
El sur (1983) 

La Plaza del Diamante (1982) 
La colmena (1982) 

Mamá cumple cien años (1979) 
La caza (1975) 

Pascual Duarte (1975) 

El aspúritu dela colmena (1973) 
Triana (1970) 

El verdugo (1963) 

Los olvidados (1950) 


Películas de Carlos Saura 
Flamenco, Flamenco (2010) 
Flamenco (1994) 

Sevillanas (1992) 

E amor brujo (1986) 

Carmen (1984) 

Los zancos (1984) 

Bodas de sengre (1981) 

Cría cuervos (1977) 
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Películas de Pedro Almodóvar 

La pñel que habito (2011) 

Laos abrazos rotas (2009) 

Volver (2006) 

La mala educación (2004) 

Habla con ella (2002) 

Todo sobre mi madre (1999) 

Carne trémula (1997) 

La flor de mi secreto (1995) 

Kika (1998) 

Tacones lejanos (1991) 

Átame (1990) 

Mujeres al borde de un ataque de nervios (1988) 

La ley del deseo (1987) 

Matador (1986) 

¿Qué he hecha yo para mencer est? (1985) 

Entre tinieblas (1984) 

Pedro Almodóvar (Documental en español sobre el director; 60 mins. Distribuido 
por Films for the Humanities.) 


Don Quísate Video basado cn la obra de Miguel de Cervantes. Duración: 5 horas 
y 10 minutos, producida por la RTVE; en español con subtítulos en inglés. 
Distribuida por Films for the Humanitics. 1995. 

Don Juan Tenorio. En español, 2 horas, 17 minutos. Obra maestra muy popular, 
basada en El burlador de Sevilla de Tirso de Molina. Films for the Humanitics. 
1988. 

El buriador de Sevilla. Producción de la obra de teatro de Tirso de Molina. En 
español, 2 horas. Distribuida por Films for the Humanities. 

Fuenteovejuna. Buena producción de la RTVE, basada cn la famosísima obra 
de Lope de Vega. En español, 60 mins, distribuida por Films for the 
Humanitics. 

La Celestina. Una excelente producción de una de las obras más importantes de 
la literatura española, Producida por RTVE, 60 minutos. Distribuida por Films 
for the Humaniies. 

La vida es sueño. Julio Nuñez interpreta el papel de Segismundo. Buenas actores. 
74 mins, blanco y negro, en español. Films for the Humanities. 1968. 

La casa de Bernarda Alba. Este filme presenta la obra teatral de Federico García 
Lorca. 90 min,, 1982. Distribuido por Insight Media, NYC, 14800233:9910 or 
2127216316. 

Memoria de España. España, 2004. Un recorrido único a través de la historia y de 
la rica y variada herencia cultural de España. Un documental sobre cómo, a 
lo largo de los siglos, los movimientos geográficos, los cambios políticos y la 
diversidad de pucblos y culturas han evolucionado para conformar la España 
de nuestros días. 
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Spain: The Moorish Influence. (versiones en inglés y en español). Filme muy 
recomendado sobre la España morisca, su arquitectura, artes, historia y 
cultura. 28 min,, 1990. Distribuida por Insight Media, NYC, 1-800:233-9910 
0212:721-6316. 


Documentales selectos: Federico García Lorca 

El balcón abierto. Película sobre la vida y la obra de Federico García Lorca. En 
español, 90 minutos; Films for the Humanities. 

_A Murder in Granada/Asesinato en Granada. Documental en español, con narración 
en inglés, sobre la vida y la obra de Federico García Lorca. Muestra al poeta en 
los únicos momentos de film existentes en que aparece. 55 mins. 

Lorca. El mar deja de moverse. España, 2006, 100 min. Un documental que analiza 
desde un punto de vista objetivo las últimas horas de la vida de Federico García 
Lorca y el posterior devenir de la familia Rosales yla familia Lorca. 


Recursos de la red 


Si desea explorar la red, vaya a htp://wwxwileycom/college/nuevosmundos, 
donde encontrará una lista de sitios relacionados con el tema de este 
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Capítulo Seis 


Los derechos humanos 


El 10 de diciembre de 1948, la Asamblea General de las Naciones 
Unidas aprobó y proclamó la Declaración Universal de Derechos 
Humanos... Tras este acto histórico, la Asamblea pidió a todos los países 
miembros que publicaran el texto de la declaración y dispusieran que 
fuera «distribuido, expuesto, leído y comentado en las escuelas y otros 
establecimientos de enseñanza, sin distinción fundada en la condición 
política de los países o de los territorios...» 


—lo decloración completo aporece en vww.un.org. 


Miembros delas familias de los prisioneros políticos desaparcidos 
frotestando en Santiago de Chile 


PARA ENTRAR EN ONDA 


Para ver cuánto sabe del tema del capítulo, responda a este cuestionario lo 
mejor que pueda. Escoja la respuesta más apropiada. Luego compruebe sus 
conocimientos, consultando la lista de respuestas que aparecen invertidas al pie 
de este ejercicio. 
1. La Declaración Universal de los Derechos Humanos fue adoptada 

por la Organización de las Naciones Unidas 

a. en el siglo XVL. e. el 10 de diciembre de 1948. 

b. cl 4 de julio de 1776. dl el 2 de mayo de 1998. 


2. Los principios que establece esa declaración han sido 
a. aplicados constantemente por todos los miembros de la 


organización. 
b. ignorados por muchas dictaduras latinoamericanas. 

e. observados fielmente por todos los países del mundo. 

dl. tenidos en cuenta por muchas de las dictaduras latinoamericanas. 


3. Los derechos humanos son 
a. derechos básicos de los que deben gozar todos los seres humanos. 
b. leyes que deben imponerse en algunos países, pero no en todos. 
e. antiguas leyes que se imponían en el pasado en algunos países. 
dl. derechos a los que no todos podemos aspirar. 


4. ¿Cuál de estos casos puede considerarse un abuso de los derechos 
humanos? 
a. una violación de las leyes del tráfico 
b. la detención de un sospechoso por la policía 
e. el arresto de un individuo que ha cometido un delito 
dl la detención de un individuo por su perfil racial 


5. Un:ipo de gobierno que suele cometer esos abusos es generalmente 
a. un régimen de gobierno popular y democrático. 
b. una dictadura que desea reprimir la oposición. 
e. una dictadura que desea dar paso a un régimen más democrático. 
d. un régimen de gobierno que acepta las críticas de sus opositores. 


6. En América Latina los gobiernos militares de las décadas de 1960 
y 1980 
a. observaron fielmente el cumplimiento de los derechos humanos. 
b. arrestaron y torturaron arbitrariamente a los ciudadanos. 
e. tuvieron en cuenta las ideas políticas de la oposición. 
de. detuvieron a todo el que no observara los derechos humanos. 


7. En América Latina se da el nombre de «desaparecidos» a las personas 
a. detenidas sin causa justificada cuyo paradero se desconoce. 
b. arrestadas y luego puestas en libertad. 
e. que no pueden salir del país por tiempo indeterminado. 
dl. detenidas y sometidas a juicio por causa justificada. 
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8. Rigoberta Menchú es una indígena guatemalteca que 
a. llegó a ser presidenta de su país. 
b. nunca aprendió a hablar español. 
e. obtuvo el Premio Nobel de la Paz en 1992. 
d. combatió contra los españoles en las guerras de independencia. 
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|. Conversación y cultura 


Violaciones de los derechos 


humanos en Latinoamérica: 
Violencia e injusticia 

La tragedia causada por abusos de los derechos humanos es una de las 
más dolorosas y vergonzosas de la historia de Latinoamérica. Durante 
las décadas de 1970 y 1980 sobre todo, la época de las «guerras sucias» 
en Latinoamérica, los gobiernos militares abusaron de forma brutal de 
miles de sus ciudadanos. Algunos de estos abusos y arrestos arbitrarios, 
destierros o exilios forzados, saqueos, secuestros, torturas y ejecuciones 


6 
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por parte de los llamados «escuadrones de la muerte» o por otras fuerzas 
clandestinas fueron cometidos secretamente, otros de forma abierta. 


Uno de los métodos más infames que ha sido empleado en países como 
Chile, Argentina, Uruguay, Brasil, Guatemala, El Salvador, México y 
Honduras, es el de hacer «desaparecer» a personas que se consideran una 
amenaza al estado. La conocida escritora mexicana, Elena Poniatowska, 
en un ensayo sobre el caso de los desaparecidos en América Latina, 
describió la situación: «Opositores reales o sospechosos, eso no importa. 
Lo importante es prevenir. Cualquier inconforme es un enemigo, su 
familia también y un día sin más, de pronto, deja de estar entre nosotros».! 
Los escuadrones de la muerte sacaban a ciudadanos —estudiantes 
universitarios, activistas políticos o religiosos, jóvenes, gente pobre, 
profesionales, escritores, maestros— de sus casas, sin orden de arresto 
legal, y los transportaban a lugares secretos que servían de cárceles y 
Iugares de tortura. Nunca se les sometía a juicio. 

Las familias de los «desaparecidos» no tenían ni tienen forma de saber 
sobre sus seres queridos: padres, madres, hermanos, hijos, compañeros 
de trabajo o de escuela que se esfumaban del mapa. Se da también el 
caso de hijos de desaparecidos que fueron regalados a las familias de 
los torturadores. Los secuestradores no les comunicaban a las familias 
si tenían o no a sus seres queridos, si estaban vivos o muertos, y mucho 
menos dónde estaban o cuál era su estado de salud. Como ha señalado 
Poniatowska: «Hasta los nazis comunicaron la lista de los que habían 
exterminado en sus campos de concentración»* Hoy día todavía no se 
sabe lo que ha pasado con la mayoría de las víctimas. 

Muchas de estas personas, después de haber sido abusadas y torturadas 
durante mucho tiempo, acabaron siendo asesinadas. En Argentina, por 
ejemplo, entre 1976 y 1983, un período de fuerte represión ilegal de 
Personas consideradas subversivas, se calcula, según diversas fuentes, que 
entre 10,000 y 30,000 personas desaparecieron. Se sabe ahora, por medio 
de testimonios y confesiones, que miles de prisioneros fueron tirados con 
vida desde aviones al océano Atlántico o a aguas del Río de la Plata en los 
llamados «vuelos de la muerte», o sepultados en fosas comunes secretas, 
y dejados heridos o muertos en la calle. En algunos raros casos, algunos 
de los desaparecidos sobrevivían las torturas y eran luego puestos en 
libertad, para ser posteriormente expulsados del país. Ese fue el caso de 
la argentina Alicia Partnoy, que se trasladó a los Estados Unidos, donde 
recuenta al mundo sus experiencias en su obra, La Escuelita, traducida y 
Publicada en inglés con el título The Litle School y ya hoy día publicada 
al fin en el original, español, y leída por estudiantes de la Argentina 
democrática actual. 

En Chile, Salvador Allende, presidente de la nación, murió durante un 
golpe de estado en 1973. Inmediatamente después del golpe comenzaron 


"Poniatowska, Elena. "Los desparecidos”. Fuerte es el silencia Mexico, D.F: Ediciones 
Era, SA, 1987, p. 138. 
“Ibid, pp. 198-199. 
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las graves violaciones de los derechos humanos bajo la dictadura del general 
militar, Augusto Pinochet: intimidaciones, detenciones ilegales, matanzas 
EA Públicas, secuestros, tortura, asesinatos 
1es. En 1986, del 28 de abril al 20 de mayo, alrededor de 
BELO dl de le bea pola de lo dictoloras de Sine. 
amados poblaciones, fueron detenidos y llevados por militares y policías, 
¡como si fueran ganado vacuno, a estadios deportivos y 2 otros sitios para ser. 
interrogadossobrelos «terroristas»; sushogaresmientras tanto eran saqueados 
por los militares* Otro método usado en Latinoamérica para reprimir la 
oposición política ha sido el asesinar ala gente en lugares públicos. Durante 
manifestaciones estudiantiles u obreras en Chile, por ejemplo, policías o 
militares tiroteaban a las multitudes, matando indiscriminadamente. 


En El Salvador, la guerra civil de 12 años, que tuvo como consecuencia 
la violación sistemática y generalizada de los derechos humanos, dejó 
75,000 muertos, un millón de exiliados y cientos de miles de personas 
desplazadas de sus hogares. 
En la Cuba de hoy, también se han violado los derechos humanos de los 
ciudadanos por más de 30 años en la dictadura más larga de la historia 
de Latinoamérica; una nación donde existe un ambiente general de 
represión que el gobierno alimenta a través de organismos «populares» y 
los Comités de Defensa de la Revolución (CDR) que sirven para vigilar y 
delatar a las personas de la vecindad consideradas sospechosas o enemigas 
ala revolución de los ya ancianos hermanos Fidel y Raúl Castro. Por años 
el gobierno ha encarcelado sistemáticamente a los opositores y se siguen 
lo mumerosos casos de tortura mental y física, documentados 
por Amnistía Internacional por muchos años. Mientras que el resto de 
Latinoamérica ya tiene gobiernos elegidos democráticamente, el gobierno. 
de Cuba continúa en pleno siglo XXI, sin abrir el camino a la libertad de 
expresión, de asociación y de prensa, y sin permitir elecciones verdaderas 
en las que diferentes partidos políticos puedan tener una voz para elegir 
a sus gobernantes. Sólo hay que recordar que Fidel Castro ya dijo hace 
tantos años: «Elecciones, ¿para qué?» 
En otras partes de Latinoamérica ha habido ejecuciones masivas, que los 
militares exigían que fueran públicas para que les sirviera de lección al 
pueblo. La guatemalteca Rigoberta Menchú, ganadora del Premio Nobel 
de la Paz (1992), describe en su autobiografía una de estas masacres, 
donde militares guatemaltecos mataron a su hermano menor de 16 años. 
Guatemala sufrió horribles conflictos civiles en las últimas décadas del 
siglo XX, y estas luchas internas también han sido acompañadas por 
Brutalidades contra las personas y sus derechos, con 100,000 muertos y 
más de 40,000 desaparecidos. Aunque haya mejorado la situación política, 
desafortunadamente todavía hay allí violaciones e incertidumbre y las 
estadísticas sobre las violaciones de los derechos humanos en Guatemala 
han sido de las más crudas de toda Latinoamérica durante el conflicto 
civil 


"Chile Briefing, Aumnesy International Publications: London, 1986, p. 5. 
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Para los familiares y amistades de las víctimas torturadas, desaparecidas, 
asesinadas o violadas sexualmente, resulta difícil perdonar e imposible 
olvidar, aunque se declaren oficialmente amnistías generales para los 
militares culpables. 

Con el proceso de democratización en Latinoamérica, los abusos contra 
los derechos humanos han disminuido, pero no se han extinguido por. 
completo. Por ejemplo, hay mucha pobreza, hay tráfico de drogas, de 
Personas y de órganos, y abuso infantil. Hay muchos niños abusados y 
explotados como si fueran esclavos de otra época, que no tienen agua 
potable, que sus familias no tienen qué darles de comer, que pasan frío y 
que no tienen casa o viven en las llamadas «villas miserias». 


Uno de los grandes retos para las nuevas democracias de Latinoamérica 
consiste en esclarecer e investigar las violaciones de los derechos humanos, 
y al mismo tiempo poder dejar atrás un pasado brutal para concentrarse 
en mejorar el presente y forjar un futuro mejor y un desarrollo sostenible. 
Sobre todo será necesario mejorar la situación económica en general 
y aliviar el sufrimiento de los pobres (falta de alimentos necesarios, 
carencia de agua potable, insuficiencia de luz y energía y falta de 
educación). Se debe además resolver el gran problema del desamparo 
de tantos niños huérfanos y fomentar y mantener el respeto a los 
derechos humanos. 


MESA REDONDA 


En grupos pequeños contesten las preguntas y comenten los siguientes temas. 

1. ¿Qué quiere decir Poniatowska cuando declara que para los militares 
«lo importante es prevenir»? 

2. ¿Por qué resulta irónica en el contexto anterior la idea de que los 
nazis hacían públicas las listas de los que asesinaban en los campos de 
concentración? 

3. ¿Cómo ve usted la amnistía concedida a los militares después de 
todas las atrocidades cometidas? ¿Cree que se justifica para obtener 
la armonía nacional? ¿Se debe perdonar a los militares que hayan 
violado derechos humanos? 

4. EnlosEstados Unidos existe violencia racial, étnica y criminal. ¿Cómo 
compararía usted este tipo de violencia con la que se ha dado en 
Latinoamérica? ¿Cómo se diferencian? 

5. ¿Qué conoce usted sobre la intervención de la CIA (Central 
Intelligence Agency) en la violencia y los abusos políticos en 
América Latina 

6. ¿Qué sabe sobre los abusos de los derechos humanos en otras partes 
del mundo en países como Irak, India, China, Argelia, Libia, Irán y 
Ruanda, por mencionar algunos ejemplos? ¿O sobre la situación que 
existía anteriormente en África del Sur? 
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Il. Lectura 


cn Poesía 


Ariel Dorfman (1942), nacido en Buenos Aires, pero de ciudadanía 
chilena, es pocta, dramaturgo, novelista, cuentista, autor de numerosos 
artículos periodísticos y destacado investigador de sociología. Su libro, 
Para leer al Pato Donald, escrito en colaboración, es ya un clásico sobre la 
influencia del dibujo animado estadounidense en Hispanoamérica. De 
su obra teatral, La muerte y la doncella —que trata de una mujer que cree 
reconocer al hombre que la había torturado—se hizo en 1995 una versión 
cinematográfica, Death and (he Maiden, dirigida por el famoso director 
Roman Polanski, con la actuación de Sigourney Weaver y Ben Kingsley. 
Dorfiman vive desde hace algunos años en los Estados Unidos, donde 
enseña literatura y sigue escribiendo. Otras obras suyas son: Moros en la 
costa (1973), Viudas (1982), La última canción de Manuel Sendero (1982), 
Máscaras (1988), Konfidenz (1994), Heading South, Looking North: A Bilingual 
_Joxrnez (1998) y Americanos: Los pasos de Murieta (2009). 


ANTES DE LEER 


En grupos de tres o cuatro estudiantes comenten lo siguiente. Compartan 
después sus observaciones con el resto dela clase. 
1. ¿Ha participado alguna vez en una manifestación o protesta política o 
de otro tipo? ¿Qué lo(a) llevó a participar? ¿Cómo fue su experiencia? 
¿En qué tipo de protesta estaría dispuesto (2) a participar? ¿Por qué? 
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2. ¿De qué otra forma ha participado en la política? ¿En debates 
formales o informales? ¿En programas de radio o televisión? 
¿Como voluntario(a) en campañas políticas de su comunidad o 
universidad? Si no ha participado, ¿por qué no le interesa o motiva 
este tipo de actividad? 

3. ¿Qué haría si estuviera separado(a) de su familia y sus seres queridos 
y no pudiera comunicarse con ellos? 

4. En su opinión, ¿existen situaciones en las que se justifica el uso de la 
tortura? ¿Cuáles? 

5. ¿En qué se diferencia el encarcelamiento por motivos políticos de 
aquella que se impone por crimen o robo? 


ESPERANZA 


para Edgardo Enrique, padre 
ara Edgardo Enrique, hijo 


sólo por unas horas, 
dijeron, 

1 sólo para algunas preguntas 
de rutina. 
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Quiero que me respondan con franqueza 
Qué época es esta, 

en qué siglo habitamos, 

cuál es el nombre 

de este país? 

Cómo puede ser, 

eso les pregunto, 

que la alegría de un 


padre, 

que la felicidad de una 
madre, 
consista en saber 
que a su hijo 

lo están 

que lo están torturando? 
Y presumir por lo tanto 
que se encontraba vivo. 
cinco meses después, 
que nuestra máxima 
e 

sea averiguar 

elaño entrante 

que ocho meses más tarde 
seguían con las torturas 


y Puede, podría, pudiera, 
que esté todavía vivo? 
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ES 


PASTEL DE CHOCLO? 


La vieja no tenía nada que ver 


Se la llevaron 
Porque era nuestra madre. 
"no sabía lo que se dice 
nada 

pero nada de nada. 


Ya van dos años y medio 
y todavía no aparece. 
Entraron a la cocina 
y quedó hirviendo la tetera. 
Cuando papá llegó a casa 
Encontró la tetera 

seca 
y todavía hirviendo 
El delantal no estaba. 


Era mi mamá 
Ojalá que no aparezca. 
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con todo esto. 


¿Te la imaginas? 
Más que el dolor, 

¡te imaginas la sorpresa! 
Ella no podía sospechar 


¿Te imaginas cómo los habrá 
mirado 

durante dos años y medio, 

cómo los estará, 

te imaginas después la venda 

durante dos años y medio 

descendiendo 


DOS MÁS DOS 


Todos sabemos cuántos pasos hay, 
compañero, de la celda 

hasta la sala aquella. 

Sison veinte, 

ya no te llevan al baño. 


Sison cuarenta y cinco, 
ya no pueden llevarte 

a ejercicios. 

Si pasaste los ochenta, 

y empiezas a subir 

a tropezones y ciego 
una escalera 

ay si pasaste los ochenta 
no hay otro lugar 
donde te pueden llevar, 
no hay otro lugar, 

no hay otro lugar, 

ya no hay otro lugar. 


PARA COMENTAR 


Trabajando en parejas, contesten las siguientes preguntas sobre los poemas de 
Dorfman. Justifiquen su opinión cuando sea necesario. Luego pueden comparar 
sus respuestas con las de otros compañeros. 


dE 
2 


3. 


4 


¿Quién es el narrador del poema “Esperanza”? 
En ese poema, ¿está seguro el narrador lírico de que su hijo está vivo? 
Explique. 

Cuente las veces que se menciona el tiempo en el poema. ¿Qué 
finalidad tienen esas menciones? 

Explique cómo pueden alegrarse los padres de que estén torturando 
asu hijo. 

¿A qué se refiere el título del poema "Pastel de choclo” 
el narrador en el último verso: «Ojalá que no aparezca 
¿Por qué tienen que contar los pasos los prisioneros en “Dos más dos”? 
¿Qué efecto emocional tiene el uso de la repetición al final de ese 
poema? 
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El grito del rebelde (1975) 
de Rupert García 


229 


230 capiTuo seis 


AN] Poesía 


Ángel Cuadra Landrove nació en La Habana, Cuba. Estudió derecho y 
arte dramático. Opositor del régimen dictatorial de Fulgencio Batista, fue 
condenado en 1967 a 15 años de prisión por actividades en contra del 
gobierno totalitario de Fidel Castro. Emigró a los Estados Unidos en 1985. 
Vive y trabaja en Miami, donde enseña español en el Departamento de 
Lenguas Modernas de Florida International University; contribuye con 
artículos periodísticos de interés humano para el Diario Las Américas y, por 
supuesto, sigue escribiendo. 


Su poesía, lírica y testimonial al mismo tiempo, ha sido conocida 
desde sus años de confinamiento, habiendo ganado varios prestigiosos 
premios internacionales de poesía. Los siguientes poemas son, 
respectivamente, tomados de: Esa tristeza que nos inunda (1985) y La 
voz inevitable (1994). 


Woman's Head with 

a Tear (1975) de Pablo 
Rivera, quien nació en la 
sección hispana de Harlem 
de la Ciudad de Nueva York 
conocida como El Barrio 


ESA TRISTEZA QUE NOS INUNDA 


Esa tristeza que nos inunda de súbito 

¡como un asalto gris que no sabemos dónde empieza. 
Esa sinrazón de la amargura 

en medio de la misma serenidad, 

'como una mancha oscura que crece 

desde el vientre de la estrella. 

No ha habido causa para suprimir la sonrisa; 

no hubo antes trastornos en las coordenadas del equilibrio. 
Pero allí nos hallamos de pronto 

¡como destinatarios inocentes del mal, 

acechado por las desordenadas grietas del sismo. 

Se estrecha la angustia al final del pasillo. 


CANCIÓN DEL PRESIDIO POLÍTICO 


Qué remoto en la noche el paso de la vida: 
sus arterias azules allá lejos. 

Algo se va muriendo gota a gota 

sobre el limo del tiempo. 

Así, callados, como el tibio estanque de cera, 
vamos edificando la gloria hueso a hueso. 

(Afuera el pueblo suda sus dolores; 

sobre asfaltos de roña va un hombre sonriendo). 
El aire es sucio, aquí vomita el odio 

su fetidez y su color de infierno. 

(En otras tierras cruza un hombre amargo, 
dobla la frente y domestica el pecho). 

Pero aquí, llaga a llaga, aquí en triunfante muerte 
'mordidos por verdugos y por hierros; 

aquí, por el que araña la mueca del asfalto 

y el que arruga distancias sin sabernos, 

aquí estamos labrando 2 roca y a sangre 

la dignidad unánime del pueblo. 


PARA COMENTAR 


Trabajando en parejas, contesten las siguientes preguntas sobre los poemas de 
Ángel Cuadra. Justifiquen su opinión cuando sea necesario. Luego pueden 


comparar sus respuestas con las de otros compañeros. 


1. ¿Por qué el pocta distingue con tanta insistencia entre el «aquí» y el 


«afuera» en “Canción del presidio político”? 


2. ¿Qué quiere decir en ese poema el verso «vamos edificando la gloria 


hueso a hueso»? 


3. Enel poema el poeta usa las formas verbales «vamos» y «estamos». ¿Qué 
significa entonces el último verso, «la dignidad unánime del pueblo»? 


4. ¿Qué impresión le dejan las poesías de Ángel Cuadra? 


comparan con las de Ariel Dorfman? 
PARA ESCRIBIR 


Lea los siguientes temas. Luego escoja el que le interese más para escribir sobre el 
mismo. Comparta su trabajo con otro(a) compañer(a) e intercambien comentarios 


sobre lo que han escrito. 


1. Enuun párrafo breve, y refiriéndose a los textos de las poesías, compare 
la actitud de los padres en “Esperanza” con la de los hijos en “Pastel de 


choclo”. 
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Activistas de derechos humanos 


en Cuba, conocidas como las 
Damas de Blanco, protestan 
contra las violaciones de 

derchos humanos que sufren 


los presos políticos en la Cuba de 


la dictadura castrista. 
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2. Si usted o su familia abandonaron de urgencia el país de origen por 
razones políticas o sociales, ¿qué recuerda o sabe de esa experiencia? 
Escriba un párrafo con alguna anécdota o recuerdo al respecto. 

3. Haga una comparación entre el tono de “Canción del presidio 
político” y el de “Dos más dos”. Aunque ambos poemas tratan del 
mismo lugar, hay diferencias entre ellos. ¿Por qué? 


Cuba y los derechos humanos 


El 15 de marzo de 2006 la comunidad internacional daba un salto 
cualitativo en la defensa de los derechos humanos a nivel internacional 
con la creación, bajo la égida de la ONU (la Organización de las Naciones 
Unidas) y del Consejo de Derechos Humanos. Sin embargo, este paso tan 

3 significativo en la búsqueda de sociedades más igualitarias y justas se vio 
empañado por la selección de los miembros que compusieron este muevo 
organismo. Países poco respetuosos con la defensa y la promoción de 
dichos derechos humanos se sentaron en el mismo. Entre ellos, algunos 
de tan dudosa calidad democrática como Arabia Saudita, China o, en el 

10. lado latino, Cuba, 

El 1 de enero de 1959 triunfaba la revolución en Cuba y acababa así la 
dictadura de Fulgencio Batista. Desde aquel momento, la Revolució: 
cubana ha gozado de cierto halo de legitimidad, especialmente en los 
ambientes de la izquierda europea y latinoamericana, gracias a los ideales 

15. que guiaron a muchos de los revolucionarios que participaron en aquella 
gesta (educación para todos, mejores condiciones para el pueblo, derecho 
ala sanidad, respeto a la democracia...). 
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e 


Sin embargo, la erosión continua a los derechos más básicos de la 
población cubana ha hecho que muchos de esos intelecwales (no todos) 
y gran parte de la sociedad condenen con dureza la actual política de 
represión ejercida por el régimen castrista. 


Ya al inicio de la Revolución existieron numerosos «desertores» que 
abandonaron el barco al ver la deriva autoritaria que estaba tomando el 
país en manos de Fidel Castro y el Che Guevara. El propio presidente 
Manuel Urrutia Lleó, elegido tras la fuga de Batista, abandonó el país 
pocos meses después de alcanzar el puesto por no estar de acuerdo con el 
camino que estaba tomando la revuelta popular. 

La polarización de la política internacional durante el período de la 
«guerra fría» hizo que Cuba pudiera cobijarse bajo el paraguas de la URSS. 
"Tras la crisis de los misiles en 1962, esta aproximación fue más patente y 
se materializó en la instauración de un verdadero régimen comunista que 
cercenaba las libertades individuales más básicas de los ciudadanos, como 
es el derecho de expresión o el ejercicio del voto libre. 


Poco a poco, muchos revolucionarios fueron acosados desde los aparatos 
gubernamentales por alejarse de las líneas oficiales marcadas por los 
aparatos de propaganda. 
Esto significa que dentro de la Revolución, todo; contra la Revolución, nada. 
Contra la Revolución nado, porque la Revolución tiene también sus derechos; y 
el primer derecho de la Revolución es l derecho a existir Y frente al dercho de la 
Revolución de ser y de existir, nadie —por cuanto la Revolución comprende las 
intereses del pueblo, por cuanto la Revolución significa los intereses de la nación 
entero— nadie puede alegar con razón un derecho contra ella. Creo que esto es 
bien aro. 
¿Cuáles som los derechos de los escritores y de los artists, revolucionarios o no 
revolucionarios? Dentro de la Revolución, todo; contra la Revolución, ningún 
derecho. 

Y esto no sería ninguna ley de excepción para los artistas y para los 
escritores. Esto es un principio general para todos los ciudadanos, es in principio 
fundamental de la Revolución. Los contrarrevolucionarios, es decir los enemigos 
de la Revolución, no tienen ningún derecho contra la Revolución, porque la 
Revolución tiene un derecho: el derecho de existir, el derecho a desarrollarse y el 
derecho a vence. 


Con esta declaración, Fidel Castro dejaba claro ya desde el principio 
cuál era el camino a seguir dentro de la isla a aquellos intelectuales o 
artistas (y cualquier ciudadano) que osaran criticar los defectos o errores 
de la Revolución comunista. Entre los primeros escritores en sufrir este 
ostracismo se encontró Guillermo Cabrera Infante que, tras su paso 
por las más altas esferas culturales de la isla, vivió en el exilio desde la 
década de 1960 hasta el día de su muerte en 2005 en Londres, sin volver 


"Discuno pronunciado por Fidel Castro Ruz, primer ministro del Gobierno cubano y 
secretario del PURSC, como conclusión dela reuniones con los intelectuales cubanos 
efectuadas en la Biblioteca Nacional el 16,25 y 30 de junio de 1961. Texto completo: 
hup://wwnccuba.cu/ gobierno discursos/1961/esp/1300661e.huml 
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a pisar su tierra. Pero no fue el único, han sido cientos: desde periodistas 
(Norberto Fuentes, Carlos Alberto Montaner, o Carlos Franqui), pasando 
por escritores (Reinaldo Arenas) o artistas (Celia Cruz). El caso más 
sonado, y que supuso un punto de inflexión para el apoyo exterior a 
la Revolución cubana, fue el denominado «caso Padilla». En 1968 vio 
la luz el poemario Fuera de juego, del autor pinareño Heberto Padilla. De 
su calidad literaria da fe el hecho de recibir el galardón literario más 
importante de la isla, el Premio Nacional de Poesía, concedido por la 
Unión de Escritores y Artistas Cubanos. Sin embargo, tres años después, 
Padilla fue encarcelado por sus críticas. Su delito: actividades subversivas, 
según informó el Departamento de Seguridad del Estado, Poco después 
fue obligado a retractarse públicamente. Este hecho, que recuerda a los 
episodios más oscuros de la URSS, hizo que la comunidad internacional 
reaccionara y que mumerosos intelectuales que aún remaban a favor. 
de la Revolución abandonaran su apoyo 2 Cuba. Mario Vargas Llosa, 
Octavio Paz, Carlos Fuentes, Julio Cortázar, Juan Goytisolo, Susan 
Sontag, Simone de Beauvoir, Jean-Paul Sartre, Marguerite Duras y Jaime 
Gil de Biedma, Alberto Moravia, Pier Paolo Pasolini, Alain Resnais y Juan 
Rulfo, entre otros, suscribieron una carta dirigida al «Comandante» en la 
que afirmaban que creían que era: 

..un deber comunicarle nuestra vergúenza y nuestra cólera. El lastimoso 
lexto de confesión que ha firmado Heberto Padilla sólo puede haberse 
obtenido mediante métodos que son la negación de la legalidad y la justicia 
revolucionarias. El contenido y la forma de dicha confesión, con sus 
acusaciones absurdas y afirmaciones delirantes. 


Igualmente, en dicho texto, fechado el 20 de mayo de 1971, en París, 
exigían el fin de esta erosión a los derechos humanos: 
Com la misma vehemencia con que hemos defendido desde el primer día de la 
Revolución cubana, que nos parecía ejemplar en su respeto al ser humano y en su 
lucha por la iberación, lo exhoríamos a evitar a Cuba el oscurantismo dogmático, 
la xenofobia cultural y el sistema represivo que impuso el estalinismo en los países 
socialistas y del que fueron manifestaciones flagrants suceso similares los que 
están ocurriendo en Cuba? 
Pero la respuesta de Fidel fue la contraria: «El arte es un arma de la 
revolución». Ninguna libertad se permitiría si fuera en contra de la 
Revolución. Sin embargo, la presión internacional hizo que Padilla 
pudiera abandonar la cárcel, aunque se vio obligado a exiliarse. 
Desde entonces, las organizaciones internacionales han denunciado 
el quebrantamiento de los derechos humanos. Las más frecuentes 
están relacionadas con la falta de libertad de expresión y la ausencia de 
democracia real, así como el mantenimiento de la pena de muerte (algo 
no exclusivo de la isla). 
En Cubano existe libertad de prensa. Tan sólo existe prensa oficial y todo 
lo que se publica debe pasar los controles censores. El medio oficial de 
propaganda es el diario Granma que, según muchos cubanos, sólo sirve 


“Salle y utepias, Mario Vargas Llosa; Aguilas, Madrid, 2009 (pág. 117-119). 


LOS DERECHOS HUMANOS 


zos — para saber que «Cuba siempre va bien y el resto del mundo muy mal», 
ya que las noticias que aparecen en dicho periódico siempre alaban las 
actividades tales y resaltan la situación catastrófica fuera de las 
fronteras cubanas. Además, desde este medio, así como desde la televisión 
pública, se ha difundido un lenguaje doctrinario para moldear la realidad. 
110 A aquellos cubanos que a lo largo de los años han podido abandonar la 
isla se les ha llegado a calificar de gusanos, escoria, ratas o mercenarios al 
servicio del imperialismo. 
Igualmente, en Cuba no existe una democracia pluripartidista. Es decir, 
en la isla existe una democracia de partido único: el Partido Comunista, A 
15 — ejemplo dela antigua URSS o la actual China, los ciudadanos sólo pueden 
votar por el partido oficial, el partido de los hermanos Castro, 
Fidel Castro, de hecho, ha descalificado en continuas ocasiones la 
democracia occidental: <Fl sistema electoral clásico... se transforma a 
menudo en un concurso de simpatía y no, realmente, en un concurso de 
19 competencia... las campañas electorales cuestan centenares de millones 
de dólares, al estilo norteamericano... Todo eso es un carnaval, una 
verdadera farsa, un teatro» 


De este modo, siempre que se han planteado otras posibilidades o cauces 
democráticos, el oficialismo ha perseguido a sus promotores y los ha 

125 — reprimido, llevándolos incluso a la cárcel. Este es el caso de la Primavera 
Negra de 2003. 


En el mes de marzo de 2003, 75 personas, principalmente periodistas e 
intelectuales, fueron detenidos en Cuba, bajo el delito ambiguo de «poner 
en riesgo la Revolución», codificado en la Ley No. 88 de protección 

150 - de la independencia nacional y la economía de Cuba.* Todos fueron 
encarcelados, tras ser condenados a severas condenas en juicios sumarios 
por promover una apertura democrática en la isla, lo que provocó un 
movimiento internacional de repudio contra esta arbitrariedad.* La Unión 
Europea denunció los hechos para presionar a La Habana, organizaciones 

135. internacionales (como Amnistía Internacional) exigieron el respeto a los 
derechos de los condenados y denunciaron la persecución política de los 
mismos, a los que se calificaron de presos políticos o de conciencia, 

La Primavera Negra dio lugar a uno de los movimientos sociales más 
fuertes en la isla. Las Damas de Blanco, familiares de los condenados 


Adel Caso, Biografia a des voce, Ignacio Ramonet. Debate, Barcelona, 2006 (pág. 
547-548). 

“Artículo 1 del Capítulo 1 de la Ley Na88 de Protección de la independencia nacional y 
a economía de Cut: Esta Ley tiene como finalidad tipificar y sancionar aquellos hechos 
dlrigidosa apoya, facilitar, o colaborar con los objetivos dela Ley Helms Burton, el bloqueo 
yla guerra económica contra nuestro pueblo, encaminadosa quebrantar el orden intemo, 
“desestabilizar el país y liquidar al Estado Socialista y la independencia de Cuba. 

*Hoy ya no queda ninguno de ellos en la cárcel. Los últimos disidentes políticos, Félix 
Navarro y José Daniel Ferrer, fueron puestos en libertad en marzo de 3011 como 
resultado del acuerdo alcanzado entre el gobierno cubano de Raúl Castro, la Iglesa y 
el gobierno español  enjulio de 2010 para liberar alos 32 disidentes del Grupo. 
de los 75 que aún permanecían encarcelados. 
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10 — que pacíficamente, y vestidas de blanco, por ser el color de la pureza, se 
manifestaban por las calles de la capital cubana para denunciar el abuso 
y violación de los derechos. Las Damas de Blanco fueron instigadas en 
“numerosas ocasiones por denunciar los abusos de los que eran objeto, sus 
seres queridos. 


1 El encarcelamiento del <Grupo de los 75» coincidió con la condena el 
8 de abril a pena de muente de tres personas que secuestraron una lancha 
para huir de la isla. Este hecho puso de manifiesto la violación al derecho 
inalienable de la vida y el ejercicio de terrorismo por parte del Estado. 
Ambos acontecimientos provocó que nuevamente algunos intelectuales le 

150. dieran la espalda a Cuba 


La desmesurada respuesta por parte del régimen fue interpretada como 
el intento de cortar de forma tajante los últimos movimientos que en la 
isla se venían gestando y que buscaban una transformación de manera 

y través de vías democráticas. Entre estos movimientos destacaba 
ts el denominado Proyecto Varela. 


Bajo el nombre de uno de los personajes más respetados en Cuba, el 
religioso Félix Varela (1788-1853), se impulsó una iniciativa popular que 
quería una modificación constitucional para obtener una mayor apertura 
Política e ideológica: 

160 Este proyecto propone la modificación de algunas leyes para de esta forma 
avanzar en el mejoramiento de la sociedad. EL PROYECTO VARELA, quiere 
convertir en leyes lo que son ya derechos establecidos en la Constitución de la 
A 

de participación libre y responsable de los ciudadanos en la vida política y 
165 económica dela sociedad. Se propone a los ciudadanos que apoyen la petición de 
un Referendo para que sea el pueblo quien decida sobre este paso de apertura.” 
Amparado en el artículo 88g de la Consti ¡bana, que otorga el 
derecho a que los ciudadanos realicen este tipo de iniciativas, el Proyecto 
Varela pretendía convertir «en leyes, el derecho a la libre expresión, la 
wo libertad de prensa y la libertad de asociación. También el derecho de 
los ciudadanos a tener sus empresas, algo que ahora es privilegio de los 
extranjeros. También propone una modificación de la Ley Electoral No 72, 
puesto que esta es inconstitucional. Además pide una amnistía para presos 
Políticos y nuevas elecciones». 
“E escritor comunista José Saramago, Premio Nobel de Literatura, escribió una nota 
úútulada “Hasta aquí he llegado” el 14 de abril en el diario español El País: «Hasta aquí 
úhe llegado. Desde ahora en adelante Cuba seguirá su camino, yo me quedo. Disentir 
+s un derecho que se encuentra y se encontrará inscrito con tinta invisible en todas 
las declaraciones de derechos humanos pasadas, presentes y futuras. Disentir es un 
acto irrenunciable de conciencia». (hutp://wwwelpais.com/articulo/imternacional/ 
he/llegado/elpepiopi/20030414elpepiimt_22/Tes) El escritor € intelectual uruguayo 
Eduardo Galeano publicó en abril del 2003 una nota titulada “Cuba duele” donde 
afirmaba: «Son visibles, en Cuba, los signos de decadencia de un modelo de poder 
centralizado, que convierte en mérito revolucionario la obediencia alas óntenes que 
bajan, «bajó la orientación», desde las cumbres. 
"Fundamentos del Proyecto Varela, lanzado en La Habana el 22 de enero de 1998. 
hupo//vowcosaldopaya.org/es/ proyectosarela 
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ASAMBLEA 
DEL PODA 


Este proyecto contó con el apoyo de mumerosas figuras en la esfera 
internacional, incluido el expresidente estadounidense Jimmy Carter que, 
durante un discurso pronunciado en La Habana en mayo de 2002, llegó a 
declarar ante Fidel Castro que «Cuba ha adoptado un gobierno socialista 
donde no se permite que su pueblo organice ningún tipo de movimientos 
de oposición. Su Constitución reconoce la libertad de expresión y de 
asociación, pero otras leyes niegan estas libertades a aquellos que no están 
de acuerdo con el gobierno» y por eso animaba a que «cuando los cubanos 
ejerzan este derecho para pacíficamente cambiar sus leyes mediante un 
voto directo, el mundo verá cómo son los cubanos y no los extranjeros 
quienes decidirán el futuro».* 

Esta iniciativa, impulsada entre otros por Oswaldo Payá, consiguió reunir 
en varias ocasiones más de las 10,000 firmas necesarias para impulsar 
dichos cambios legislativos, sin embargo, la Asamblea Nacional no la tuvo 
en consideración y fue rechazada. 

De hecho, en Fidel Castro, Biografía a dos voces, el «Comandante» califica este 
proyecto como «el último invento de las decenas que ha hecho Estados 
Unidos, o la política de Estados Unidos».* 


Asimismo, descalificaelprocesoal mantenerquemuchasfirmasse consiguieron 
mediante sobornos y lo desacredita sugiriendo que fue impulsado por los 
Estados Unidos con la única finalidad de destruir la Revolución: 
Los métodos politiqueros esos se usaron durante un año para promocionar el 
Proyecto Varela, con el apoyo de publicidad, de recursos de la Oficina de Intereses 
de Estados Unidos... Nuestras leyes sancionan las campañas calumniosas que se 
hacen contra el Estado, las campañas que fortalecen los argumentos de nuestros 


Fnup://wwwcubanetorg/CNews/302/may02/1504 ht 
Fidel Cast, Biografía a dos voces, Ignacio Ramonet. Debate, Barcelona, 2006 (pág. 382). 
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agresores que justifican el bloqueo, aunque digan que están en contra del bloqueo; 
que justifican toda la filosofía de la agresividad contra Cuba, el bloqueo económico, 
la guerra económica contra nuestro país... Es deci esos son delitos bien calificados 
y bien definidos en las leyes. Los promotores de ese proyecto han violado un montón 
e leyesen esa campaña. Más bien se puede caracterizar la posición del gobierno por 
una gran tolerancia. ¿Por qué lo hacemos? Porque la revobución es fuerte." 

El rechazo de la Asamblea a esta iniciativa popular no supuso la 

paralización del Proyecto Varela y de su lucha por una Cuba democrática. 

Sus actividades continuaron y, de hecho, un gran número de los detenidos 

en la Primavera Negra fueron miembros del Proyecto Varela. 

De la importancia de este movimiento dan fe los numerosos premios y 

reconocimientos internacionales de los que ha sido objeto su promotor, 

Oswaldo Payá. Este habanero, nacido en 1952, ha recibido, entre otros, el 

Premio Príncipe de Asturias a la Concordia 2003 (España), el Premio Andrei 
jarov a los Derechos Humanos 2002, otorgado por el Parlamento El 

y ha sido candidato al Premio Nobel de la Paz en 2002, 2003, 2008 y 2010. 


Sin embargo, pese al nacimiento de este tipo de movimientos democráticos 
en la isla y el apoyo recibido desde diferentes esferas internacionales, 
Cuba ha permanecido inamovible en el desarrollo de nuevas medidas 
que favorezcan el respeto de los derechos humanos. En la clausura del 
VI Congreso Comunista celebrado en La Habana en 2011, Raúl Castro, 
hermano y sucesor de Fidel Castro como presidente y secretario del 
Partido Comunista de Cuba, anunció una serie de reformas para corregir 
los errores producidos durante la Revolución pero siempre encaminadas a 
«defender, preservar y proseguir perfeccionado el socialismo y no permitir 
Jamás el regreso del régimen capitalista». 

Pmbid (pág. 38 


¡AN Narrativa: Testimonio 


Alicia Partnoy (1955), nacida en Bahía Blanca, Argentina, hoy es profesora 
de literatura y lengua española en Loyola Marymount University, en Los 
Ángeles, luego de haber terminado su doctorado en la Catholic University 
en Washington, D.C. Es escritora, traductora y admirable y apasionada 
activista por los derechos humanos. Después del golpe militar de 1976 
en Argentina, empezaron las desapariciones de cientos de ciudadanos 
argentinos, lo que se convertiría en miles de desaparecidos. En 1977, 
el ejército fue a la casa a buscar a Partnoy para arrestarla debido a que 
ella participaba en el movimiento de jóvenes peronistas cuando era 
universitaria. La llevaron a uno de tantos centros de concentración. 
Este se llamaba «La Escuelita», nombre que ella luego le daría al libro 
que escribió y publicó en 1985, para contar al mundo las violaciones de 
derechos humanos, las torturas que cometían los militares. Pasó como tres 
meses y medio con los ojos vendados y luego fue trasladada a una cárcel, 
pasando más de dos años y medio como prisionera de conciencia, sin 
haber sido acusada oficialmente de haber cometido ningún crimen. En 


1979 la echaron de su país y se fue a vivir a los Estados Unidos, donde pudo 
reunirse con su familia. La Dra. Partnoy ha testificado ante la Organización 
de Naciones Unidas, la Organización de Estados Americanos y la Comisión 
de Derechos Humanos de Argentina. Su testimonio forma parte oficial de 
tantísimos testimonios que se han presentado ante la Comisión Nacional 
de Investigación de los Desaparecidos. Abajo hemos escogido sólo una 
parte del testimonio que ella cuenta y que tiene que ver con «La Escuelita». 


ANTES DE LEER 


En grupos de tres o cuatro estudiantes comenten lo siguiente. Compartan 

después sus observaciones con el resto de la clase. 

1. ¿En qué situación cree que usted estaría dispuesto a arriesgar su 
seguridad o su vida en relación a un gobierno que no respeta 
la democracia o los derechos humanos? O sea, ¿qué cree que lo 
impulsaría a usted a salir a la calle a protestar algo importante, a unirse 
a.otros que piensan igual, a organizar y participar en actividades que 
pudieran interpretarse como antigubernamentales? 

2. Si usted fuese arrestado(a) injustamente y «desaparecido(a)», ¿cómo 
crec que podría sobrevivir una experiencia tan demoledora? ¿Qué 
haría? ¿Es algo difícil de imaginar? 

3. ¿Qué leyes internacionales existen que condenan y castigan crímenes 
contra la humanidad? ¿Puede mencionar algunos casos que 
llegado a los tribunales en el siglo pasado o en el actual? Piense 
en tantas dictaduras brutales que ha habido y existen todavía en 
diferentes regiones del mundo. 

4. Untestimonio esun documento, un registro de algo que ha ocurrido. 
¿Para qué cree que sirve dar un testimonio oficial a comisiones 
gubernamentales que investigan violaciones de derechos humanos? 
¿Qué significado tiene para familiares y amistades de los que no 
llegaron a poder dar su testimonio? ¿Qué significado tiene para que 
sobreviven terribles violaciones de sus derechos humanos y para las 
futuras generaciones de esas naciones? 

5. ¿Cree que hay hay actos o conductas que son imperdonables e 
inolvidables? Explique. 


LA ESCUELITA DE BAHÍA BLANCA 

Este es el único testimonio de los campos de concentración del sur de 
Argentina y muy especialmente de los existentes en la zona de Bahía 
Blanca. 

Presentación 

Mi nombre es Alicia Mabel Partnoy, argentina, nací en Bahía Blanca el 7 
de Febrero de 1955, DIN 11.314.756. 


El 199.74 contraje matrimonio con Carlos Samuel Sanabria, argentino. 
nacido en Bahía Blanca el 15-933, con quien tuve una hija Rutb-Irupé, 
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quien nació el 28673, Estudiábamos en la Universidad Nacional del Sur 
(Bahía Blanca), yo en el departamento de Humanidades y mí esposo en 
habiendo sido yo delegada de curso y ambos activistas de la 
Juventud Universitaria Peronista. En el momento de nuestra detención 
mi esposo estaba trabajando en un negocio de venta de neumáticos “Casa 
Cincotta”. 
El día 12 de enero de 1977 al mediodía, soy detenida por personal del 
ejército uniformado, en mi domicilio de Canadá 240, Dro 2, Bahía Blanca; 
minutos después el mismo personal detiene a mi esposo en su local de 
trabajo. Se nos traslada al Comando del V Cuerpo de Ejército y de alía 
un campo de concentración: «La Escuelita». A partir de ese momento 
pasamos aser por espacio de 5 meses, dos nombres más en la interminable 
lista de miles de detenidosdesaparecidos, víctimas de la dictadura militar 
argentina. 
Permanecimos 3 meses y medio en “La Escuelita”, sujetos a torturas físicas 
y psicológicas, acostados permanentemente. De allí el 25 de abril de 1977 
somos trasladados 2 la cárcel de Villa Floresta (Bahía Blanca), donde 
por 52 días estamos totalmente incomunicados, separados y en celdas de 
¡astigo. A mediados de junio de 1977—150 días después de la detención— 
el Poder Ejecutivo Nacional emite un decreto por el cual pasamos a estar 
asu disposición. A los pocos días de nuestra detención desaparición, en 
el comando del V Cuerpo de Ejército a mi familia le habían mostrado un 
papel supuestamente firmado por nosotros donde “declarábamos haber 
sido puestos en libertad”. 
El 22 de agosto de 1977 mi esposo es trasladado a la cárcel de Rawson. 
Durante el traslado, esposado y vendado es objeto de golpes brutales. 
Permanece hasta octubre de 1979 en dicho establecimiento penal en 
condiciones infrahumanas de detención. Yo soy trasladada a Villa Devoto, 
esposada, vendada y sentada (con la cabeza entre las piernas) sobre el 
aparato de calefacción del avión en un viaje con escalas que dura 10 horas. 
A fines de 1979, luego de tres años de prisión se nos otorga el derecho 
a dejar el país y llegamos a Estados Unidos, Carlos el 22 de octubre y yo. 
junto a mi pequeña hija el 23 de diciembre de 1979. 
Este testimonio es una prueba más de la existencia de detenidos 
desaparecidos en Argentina y de la responsabilidad total que cabe 2 la 
Junta Militar en la realización de crímenes contra la humanidad. 
Me uno al pedido de los familiares de las víctimas y del pueblo de mi país, 
¿que hoy reclaman el total esclarecimiento de la situación de los detenidos- 
desaparecidos: 
Aparición con vida de los detenidos desaparecidos. 
Aparición de los niños secuestrados y nacidos en cautiverio. 
Juzgamiento y castigo de los culpables. 


Responsubilizo al Gobierno Militar de Argentina por cualquier represalia 
que se tome sobre la persona o los bienes de mi familia que vive en el 
país. 

Me constituyo en testigo de cargo y me responsabilizo por todo lo expuesto. 
en este testimonio. Estoy dispuesta a declarar ante cualquier organismo 
que investigue la violación de los derechos humanos en mi país. 


LOS DERECHOS HUMANOS 


El que sigue es el relato de la pesadilla en que la Dictadura Militar Argentina 
nossumió (a mí ya mi familia) por espacio de tres años. Si hemos podido. 
salir vivos de ese infierno ha sido por la presión ejercida sobre el gobierno 
argentino desde dentro y fuera del país por todos aquellos (personas u 
organismos) que luchan pora plena vigencia de la Constitución ylos 
Derechos Humanos en mi úerra. Por eso, por los que todavía sufren en 
manos de quienes sangrientamente se apoderaron del gobierno de mi patria 
siste pe citan co a coje boi dae 
libertad de miles de hombres, mujeres y niños argentinos. 


Detención y tortura 

El 12 de enero de 1977, me encontraba en mi casa con mi híja Ruth Irupé 
(de un año y medio), cuando escuché que sonaba insistentemente el timbre 
de calle. Era mediodía. Caminé los 50 metros de pasilo que separaban. 

mi departamento de la puerta principal. Cuando llegué alguien estaba 
pateando con fuerza la puerta. Pregunté: ¿quién es? y me respondieron: 
Ejército; mientas seguían golpeando. En ese momento recordé los mies 
de asesinatos, desapariciones y tortura, que desde hacía cai un año venía 
perpetrando el ejército. Solo ainé a tratar de escapar y corrí por el pasillo 
saltando el paredón trasero dela casa. Entonces me dispararon desde uno 
delos techos vecinos. Mi hija, que me había seguido por el pasillo. rumbo 
la puerta, rompió a llorar. No pude verla ni supe que habían hecho con ella 
asta cinco meses después. Ni siquiera supe si sa bala la había alcanzado. 
Entre cinco soldados me metieron a la fuerza en el camión del ejército. Ante. 
los reclamos por mi hja sólo recuerdo la mirada de odio del que debía ser 
el jefe de la operación. Había al menos tres vehículos militares en la cuadra. 
y se había obligado los vecinos a permanecer dentro de las casas. Toda la 
“comitiva se dirigió al lugar de trabajo de mi esposo, a unas 13 cuadras de 
"muestro domicio y allí lo denveron, llerándonos a ambos al Comando del 
V Cuerpo de Ejercito, sede del Ejército en Bahía Blanca. 

Alí permanecimos, en Ingares separados hasta la tarde, en que luego de 
tomarnos declaración con los ojos vendados y esposados fuimos del mismo. 
modo; trasladados al Campo de concentración. Cuando bajé del vehículo. 
'en que me llevaron, pude distinguir gracias a que mi venda estaba un poco 
foja, la fachada de una vieja cas en cuyo frente se leía en grandes leras 
negras: AAA. (Alianza Anticomunista Argentina), grupo para policial 
responsable de numerosos secuestros, torturas y asesinatos y con el cual el 
ejército insiste en no tener relación. 

Adentro de la casa, entre burlas, gritos y malos tratos, tomaron nota de 

la ropa que llevaba puesta y me robaron [ilegible] un anillo. Luego me 
preguntaron: 


Militar: ¿Quiénes somos nosotros? 
Yo: El Ejército 

Mil: No, quién te detuvo? 

Yo: El Ejército. 


MIL: El Ejército te dejó en libertad y nosotros te agarramos - te 
encontramos en la calle. 
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Era 1977 y los militares hacían cínicos y absurdos esfuerzos por deslindar 
responsabilidades. 

Me llevaron a una pieza y me obligaron a acostar sobre un colchón. 
Allí, con las manos atadas atrás, escuche durante toda la noche voces de 
hombres y mujeres: “Señor, agua”, “Señor, quiero ir al baño”, “Señor, 
pan”. Nadie respondía. De a ratos entraba alguien y golpeaba a algunos, 
o gritaba insultos. Se oían quejidos. 

Escuché durante toda la noche los gritos de mi marido en la tortura. 
Después supe que lo habían arado desnudo a una cama metálica y le 
habían aplicado electricidad (picana) en la sienes, las encías, el pecho, 
los testículos; supe que lo habían golpeado brutalmente. Luego me 
pareció escuchar sus quejidos en la habitación contigua, a la mañana, 
cuando me obligaron a levantarme descalza, pude ver —por un resquicio 
de abajo de la venda— que él estaba tirado en el piso, también había 
«sangre en el suelo y me hicieron pisarla. 

Me llevaron 2 interrogar a la cocina, había allí unos cinco o seis militares, 
entre interrogadores y guardias. Me pusieron una picana al lado mientras 
gritaban “Máquina” (así llaman a la tortura con picana); con un arma me 
apuntaban en la sien y apretaban el gatillo. Decían que iban a matar a mí 
hija. Me golpearon y luego cínicamente me leyeron el testimonio de una 
mujer la que habían torturado salvajemente. Me decían que ellos no me 
estaban haciendo nada de eso, que por lo tanto todo eso era mentira—yo 
«=bía que no era mentira—. Pero luego hicieron venir a mi esposo para 
que me contara su tortura. 

Casi no podía hablar porque tenía la boca llagada y la lengua lastimada 
de tuberia mordido cuando le aplicaban electricidad. Después de 
golpearme y amenazarme con “hacerme jabón” (por ser judía), me 
hicieron volver a la habitación diciéndome que en dos semanas me iban: 
avenira buscar de nuevo y me iban “a matar, sí no te acordás de las 
cosas”. Me sobresaltaba varias veces al día al oír el motor del auto de los 
torturadores, pensaba que venían a buscarme. Pasaron dos semanas y no 
volvieron. 


Descripción de “La Escuelita” 

La vieja casa donde funcionaba el campo de concentración esta 
ubicada atrás del Comando del V Cuerpo de Ejército 2 unas 15 cuadras 
de un motel alojamiento llamado “Tú y Yo”, sobre el “camino de la 
Carrindanga” (camino de cintura). El lugar es llamado por los militares 
“Sicofe”. Esta cerca de una vía del ferrocarril, se podía oír el paso de 
los trenes, los tiros de práctica del Comando de Ejército y el mugido de 


¡Constaba de dos habitaciones donde se encontraban las camas cuchetas. 
«en las que permanecíamos acostados los prisioneros. Cuando llovía, el 
agua caía a chorros dentro de las piezas, empapándonos ya que no nos 
podíamos mover. El piso de esas habitaciones era de madera, con huecos y 
roturas; las paredes amarillentas y las ventanas, altas y con rejas coloniales 
tenían postigos verde oscuro. Siempre espiando por debajo de la venda 
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"podía ver desde mi cama la inscripción A.A.A. en la pared de una de 
las piezas; había un pizarrón en la pared opuesta. En el medio de esas 
habitaciones había un balcón con piso de baldosas, donde se instalaba un 
guardia a controlar que no nos moviéramos ni habláramos. 

También había allí una cama con un prisionero, Una reja clausuraba esa 
parte de la casa. Luego de un pasillo, venía la habitación de los guardias. 
La cocina y el baño (donde a veces nos duchábamos). Se atravesaba una. 
puerta para salir al patio, donde estaba la “sala de tortura”, la letrina 
adonde nos llevaban a hacer nuestras necesidades y un aljibe que 
utilizaban para torturar colgando a las personas durante horas con el 
cuerpo sumergido allí. También había una casilla rodante donde dormían 
los guardias. Luego agregaron una o dos casillas más para otros detenidos. 
desaparecidos. 


Este es el plano aproximado del lugar. En más de 100 días, se dieron 
muchas oportunidades de espiar por debajo de la venda, a pesar de los 
algodones que nos colocaban, de la cinta adhesiva que nos pegaban a la 
piel o de los golpes que recibíamos ante la sospecha de que espiábamos. 
A pesar de que podría reconocer perfectamente el lugar silo viera, hay 
algunas imprecisiones en el dibujo, sobre todo en lo que respecta 2 la 
ubicación de los lugares en el patio. 


Personal 


La guardia estaba compuesta en su mayor parte por personal de 
Gendarmería Nacional. Había dos turnos de 12 guardias cada uno, que 
«con algunas variaciones debidas a sus cambios de destino, custodiaban. 
alos detenidosdesaparecidos por intervalo de dos meses cada turno. 
Había dos jefes de turno permanentes que controlaban día por medio el 
“campo” 

Estos jefes (aparentemente oficiales) estaban encargados de la tortura, 
en los interrogatorios, y también tomaban parte en los secuestros 

y traslados. Algunos guardias participaban en la tortura y en los 
“operativos (secuestros) —de lo cual se vanagloriaban—, recibían a 
cambio dinero extra y además el beneficio de repartirse el “botín”. 
Todos los guardias cran encargados de la diaria tortura física y 
sicológica consistente en el maltrato y la humillación permanente que 
luego describiré. 

Había dos interrogadores (personal de Inteligencia) que 
aparentemente supervisaban el “trabajo” de los jefes de turno y 
que venían imprevistamente o cuando habla nuevos secuestrados. 
Cada tanto venían comitivas especiales, precedidas por un estado de 
nerviosismo de los guardias —que en esas oportunidades limpiaban el 


piso, En una de esas recorridas pude ver por un resquicio de la venda 
—un par de botas militares y parte de un pantalón verde oliva. De todos 
'modos el ruido de las botas sonaba aterrador sobre el piso de madera 
—aun antes de haberlas visto (tanto los guardias como los jefes usaban 
ropa civil, esmerándose en que su calzado fuera silencioso para que 
'nunca tuviéramos exacta noción de donde se encontraban). También 
había un “médico” o enfermero en el último tiempo. 
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Los turnos de guardia se distribuían de la siguiente manera: 3 grupos de 4. 
¡Cada grupo tenía un día de turno, un día de descanso (en que estaban 
autorizados a salir del lugar) y un día de “retén” en que se quedaban 
areforzar la guardia en caso necesario. El grupo de refuerzo era el 
encargado de ira buscar la comida al comando. El grupo diario rotaba. 
'n los siguientes puestos: Uno adentro de las piezas, uno cn el pasillo, 
'uno en la garita de afuera y el cuarto móvil. Luego de meses de esar 
atenta a los ruidos y a las voces, y a las conversaciones que podía captar. 
entre ellos, pude darme cuentz de cuántos eran y cómo se organizaban. 
Todos se llamaban entre ellos por sobrenombres; las descripciones físicas 
aproximadas puedo darias gracias a lo que espíe bajo la venda floja y a que 
¡en las pocas oportunidades en que nos podíamos bañar ellos se colocaban. 
una capucha negra al quitarnos la venda. 

El encargado de nuestro traslado a la cárcel fue el oficial Núñez (alias 

Mono), que se desempeñaba como encargado de los “detenidos especiales” 

(presos políticos) en la cárcel de Villa Floresta (Bahía Blanca). 

Interrogadores: Tío, Pelado. 

Jefes de turno: 

22. Chiche: Alrededor de 22-23 años, Alto y delgado (unos 70 kg de peso; 
1.80 m aprox de estatura). Cabello lacio, ojos marrones, tez blanca, 
rasgos regulares. En un arranque de “audacia” me ordenó que lo 
mirara sin venda, haciendo alarde de que el no tenía miedo a “los 
subversivos”. Tenía una sonrisa autosuficiente, lo mismo que su forma 
de hablar, su voz era ligeramente nasal. 

2 Turco: 2628 años, alto, más corpulento que Chiche (80 kg -180 m 
aprox). Cabello ondeado, ojos oscuros cejas anchas y juntas, 

Primer turno de guardia: Desde mediados de diciembre hasta mediados de 

febrero de 1977. 

22. Viejo: De baja estarura, muy delgado, de unos cuarenta años, se 
'vanagloriaba de haber estado en un campo de concentración en Tucumán 
y de estar haciendo dos tumos seguidos de dos meses cada uno. 

2. Gato Vaca: Gordo, de mediana estatura, unos 35 años. 

2 Gordo Polo: Gordo, alrededor de 1.70 m de estatura, unos 28 años. 
Decía ser de Neuquén. 

22 Otros: Flaco, Vaca, Indio, Perro y 5 más cuyos alias no recuerdo. 

Segundo turno de guardia: Desde mediados de febrero hasta alrededor del 

22 de abril de 1977. 

2 Abuelo: Alrededor de 1.70 m de estatura, corpulento pero no gordo, 
jos oscuros y cabello oscuro con entradas. Unos 33 años, de la 
provincia de Santa Fe. Se jactaba de ser un mercenario y participaba 
en los operativos. 


2. Heriberto Labayén: (alias Zorzal o Vasco) 33 años, alrededor de 1.75 m 
de estatura. Cabello oscuro, lacio, ojos marrones, usaba bigote. Su. 
madre vivía en Niñiguan (o similar) población pequeña cercana a San 
Martín de los Andes. Suboficial de Gendarmería. 
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2 Chamamé: Unos 1.80 m, delgado, correntinos 30 años, cabello y 
ojos oscuros. Estuvo un mes y luego se fue. Comentaban que lo. 
habían arrestado en un barco por un problema de estafa dentro del 

jército. 

% Peine: De unos 38 años, alrededor de 1.75 m. Suboficial de 
Gendarmería. Cabello oscuro y con entradas, bigote ancho, ojos 
oscuros. 

2. Pato: Cerca de 40 ños, alrededor de 1.70 m, corpulento ojos oscuros, 
bigote renegrido, hablar “ceceoso”. Decía ser electricista (además de 
militar) y hablaba siempre de su “señora e hijos”, cas siempre estaba 
borracho, suboficial de Gendarmería. 

2. Moro: Unos 18 años, alrededor de 1.80 m, delgado. 

2 Bruja: De nombre Roberto, mendocino. Alrededor de 1.70 m, delgado, 


de unos 20 años. 


2 Otros: Tino y Perro y 3 más cuyos alias no recuerdo. 


Alrededor del 23 de abril volvió el primer tumo pero sólo dos días hasta. 
nuestro traslado a la cárcel no pude identificarlos bien. 
Condiciones de vida en “La Escuelita” 

Un promedio de unas quince personas sobrevivíamos en condiciones 
infrahumanas, donde a la inceridumbre sobre nuestro destino final y el 
temor permanente a la muerte —que se prolongaba por largos meses— se 
sumaban la tortura física y la carencia de las cosas mas elementales para 
cubrir las necesidades humanas. 

'Obligados a esar acostados, 2 veces inmóviles o boca abajo durante largas. 
horas, con los ojos vendados y las muñecas atadas fuertemente (en los 
hombres se solía utilizar esposas). Cubiertos con una sucia manta cuanto. 
las temperatura alcanzaba varios grados bajo cero, éramos obligados 2 
cubrirnos hasta la cabeza cuando el calor era fuerte. 

La venda en los ojos era fuertemente ajustada, aunque en oportunidades 
pasaban guardias que no las ajustaban lo cual era usado como excusa en 
la guardia siguiente para pegarnos "por no avisar”. Frecuentemente nos 
'tapaban también los oídos con la venda. Muchas veces se nos 

hacer muestras necesidades una sola vez por día y luego de muchas horas 
de pedirlo. Otras veces los guardias nos ofrecían llevarnos al baño pero 
«eran tantos los golpes, empujones y malos tratos que recibíamos en el 
trayecto que preferíamos mo ir. 

En una de esas idas al baño me rompieron un diente empujándome 
«contra la reja que cerraba la entrada a las habitaciones. Otras veces 
"nos hacían formar un “trencito”; entraban a gritos en las habitaciones, 
golpeándonos con un garrote de goma nos apuraban a que nos 
pusiéramos los zapatos, que buscábamos a tientas alrededor de la cama. 
Luego nos hacían formar en hileras de 4 0 3, tomados unos de las ropas 
de los otros, a veces podíamos tomar la mano de alguien, ellos no lo 
sabían y su propósito era humillarnos y reírse de nosotros, pero ese 
contacto con una mano solidaria nos reconforiaba. El baño en cuestión 
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era una letrina sin puertas, en el patio. Mientras hacíamos nuestras 
necesidades éramos observados por los guardias que nos insultaban. 
Estábamos tan debilitados que nos desmayábamos muy frecuentemente 
cuando nos levantábamos para ir al baño. 
Estábamos muy sucios, nos bañábamos cada 20 días y en el transcurso no se 
nos permitía lavarnos las manos, con las que solíamos comer muchas veces 
afalta de cubiertos. Nos echaban polvos insecticidas tóxicos sobre el cuerpo. 
y el cabello “para combatir pulgas y chinches”. Mientras nos bañábamos 
éramos observadas por los guardias encapuchados, luego del baño, nos. 
'volvíamos a colocar la misma ropa sucia. A veces, cuando saqueaban las 
¡asas solían traer algunas ropas al “campo” y una vez obligaron a todos 
Jos hombres a vesir camisones de mujer y vestidos mientras se secaban sus 
pantalones. El objetivo era humillarios. En días muy frios solían bañar a los 
hombres con una manguera cn el patio, como a los animales. 
La comida consistía en almuerzo a la 1 (13 horas) y cena a las 7 
(19 horas); o sea que durante 18 horas seguidas no probábamos 
bocado. Vivíamos con hambre permanentemente. Yo adelgacé 10 kg. 
llegando a pesar 45 kg (mido 1.64 m). A la comida escasa, falta total 
de anticares y frutas, se sumaba el hecho de que la situación de estrés 
permanente hacía que nuestro organismo consumiera mayor cantidad 
de calorías. Solíamos temblar durante horas de frío, a veces en verano. 
'Comíamos nuestro plato de comida con los ojos vendados, sentados 
en la cama y con el plato sobre la falda, apoyado en la almohada. 
¡Cuando había sopa o guisos líquidos los golpes eran permanentes 
porque los guardias pretendían que mantuviéramos el plato derecho, 
cosa imposible con los ojos vendados, 
¡Cuando teníamos sed podíamos pedir agua durante horas sin obtener 
más respuesta que amenazas o golpes. Hablar estaba prohibido 
A o daa peores 
quitándosenos el colchón. Una vez que me encontraron hablando me 
llevaron a los empujones hasta la cocina, me obligaron 2 desnudarme 
y a colocarme bajo una gota de agua que caía por un agujero del 
techo, ya que estaba lloviendo. Estuve media hora parada allí y luego 
me pegaron fuertes patadas. En otra oportunidad, me colocaron en la 
misma pieza con mi esposo después de 3 meses de no vernos. 
Luego de dos días de escuchar atentamente tratando de encontrar un 
momento para hablar, creíamos que no nos observaban y alcanzamos 2 
«cruzar algunas palabras, pero nos estaban escuchando: fuimos brutalmente 
epipeniosyporsopueno separados de ablación. Nuez oy ode 
de mí cumpleaños, el 7 de febrero: me permitieron sentar en la cama; 
A A 
Hugo Pvonpíndal y pretendía tapar los gritos con el ruido de la radio. 
¡Cuando detenían a gente nueva solían traer buena comida, nos decían 
que: “debíamos estar contentos” en esas oportunidades. El día en que 
detuvieron a “Benjamín” —un muchacho de 17 2ños— nos habían traído 
un trozo de queso para la cena. Benjamín, casi un niño, fue brutalmente 
golpeado; después de tenerlo todo el día sin comer, alternativamente 
colgado de los brazos y sumergido en el pozo de agua y parado al sol, lo 
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trajeron a nuestra habitación. AIfle ataron las manos a los pies de mi 
cucheta (po estaba en la cama de arriba). Toda la noche estuvo allí parado 
y desnudo, recibiendo los golpes de los guardias que entraban a cada rato 
diciendo que “estaban aburridos” y "querían boxear un poco”. 

Lo golpeaban en el estómago y caía, quedando colgado de las manos; 
lo obligaban a levantarse y lo vohían a golpear. En un intervalo alcancé 
a pasarle unos trozos de queso y de pan por debajo de la manta: debía 
colocármelos entre los dedos de los pies y alcanzárselos hasta su mano, ya 
que de otro modo nos podían descubrir. 

El clima de violencia era permanente, nos amenazaban constantemente 
gatillando sus armas en nuestra cabeza o boca. Una vez, 2 uno de los 
guardias que estaba parado enfrente de mi cucheta se le escapó un tiro 
adentro de la habitación, podía haber sido fatal. 

Había cosas insólitas: un día nos trajeron a todos cepillos de dientes y pasta 
dental, no teníamos nada, casi no nos bañábamos y a duras penas nos 
Levaban al baño, ¿nos dejarían lavar los dientes? Un día cuando nos llevaron. 
al taño nos dieron un vaso de agua para que nos laváramos los dientes, yo. 
"o pude resistir unos minutos más parada y me desmayé. A los dos días nos 
quitaron todo: la pasta dental era de los Laboratorios del Ejército Argentino. 
Enlos últimos tiempos trajeron un médico o enfermero que venía 2 
preguntarnos como estábamos: como las mujeres no menstruábamos 
nos decía que nos iba a poner una inyección pero que iba a ser “antes 
deir a la cárcel”. Escuché que les decía que les ¡ba a poner esa inyección 
a Zulema Izurieta y a María Elena Romero la noche en que las sacaron. 
de allí. Minutos después sentí como hablaban con la voz del que se está 
durmiendo por efecto de la anestesia. 
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Artículo de prensa: Revista 


BUSCO A MI HERMANO 


La última dictadura argentina (1976-1983) robó la identidad de 
centenares de niños y bebés que fueron secuestrados junto a sus. 
padres o nacieron en centros clandestinos de detención. De muchos 
se apropiaron los militares, otros fueron vendidos o entregados 2 
instituciones de menores, perdiendo su verdadera identidad. Otros 
hijos de desaparecidos, como Nicolás Placci y Gastón Mena, fueron 
criados por sus familias de sangre, pero luchan por encontrar a sus 
hermanos, a los bebés que sus madres llevaban en el vientre cuando 
fueron secuestradas. 


Texto de Astrid Riehn 
NICOLÁS 
¡Nicolás Place se enteró de su verdadera identidad alos seis años, cuando 
le preguntó a quien creía su madre por qué se veía tan vieja al lado de las 
demás mamás de sus compañeros de escuela. Fue entonces que su abuela 
materna le confesó que, en realidad, no era su madre, sino su abuela, y que. 
sus verdaderos padres habían tenido "problemas con la policía por pensar 
diferente” y que no se sabía dónde estaban. 
Asus 32 años, Nicolás debió entender lo difícil que tuvo que haber sido 
para su abucla explicarle a un niño que recién empezaba a leer y escribir 
que sus padres eran dos de los 30,000 desaparecidos que dejó la última. 
dictadura en Argentina. “Recuerdo que nunca mencionó la palabra 
muente. Por eso, durante mucho tiempo, me senté en el cordón de la 
vereda de mi casa a esperar que volviera mi mamá”, cuenta Nicolás. 
Tenía apenas seis meses cuando sus padres, Alba Noemí Garófalo, de 22 
años, y Eduardo Daniel Place, de 21, fueron secuestrados. Formaban parte 
de la organización armada del peronismo de izquierda Montoneros que 
Tabía pasado a la clandestinidad un año antes. 
El 7 de diciembre de 1976, Alba dejó a su niño de seis meses en casa de 
'una vecina del barrio de San Martín, en la provincia de Buenos Aires, 
donde vivía desde hacía poco tiempo, y le pidió que se lo cuidara un ratito, 
que iba a hacer un trámite y volvía. Alba nunca regresó. Nadie vobió 2 
ver tampoco a su marido, Eduardo. Al otro día, un “grupo de tareas”, 
nombre con que se conocía a los grupos estatales de represión ilegal que 
úsecuestraban durante la dictadura, allanó la casa en que vivían los padres 
de Nicolás, pero no los encontró: se habían ido. 
“Alas 48 horas de que Alba dejara a su hijo con los vecinos, los abuelos. 
maternos de Nicolás recibieron un llamado anónimo en el cual les 
explicaron dónde se encontraba su nieto, gracias lo cual fue recuperado 
úy criado por su familia Nicolás logró reconstruir su historia de adulto, 
A través de sus propias investigaciones, que incluyeron contactos con 
aquellos vecinos que lo cuidaron durante 48 horas y entrevista con 
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compañeros de militancia de sus padres. A sus abuelos no les gustaba 
'mucho hablar del tema. 
Su historia sigue siendo un gran rompecabezas al que le faltan varias 
piezas, pero hoy cree que su madre lo dejó a conciencia en casa de los 
vecinos para salvarlo, ya que probablemente tuvo que huir al enterarse 
de que el cerco de sus perseguidores se estrechaba. “Contacté a la hija de 
la vecina años más tarde y me contó que les había llamado la atención la 
cantidad de pañales que había puesto mi mamá en el cochecito”, 
explica Nicolás, que está seguro de que fue Montoneros quien alertó a 
sus abuelos. 
Lo que sigue es tristemente conocido: nunca más se volvió a saber de 
sus padres, que pasaron a engrosar la larga lista de desaparecidos. “Me 
siento un verdadero afornmado porque, a pesar de haber estado muy 
cerquita de ser llevado a un instituto de menores o de caer en manos de 
un apropiador, fui entregado a mi familia biológica y me crié con ellos. No 
todos corrieron la misma suerte, y muchos más aún deben estar viviendo 
una pesadilla atrapados en el desconocimiento de su verdadera identidad”, 
comenta. 
Investigando, Nicolás se enteró de que, al momento de ser secuestrada, su 
madre estaba embarazada de dos meses. Por eso entró en contacto con la 
asociación Abuelas de Plaza de Mayo (ver recuadro). 
¡Nicolás no sabe si su madre llegó a dar a luz a esc hermano o hermana. 
Los secuestrados eran torturados salvajemente en los centros clandestinos 
de detención y las embarazadas no eran la excepción, Sin embargo, no. 
pierde las esperanzas de que haya nacido en alguna de las maternidades. 
«clandestinas que funcionaron durante la dictadura (Campo de Mayo, 
ESMA, Pozo de Banfield) y que, algún día, en la búsqueda de la verdad, 
puedan reencontrarse. 


GASTÓN 


Gastón Mena fue criado por la hermana de su padre y el hermano de su 
madre, sus tíos, que 2 la vez estaban casados. Las sospechas de Gastón 
también comenzaron en la escuela, cuando se dio cuenta de que a sus 
hermanos los llamaban por un apellido distinto del suyo, Álvarez. Cuando 
le preguntó el porqué a quien creía su madre, le dijo que él llevaba su 
apellido de soltera, Mena, para continuarlo. 

Sin embargo, la verdad llegó cuando tenía 11 años y jugaba al fútbol en. 
la calle con sus hermanos, hijos de sus tíos. Un vecino del barrio se le 
acercó y le dijo: “Sos (eres) igual a tu pap”, refiriéndose a su padre con 
'un apodo que no era el de su padre de crianza. Fue entonces cuando 
sus padres adoptivos no tuvieron más remedio que decirle la verdad, 
que sus verdaderos padres eran Graciela Marta Álvarez y Hugo Francisco. 
Mena. “Me dijeron que los habían secuestrado los soldados. Fue rarísimo 
porque, alos 11 años, para mí los soldados eran lo más”, recuerda Gastón 
asus MH años. 


Hoy sabe que sus padres militaban en la Juventud Peronista y que cayeron 
'en un control policial de una autopista el 19 de abril de 1976. Los propios 
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compañeros de militancia de sus padres entregaron a Gastón, que por 
ese entonces tenía tres años, asus tíos. “Después de conocer la verdad, 
vino toda una época de rebeldía y de bronca. Años más tarde decidí 
comenzar a averiguar sobre mis verdaderos padres. De casualidad conocí 
2una abogada que se interesó por mi tema y puso todo en marcha para. 
recuperar los restos de mis padres”, cuenta. 

Los restos aparecieron en sendas fosas en los centros de detención 
clandestino de Campo de Mayo y de Avellaneda; pudieron ser identificados 
por un equipo de antropólogos que, además, estableció que, poco antes 
'de morir, su madre había dado a luz a un niño. A través del equipo de 
antropólogos, Gastón logró contactar a Sonia, una vieja compañera de 
militancia de su madre que estuvo detenida con ella en Campo de Mayo 
y que la vio embarazada. Desde entonces, confiesa Gastón, Sonia es como 
“una segunda mamá”. 

“La relación con mi familia de crianza no es muy fluida—explia—. 
De vez en cuando veo a mis viejos pero tengo mucho dolor y bronca. 
El tema de mis padres biológicos es un tema del que ellos no hablan. 
Cuando lo pueden evitar lo evitan, Esto me da bronca e impotencia 
porque no estamos hablando de un hombre y una mujer cualquiera. 
Son mis padres, sus propios hermanos a los que secuestraron, 
torturaron y mataron. ¡Y encima de esto hay otro hijo perdido!”, 
afirma. 

Gastón comenta con tristeza que no tiene recuerdos de sus padres, que 
apenas se le vienen a la cabeza imágenes cn las que está jugando en una 
'aslla con una bomba de agua. “Nada más... no tengo recuerdos. Ojalá 
tuviera... Desde que se enteró, a los 16 años, de que tiene un hermano o. 
hermana, no pierde las esperanzas de encontrarlo. 

“Estoy recontrailusionado con mi hermana; no sé por qué, pero me 
imagino que tuve una hermana. Y ala vez tengo miedo al reencuentro, de 
cómo se lo pueda tomar (Nota del editor; algunos de los jóvenes que se 
enteran de su verdadera identidad rechazan a sus familiares biológicos). 
Pero quiero y tengo la esperanza de encontrarla”. 


¡NIETOS RECUPERADOS 


Desde 1977, la ONG Abuelas de Plaza de Mayo, formada por mujeres que 
"buscaban a sus nietos desaparecidos, lucha por localizar y restimira sus. 
familias legítimas a todos los niños secuestrados por la represión política. 
Algunos de estos niños fueron secuestrados junto a sus padres y otros 
nacieron en cautiverio. Una de las formas de búsqueda es mediante el 
Banco de Datos Genéticos, donde figuran los mapas genéticos de todas las 
familias que tienen niños desaparecidos. 

En 1983, con el inicio de la democracia, Abuelas, candidata 2 recibir el 
Premio Nobel de la Paz esc año, tenía 190 carpetas abiertas con casos de 
niños desaparecidos. En 2001 ya eran 300. Sin embargo, se estima que los 
niños apropiados fueron 500. 
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En mayo de 2008, Abuelas logró recuperar ala nta número 90, 
Lap Denia 8 eo ias 
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ACTIVIDAD 


Mire, si es posible, una o dos películas que traten el tema de los 
desaparecidos en Argentina. Recomendamos dos títulos: La historia oficial 
y Cautiva. Además, recomendamos a los estudiantes que traten de ver el 
documental Madres de la Plaza de Mayo, que se indica en las sugerencias 
al final del capítulo. También explore los sitios web de: Madres de Plaza 
de Mayo, Abuelas de Plaza de Mayo, Hijos de Plaza de Mayo y Amnistía 
Internacional (en español), para informarse mejor. 


AN] Cuento 


Luisa Valenzuela (1938) nació en Buenos Aires, Argentina. Desde jovencita, 
trabajó como periodista en Quince abril, una revista para adolescentes, y 
luego en el periódico La Nación. Vino a los Estados Unidos por primera 
vez en 1969 con una beca Fulbright para participar en un taller para 
escritores organizado por la Universidad de lowa. Volvió nuevamente a 
los Estados Unidos en 1979, Vivió muchos años en Nueva York, luego de 
los cuales regresó a su patria, Argentina. Ha dado clases de composición 
literaria en varias universidades estadounidenses. Julio Cortázar y Carlos 
Fuentes, famosos escritores hispanoamericanos, han elogiado su obra, 
y varias revistas estadounidenses académicas le han dedicado números 
monográficos. Entre sus muchos libros, se pueden citar Los herético (1967), 
Libro que no muerde (1980), Cambio de armas (1982) Crimen del otro (1989), La 
travesía (2001) y Tres por cinco (2010). 


ANTES DE LEER 


En grupos de tres o cuatro estudiantes comenten lo siguiente. Compartan después 

sus observaciones con el resto de la clase. 

1. Siusted se quedara desemparado(4) y sin dinero por razones ajenas a su 
voluntad, ¿qué haría para conseguir comida, ropa y otras necesidades? 
¿No repararía en hacer algo que le pareciera inmoral? Especifique. 

2. ¿Es importante para usted lo que pasa con el cuerpo después de la 
muerte? ¿Por qué? ¿Donaría sus órganos, por ejemplo? ¿Cómo piensa que 
reaccionaría su familia? 


CAPÍTULO SEIS. LOS DERECHOS HUMANOS 251 


LOS MEJOR CALZADOS 


Invasión de mendigos pero queda un consuelo: a ninguno le faltan zapatos, 
zapatos sobran. Eso sí, en ciertas oportunidades hay que quitárselo a alguna 
pierna descuartizada” que se encuentra entre los matorrales ysólo sirve para 
calzar a un rengo”. Pero esto no ocurre a menudo, en general se encuentra. 
el cadáver completito con los dos zapatos intactos. En cambio las ropas sí 
están inutilizadas. Suelen presentar orificios de bala y manchas de sangre, 
0 han sido desgarradas a latigazos, o la picana* eléctrica les ha dejado unas 
quemaduras muy feas y difíciles de ocultar. Por eso no contamos con la 
ropa, pero los zapatos vienen chiche”. Y en general se trata de buenos 
zapatos que han sufrido poco uso porque a sus propietarios no se les deja 
llegar demasiado lejos en la vida. Apenas asoman la cabeza, apenas piensan 
(y el pensar no deteriora los zapatos) ya está todo cantado y les basta con 
dar unos pocos pasos para que ellos les tronchen* la carrera. 


Es decir que zapatos encontramos, y como no siempre son del número 
que se necesita, hemos instalado en un baldío” del Bajo un puestito de 
canje". Cobramos muy contados pesos por el servicio: a un mendigo no 
se le puede pedir mucho pero sí que contribuya a pagar la yerba mate” 
y algún bizcochito de grasa. Sólo ganamos dinero de verdad cuando por. 
fin se logra alguna venta. A veces los familiares de los muertos, enterados 
vaya uno a saber cómo de nuestra existencia, se llegan hasta nosotros para 
rogarnos que les vendamos los zapatos del finado” si es que los tenemos. 
Los zapatos son lo único que pueden enterrar, los pobres, porque claro, 
Jamás les permitirán llevarse el cuerpo. 
Es realmente lamentable que un buen par de zapatos salga de circulación, 
pero de algo tenemos que vivir también nosotros y además no podemos 
a una obra de bien. El nuestro es un verdadero apostolado* y así 
lo entiende la policía que nunca nos molesta mientras merodeamos” por 
baldíos, zanjones*, descampados, bosquecitos y demás rincones donde se 
puede ocultar algún cadáver. Bien sabe la policía que es gracias a nosotros 
que esta ciudad puede jactarse* de ser la de los mendigos mejor calzados 
del mundo. 


PARA COMENTAR 

Trabajando en parejas, contesten las siguientes preguntas sobre “Los mejores 

calzados”. Justifiquen su opinión cuando sea necesario. Luego pueden comparar 

sus respuestas con las de otros compañeros. 

1. ¿Cuál es el tono del cuento y qué logra la autora con el estilo que usa? 

2. ¿Por qué los mendigos no pueden utilizar las ropas de los cadáveres? 

3. La autora dice: «Apenas asoman la cabeza, apenas piensan (y el pensar 
no deteriora los zapatos) ya está todo cantado y les basta con dar unos 
pocos pasos para que ellos les tronchen la carrera». ¿Quiénes son 
«ellos» en este pasaje? ¿A qué se refiere al decir «ya está todo cantado»? 

4. Según el narrador, ¿cuál es el consuelo de los mendigos? 
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5. ¿Por qué no permiten los policías que los familiares se lleven los 
cuerpos de sus seres queridos? 
6. ¿Cuál esla ironía de la última oración del cuento? 


PARA ESCRIBIR 

Hay ironía en la intención de un autor o autora cuando utiliza un tono 
jocoso e incluso cómico para tratar algo muy serio. El uso dela ironía es un 
“arma eficaz para convencer al lector del punto de vista del autor. 


Uno de los ejemplos más famosos del uso de la ironía en la literatura 
inglesa es A Modest Proposal de Jonathan Swift, donde el autor propone que 
la gente se coma a los niñitos irlandeses para aliviar así el problema del 
hambre en Irlanda y ofrece recetas para cocinarlos. 
Escriba una breve composición de entre 75 y 100 palabras en la que 
explique cómo Valenzuela utiliza la ironía en el cuento “Los mejores 
calzados” y cuál, en su opinión, es su intención o verdadero objetivo. Dé 
ejemplos específicos, acordándose de usar comillas al citar el texto. 


AN] Cuento 


Hernando Téllez (1908-1966), nativo de Bogotá, Colombia, ejerció 
el periodismo en importantes diarios de su país. Sirvió como cónsul 
colombiano en Marsella, Francia, y fue senador de la república. Se 
distinguió primeramente a nivel nacional como ensayista, pero su fama 
continental se debe más bien a sus cuentos ysobre todo al que se reproduce 
a continuación, “Espuma y nada más”, ampliamente antologizado desde 
su aparición. El relato fue impreso originalmente en la colección Cenizas 
para el viento y otras historias, publicada en 1950. 


ANTES DE LEER 


En grupos de tres o cuatro estudiantes comenten lo siguiente. Compartan después 
sus observaciones con el resto de la clase. 

1. ¿Con qué frecuencia va usted a la peluquería? ¿A qué peluquería o salón 
de belleza va? ¿Cómo es? ¿Elegante? ¿Modesto(a)? 

2. ¿Tieneun(a) peluquero(a) favorito(a)? ¿Cómo es? ¿Puede describirlo 
(aj? 

3. ¿Cómo pasa usted el tiempo mientras espera turno o mientras el(la) 
peluquero(a) hace su trabajo? 

4. ¿Ha experimentado alguna vez un dilema serio, al haber tenido 
que decidir entre dos posibilidades de igual peso pero las dos son 
indeseables? ¿Cuáles eran esas posibilidades? ¿Cómo pudo resolver el 
dilema? 

5. Segúnsu opinión, ¿cuál esla diferencia entre ser cobarde yser prudente? 
¿Existen situaciones donde la cobardía se convierte en prudencia, 
O viceversa? ¿Cuáles? 
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ESPUMA Y NADA MÁS 


No saludó al entrar. Yo estaba repasando sobre una badana* la mejor de 
mis navajas. Y cuando lo reconocí me puse a temblar. Pero él no se dio 
cuenta. Para disimular continué repasando la hoja. La probé luego sobre 
la yema del dedo gordo y volví a mirarla contra la luz. En esc instante se 
quitaba el cinturón ribeteado” de balas de donde pendía la funda de la 
pistola. Lo colgó de uno de los clavos del ropero y encima colocó el kepis” 
Volvió completamente el cuerpo para hablarme y, deshaciendo el nudo de 
la corbata, me dijo: “Hace un calor de todos los demonios. Aféiteme”. Y se 
sentó en la silla. Le calculé cuatro días de barba. Los cuatro días de la última 
excursión en busca de los nuestros. El rostro aparecía quemado, curtido por. 
elsol. Me puse a preparar minuciosamente el jabón. Corté unas rebanadas de 
la pasta, dejándolas caer en el recipiente, mezclé un poco de agua tibia y con 
la brocha empecé a revolver. Pronto subió la espuma. “Los muchachos de la 
tropa deben tener tanta barba como yo”. Seguí batiendo la espuma. “Pero 
"nos fue bien, ¿sabe? Pescamos a los principales. Unos vienen muertos y otros 
todavía viven, Pero pronto todos estarán muertos”. “¿Cuántos cogieron?” 
pregunté. “Catorce. Tuvimos que internarnos bastante para dar con ellos. 
Pero ya la están pagando. Y no se salvará ni uno, ni uno”. Se echó para 
atrás en la silla al verme con la brocha en la mano, rebosante de espuma. 
Faltaba ponerle la sábana. Ciertamente yo estaba aturdido. Extraje del 
cajón una sábana y la anudé al cuello de mi cliente, El no cesaba de hablar. 
Suponía que yo era uno de los partidarios del orden. “El pueblo habrá 
escarmentado” con lo del otro día”, dijo. “Sf, repuse* mientras concluía 
de hacer el nudo sobre la oscura nuca, olorosa a sudor. “¿Estuvo bueno, 
verdad?” “Muy bueno”, contesté mientras regresaba a la brocha. El hombre 
cerró los ojos con un gesto de fatiga y esperó así la fresca caricia del jabón. 
Jamás lo había tenido tan cerca de mí. El día en que ordenó que el pueblo 
ú'desfilara por el patio de la escuela para vera los cuatro rebeldesallí colgados, 
me crucé con él un instante. Pero el espectáculo de los cuerpos mutilados 
me impedía fijarme en el rostro del hombre quelo dirigía todo y que ahora 
iba a tomar en mis manos. No era un rostro desagradable, ciertamente. Y la 
barba, envejeciéndolo un poco, no le caía mal. Se llamaba Torres. El capitán 
Torres. Un hombre con imaginación, porque ¿a quién se le había ocurrido 
antes colgar a los rebeldes desnudos y luego ensayar sobre determinados 
sitios del cuerpo una mutilación a bala? Empecé a extender la primera capa 
de jabón. El seguía con los ojos cerrados. “De buena gana me iría a dormir 
un poco”, dijo, “pero esta tarde hay mucho que hacer”, Retiré la brocha y 
pregunté con aire falsamente desinteresado: “¿Fusilamiento?” “Algo por el 
estilo, pero más lento”, respondió. “¿Todos?” “No, Unos cuantos apenas”. 

Reanudé de nuevo la area de enjabonarle la barba. Otra vez me temblaban. 
las manos. El hombre no podía darse cuenta de ello y ésa era mi ventaja. 
Pero yo hubiera querido que él no viniera. Probablemente muchos de los 
"nuestros lo habrían visto entrar. Y el enemigo en la casa impone condiciones. 
Yo tendría que afeitar esa barba como cualquier otra, con cuidado, con. 
esmero, como la de un buen parroquiano”, cuidando de que ni por un sólo 
poro fuese a brotar una gota de sangre. Cuidando de que en los pequeños 
remolinos no se desviara la hoja. Cuidando de que la piel quedara limpia, 
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templada”, pulida, y que al pasar el dorso de mi mano por ella, sintiera la “templada: firme 


superficie sin un pelo. Sí. Yo era un revolucionario clandestino, pero era 
también un barbero de conciencia, orgulloso de la pulcritud* en su oficio. Y 
esa barba de cuatro días se prestaba para una buena faena. 

Tomé la navaja, levanté en ángulo obicuo las dos cachas”, dejé libre la 
hoja y empecé la tarca, de una de las patillas hacia abajo. La respondía a 
la perfección, El pelo se presentaba indócil* y duro, no muy crecido, pero 
compacto. La piel iba apareciendo poco a poco. Sonaba la hoja con su 
ruido característico, y sobre ella crecían los grumos de jabón mezclados con 
trocitos de pelo. Hice una pausa para limpiarla, tomé la badana de nuevo 
y me puse a asentar” el acero, porque yo soy un barbero que hace bien sus 
cosas. El hombre, que había mantenido los ojos cerrados, los abrió, sacó 
una de las manos por encima de la sábana, se palpó la zona del rostro que 
empezaba a quedar libre de jabón, y me dijo: “Venga usted a las seis, esta 
tarde, a la Escuela”. “¿Lo mismo del otro día?” le pregunté horrorizado. 
“Puede que resulte mejor”, respondió. “¿Qué piensa usted hacer?” “No sé 
todavía. Pero nos divertiremos”. Otra vez se echó hacia atrás y cerró los ojos. 
'Yo me acerqué con la navaja en alto. “¿Piensa castigarlos a todos”, aventuré" 
tímidamente. "A todos”. Eljabón se secaba sobre la cara. Debía apresurarme. 
Por el espejo, miré hacia la calle. Lo mismo de siempre: la tienda de víveres 
y en ella dos o tres compradores. Luego miré el reloj: las dos y veinte de la 
tarde. La navaja seguía descendiendo. Ahora de la otra patillia hacia abajo. 
Una barba azul, cerrada. Debía dejársela crecer como algunos poetas o 
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“indócil: rebelde, dificil 


“asentar: afilar 


“aventurar: arriesgarse a 
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como algunos sacerdotes. Le quedaría bien. Muchos no lo reconocerían. 
Y mejor para él, pensé, mientras trataba de pulir suavemente todo el sector 
del cuello. Porque allí sí que debía manejar con habilidad la hoja, pues el 
pelo, aunque en agraz”, se enredaba en pequeños remolinos. Una barba 
crespa”. Los poros podían abrirse, diminutos, y soltar su perla de sangre. 
Un buen barbero como yo finca su orgullo en que eso no ocurra a ningún 
cliente. Y éste era un cliente de calidad. ¿A cuántos de los nuestros había 
ordenado matar? ¿A cuántos había ordenado que los mutilaran?... Mejor no 
pensarlo. Torres no sabía que yo era su enemigo. No lo sabía él ni lo sabían 
los demás. Se trataba de un secreto entre muy pocos, precisamente para que 
yo pudiese informar a los revolucionarios de lo que Torres estaba haciendo 
do] y de lo que proyectaba hacer cada vez que emprendía una 
revolución para cazar revolucionarios. Iba 2 ser, pues, muy difícil explicar 
quelo tuve entre mis manos y lo tranquilamente, vivo y afeitado. 
La tarbale había desaparecido casi completamente. Parecía más joven, con 
'menos años de los que llevaba a cuestas cuando entró. Yo supongo que eso 
ocurre siempre con los hombres que entran y salen de la peluquerías. Bajo 
el golpe de mi navaja Torres rejuvenecía, sí, porque yo soy un buen barbero, 
el mejor de este pueblo, lo digo sin vanidad. Un poco más de jabón, aquí, 
bajo la barbilla, sobre la manzana”, sobre esta gran vena. ¡Qué calor! Torres 
debe estar sudando como yo. Pero él no tiene miedo. Es un hombre sereno 
que ni siquiera piensa en lo que ha de hacer esta tarde con los prisioneros. 
En cambio yo, con esta navaja entre las manos, puliendo y puliendo esta 
piel, evitando que brote sangre de estos poros, cuidando todo golpe, no 
Puedo pensar serenamente. Maldita la hora en que vino, porque yo soy un 
revolucionario pero no soy un asesino. Y tan fácil como resultaría matarlo. 
Y lo merece. ¿Lo merece? No, ¡qué diablos! Nadie merece que los demás 
hagan el sacrificio de convertirse en asesinos. ¿Qué se gana con ello? Pues 
nada. Vienen otros y otros y los primeros matan a los segundos y éstos a los 
terceros y siguen y siguen hasta que todo es un mar de sangre. Yo podría 
cortar este cuello, así ¡zas!, ¡zas! No le daría tiempo de quejarse y como tiene 
los ojos cerrados no vería ni el brillo de la navaja ni el brillo de mis ojos. 
Pero estoy temblando como un verdadero asesino. De ese cuello brotaría 
un chorro de sangre sobre la sábana, sobre la silla, sobre mis manos, sobre 
el suelo. Tendría que cerrar la puera. Y la sangre seguiría corriendo por 
el piso, tibia, imborrable, incontenible, hasta la calle, como un pequeño 
e 
le evitaría todo dolor. No suftiría. ¿Y qué hacer con el cuerpo? ¿Dónde 
ocultarlo? Yo tendría que huir, dejar estas cosas, refugiarme lejos, bien lejos. 
Pero me perseguirían hasta dar conmigo. “El asesino del Capitán Torres. 
Lo degolló" mientras le afeitaba la barba. Una cobardía”. Y por otro lado: 
*El vengador de los nuestros. Un nombre para recordar (aquí mi nombre). 
Era el barbero del pueblo, Nadie sabía que él defendía nuestra causa”. ¿Y 
qué? ¿Asesino o héroe? Del filo de esta navaja depende mi destino. Puedo 
inclinar un poco más la mano, apoyar un poco más la hoja, y hundiria. La 
piel cederá como la seda, como el caucho, como la badana, No hay nada 
más tierno que la piel del hombre y la sangre siempre está ahí, lista a brotar. 
Una navaja como esta no traiciona. Es la mejor de mis navajas. Pero yo no 
quiero ser un asesino, no señor. Usted vino para que yo lo afeitara. Y yo 
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129 cumplo honradamente con mi trabajo... No quiero mancharme de sangre. 
De espuma y nada más. Usted es un verdugo y yo no soy nada más que un 
barbero. Y cada cual en su puesto. Eso es. Cada cual en su puesto. 
La barba había quedado limpia, pulida y templada. El hombre se incorporó 
para mirarse en el espejo. Se pasó las manos por la piel y la sintió fresca y 
15 muevecita. 
“Gracias”, dijo. Se dirigió al ropero en busca del cinturón, de la pistola y 
del kepis. Yo debía estar muy pálido y sentía la camisa empapada. Torres 
concluyó de ajustar la hebilla, rectificó la posición de la pistola en la funda 
y, luego de alisarse maquinalmente los cabellos, se puso el Kepis, Del 
10 - bolsillo del pantalón extrajo unas monedas para pagarme el importe del 
servicio. Y empezó a caminar hacia la puerta. En el umbral* se detuvo un - “umbral: parte inferior de la 
segundo y volviéndose me dijo: puerta 
—Me habían dicho que usted me mataría. Vine para comprobarlo. Pero 
matar no es fácil. Yo sé por qué se lo digo—. Y siguió calle abajo. 


PARA COMENTAR 


Trabajando en parejas, contesten las siguientes preguntas sobre “Espuma y 

nada más”. Justifiquen su opinión cuando sea necesario. Luego pueden 

comparar sus respuestas con las de otros compañeros. 

1. Según el capitán Torres le informa al barbero, ¿qué va a ocurrir por la 

tarde en el pueblo? 

¿Por qué supone el barbero que el capitán lo tiene como a uno «de los 

partidarios del orden»? ¿De qué orden se trata? 

¿Por qué se lamenta el barbero de tener al capitán como cliente? 

¿Qué propósito, en su opinión, tienen en el cuento las preguntas que 

le hace el barbero al capitán Torres? 

La tarca de afeitar se describe minuciosamente en el relato. ¿Qué 

efecto o sensación producen estas imágenes en el lector? 

¿Cree que la decisión final del barbero de no matar a Torres es 

correcta o prudente? ¿Qué habría hecho usted en su caso? 

7. ¿Pensó que el barbero iba a matar al capitán? ¿En qué momento 
cambió de opinión? Busque la cita en el texto. 

8. ¿A quése refiere el título del cuento? 


PARA ESCRIBIR 

Lea los siguientes temas. Luego escoja el que le interese más para escribir 

sobre el mismo. Comparta su trabajo con otro(a) compañero(a) e intercambien 

comentarios sobre lo que han escrito. 

1. ¿Cree que el barbero se comportó como un cobarde y un traidor ala 
Tevolución, o que es una persona de alta moral y de altos principios 
humanos? ¿Debió haber matado el barbero al capitán Torres? 
Considere las posibles consecuencias que hubiera tenido el matar al 


capitán y las que va a tener el no haberlo matado. Defienda su opinión. 


poor peo 
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2. ¿Es necesario aceptar la violencia como medio para ser un verdadero 
revolucionario? Explique su posición y defina lo que significa e 
implica ser un verdadero revolucionario. 

3. «Me habían dicho que usted me mataría. Vine para comprobarlo. 
Pero matar no es fácil. Yo sé por qué se lo digo». ¿Cómo entiende 
usted este sorprendente final? 

4. Dele otro final al cuento, o conti 
capitán sale de la barbería. 


AN] Ensayo: Artículo de revista 


vúe la narración después de que el 


LA RUTA DE LA MUERTE: EL PELIGROSO VIAJE 
DE LOS EMIGRANTES DE AMÉRICA CENTRAL 
PARA ALCANZAR “EL SUEÑO AMERICANO” 


Texto de Aroa Moreno 


Agobiados por el fantasma de la miseria y el hambre que azota 
Centroamérica, cientos de miles de indocumentados llegan cada año 
a México camino de Estados Unidos. En busca de una vida mejor, 
emprenden un peligroso viaje en tren en el que pueden perder la 
vida y en el que son víctimas de diferentes abusos y vejaciones. Una 
ruta que es conocida como "la ruta de la muerte” por el fatal destino 
que a menudo les espera. 

La emigración centroamericana hacia Estados Unidos, un país en 
el que la comunidad hispana supera ya los 30 millones de personas, 
ha crecido mucho en los últimos años. Ellos son solamente la punta 
del iceberg de todos aquellos hombres, mujeres y menores que 
alguna vez decidieron abandonar sus casas, sus familias y su país para 
emprender un dificilísimo viaje hasta cruzar la fromtera norte de 
México. Muchos se quedaron en el camino o fueron deportados a su 
país de origen. 

El bajo nivel de vida existente en América Central, acentuado en 
los últimos años por la crisis, obliga a los emigrantes a enfrentarse 
a un mundo muy peligroso, ilegal y delictivo que irá haciendo su 
particular criba en el intento de los indocumentados por alcanzar su 
meta. Un viaje de difícil retorno. 


Estos emigrantes son conocidos en Centroamérica como “mojados”, 
espaldas mojadas”. El nombre viene de los primeros tiempos de la 

a EE.UU. cuando la entrada al país se hacía a nado por el 
¡cauce del Río Bravo. Actualmente, aunque las rutas cambian debido a 
ls patrullas de vigilancia, ya que se hacen en su mayoría a través del 
desierto, poco han variado los métodos. Los ríos siguen siendo muchas 
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veces puntos ciegos de las fronteras norte y sur mexicanas. Sin embargo, 
los “peajes” se pagan cada vez más caros: los peligros se han multiplicado 
y los emigrantes no solamente tienen que sortear la vigilancia del país 
queles espera al otro lado de la frontera. Bandas de delincuentes, mañas 
de trata de personas, “coyotes” (guías los que pagan elevadísimas sumas 
de dinero)... asaltan por las noches a los indocumentados a lo largo del 
camino que recorren. Quien emprende el camino conoce los peligros, 
sabe que no será fácil y, aun así, se arriesga. 

Luis es nicaragúense, espera en la Casa del Migrante de Tapachula, 
México, a que le llegue su turno: “A decir verdad, me gustaría que 
Dios me dijera qué va a pasar, porque esto es una aventura. Ahora veo 
muchos pájaros volando, no tengo nada seguro. Conozco el trayecto, 
pero el destino no. No sé qué pasará. Tengo miedo de morir, de 
subirme al tren, de perder una pierna, no dejo de pensarlo, pero me 
voy a subir”. 

La Casa del Migrante es una red de albergues que hay alo largo de la 
ruta, donde los emigrantes pueden comer y dormir y pasar unos días. 
En ellas se informa al viajero de los peligros que conlleva el trayecto 
hasta el norte. Su director, Amílcar Vásquez, afirma que “la gente 
viene cegada por la ilusión del lujo y los privilegios de Estados Unidos 
que les venden, no ven más salida, no quieren morirse de hambre y 
tienen que emigrar”. Pero las advertencias no parecen impresionar 
a los emigrantes. Su propósito seguirá adelante, tienen que lograr 
subirse a un tren conocido como “la bestia negra” por la cantidad de 
muertes y mutilaciones que provoca. 


El primer filtro: México 
El pequeño poblado de Tecún Umán, en la frontera entre México 
y Guatemala, es un histórico lugar de paso al que cada día llegan 
cientos de emigrantes centroamericanos en su éxodo. Al igual que 
en otras zonas fronterizas, los que llegan a Tecún Umán deambulan 
por sus calles construyendo caminos y diseñando estrategias para 
Ei amplia melenas qa ts [pestes e necia) 
que les esperan al otro lado del río Suchiate, que traza parte de la 
frontera natural entre los dos países. 

Algunos llegan solos. Proceden de zonas rurales donde las condiciones 
de vidason duras. Se marchan para poder enviar dinero desde EE.UU. 
a sus Familiares. Otros han pagado a un “coyote” para que gestione su 
viaje. Los “coyotes” suelen pertenecer a bandas ilegales que falifican 
todo tipo de documentos y buscan rutas y transporte para llegar hasta la 
frontera norte. La media de dinero que pagan ronda los 6,000 dólares. 
La mayoría de los emigrantes que llega a Tecán Umán ha atravesado 
otras fronteras. En cada país les recibe un “coyote” distinto que se 
hará cargo del grupo de viajeros, pagará en los puestos fronterizos y se 
encargará de los sobornos, pero no acompañará al grupo. Un guía les 
llevará a través de los caminos hacia la frontera mexicana. 


CAPÍTULO SEIS 


LOS DERECHOS HUMANOS 259 


260 Capitulo seis 


Llegar a la frontera sur mexicana obliga a los emigrantes a caminar 
durante horas a través de selvas y montañas, a atravesar ríos a nado, 
viajar sin moverse durante días en el falso suelo de un furgón, no 
comer... Los que viajan con “coyote”, a veces, como se desplazan en 
grupo, tienen que permanecer hacinados semanas dentro de una 
habitación de hotelo pensión. Tendrán que esperara que se calle la voz 
que corre por los alrededores de que un grupo de centroamericanos 
va camino de EE.UU. El aumento de flujo migratorio ha provocado 
que se refuerce la vigilancia de los puestos fronterizos. A estos efectivos 
se ha sumado también la Fuerza Naval. Naciones Unidas elaboró un 
informe ya en 2004 en el que se denunciaba la cormupción de policías. 
y Otras autoridades mexicanas por las violaciones a los derechos 
humanos y el mal trato dado a los indocumentados. 

En 2009, según el informe “Víctimas invisibles migrantes en 
movimiento en México”, realizado por Amnistía Internacional, 64,061 
indocumentadosfueron detenidos porel Instituto Nacional de Migración 
(INM). El 942%, procedía, según el informe, de El Salvador, Guatemala, 
Honduras y Nicaragua. El informe denuncia igualmente que “cientos de 


su viaje al nonte. El viaje está plagado de peligros, tanto por las precarias 
formas de viajar como por la violencia de las bandas delictivas. No hay 
cifras fiables sobre el número de víctimas —no se dispone de datos 
oficiales exhaustivos—, y esto ha contribuido a limitar la sensibilización 
¡bc bre el alcazco del problena! Igualmente reos ale uno. 
de cada 12 migrantes es menor de edad y que el 60% de las mujeres 
que hacen este recorrido sufre “agresiones sexuales”. El informe pone 
de manifiesto que muchas veces son las propias autoridades las que 
ejercen algún tipo de violencia o abuso contra los migrantes: "Aunque el 
de derechos humanos contra migrantes irregulares ha disminuido en 
los últimos 10 años, esos abusos persisten. La mayoría ocurren durante 
operaciones autorizadas para hacer cumplir a ley general de población, 
llevadas a cabo por el INM, o cuando miembros del ejército o la policía 
detienen a migrantes irregulares para obtener un beneficio personal”. 
Delroul de desnidos, cs 194% fue deportado deterhorio mexicano 
de forma voluntaria. 


Los que consiguen burlar la vigilancia comienzan a buscar la ruta. 
Una de las más conocidas es la Ruta Arriaga, con una extensión 
aproximada de 210 kilómetros. La aventura comienza en Chiapas 
y les lleva hasta Oaxaca o Veracruz, estados que diariamente son 
atravesados por cerca de 400 indocumentados, ya sea en tren o en 
vehículos por autopista. 


Tierra de maras 


La forma más económica para que los emigrantes abandonen 
Chiapasesintentando subirse ala “bestia”, comollamanal ferrocarril. 
Esperan días y días, si hace falta, junto a las vías, duermen cerca de 
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ellas vigilando que una máquina decelere su paso o pare para subirse 
a ella en marcha. Así es como los emigrantes pierden un brazo, el 
pie, una pierna, o la vida. Pueden ser mutilados o arrollados por el 
ren. Lo apuestan todo, ahorros, propiedades y piden préstamos 
para, a cambio, volver quizás con una prótesis en una pierna unos 
años más tarde sin haber podido cruzar territorio mexicano. Las 
vías del tren entrañan otro peligro para los emigrantes. 

Antela indiferencia del gobierno federal, la mara Salvatrucha siembra 
el terror en las cercanías de la frontera sur, donde roba, viola y mata. 
“Matar o morir” essu lema y cada muerte la llevan tatuada en forma de 
lágrima en el rostro. La Procuraduría General de Justicia de Chiapas 
define ala mara como una organización delictiva que incurre en todo 
tipo de crímenes. Cuentan con complejos sistemas de comunicación 
y armas muy poderosas; están involucrados en negocios con seres 
humanos, armas, y drogas; y han establecido impuestos que van de 
180 a 570 dólares para “proteger” a los indocumentados de otras 
maras o ladrones mexicanos que les puedan asaltar. 

La mayoría de sus miembros proceden de El Salvador, participaron en 
el combate contra la guerrilla en los años 80 y después se trasladaron 
a EE.UU. donde nació la mara. Actúan en grupos de cuatro a cinco. 
maras que se mezclan con los indocumentados a bordo del tren de 
Chiapas Mayab o en los alrededores de las vías y estaciones. Llevan armas, 
aveces, de grueso calibre y matan o mueren con la misma indiferencia. 


El final del viaje 
Pocos logran alcanzar la última estación de este viaje. Una vez que 
llegan a la frontera estadounidense, los emigrantes deberán sortear de 
"nuevo patrulleras y disparos de los agentes de migración. Es el trayecto. 
más corto y más intenso. El paso debe hacerse a pie. Muchos volverán 
a quedarse en esta frontera. Atrás queda un camino largo y peligroso, 
delante kilómetros de desierto por andar en condiciones extremas. 
Eneldesiertode Nogalessemezclanlosemigrantes,los"coyotes” yguías, 
las patrullas fronterizas y los grupos de socorro, que dejan agua y 
comida para ayudar a la supervivencia. En EE.UU. viven hoy, según 
diversos estudios, más de 8 millones de indocumentados de origen 
centroamericano. Son la minoría mayoritaria en el país. 


Desde México, Honduras, Nicaragua, Guatemala, El Salvador... más 
de 500,000 emigrantes partirán hacia Estados Unidos el año que 
viene engrosando las listas de “la migra” (emigración). Compartirán 
la misma ilusión, la esperanza de llegar a su destino, de atravesar 
la inseguridad del trayecto y el dolor de dejar atrás a la familia y la 
tierra. Muchos serán deportados, otros buscarán oportunidades a lo 
largo del trayecto y una pequeña parte logrará concluir el viaje. Un 
destino que poco tendrá que ver con el que habían imaginado. Otros, 
con peor suerte, formarán parte de los “cementerios sin cruces” de 
Chiapas o de Arizona; no podrán volver para contar. 
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ACTIVIDADES PARA ESCOGER Y PARA ESCRIBIR 

Lea los siguientes temas. Luego escoja el que le interese más para escribir 

sobre el mismo después de investigarlo fuera de clase. Comparta su trabajo 

con otro(a) compañero(a) e intercambien comentarios sobre lo que han 

escrito. 

1. La población salvadoreña en los Estados Unidos. 

2. Homeland Security y la frontera con México: Reglas del peligroso 
juego de cruzar la frontera. 

3. Elsueño americano. Vea la película El Norte con varios compañeros de 
clase y escriba una reseña interpretativa sobre la misma. 

4. Violencia y riesgos al cruzar la frontera ilegalmente. 

5. Historias de inmigrantes ilegales en los Estados Unidos: Familias 
unidas y separadas. 
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III. Mundos hispanos 


CAÑA AMARGA: EXPLOTACIÓN 
INFANTIL EN MÉXICO 


Texto y fotografía de Samuel Mayo 


Las gotas de sudor abren surcos por su cara polvorienta. En el mismo 
momento en que el filo del machete golpea la caña, Ricardo gime y 
cierra los ojos para protegerse de las astillas. 

TUXTEPEC, MÉXICO - Golpea rápido y sin coherencia, como un 
boxeador novato, o algo más real, como un niño de nueve años que 
cuenta con los dedos las horas de trabajo, mientras el sol quema su 
piel y prueba uno 2 uno el sabor de la ceniza, el sudor, la sed... 


Las coordenadas de su lucha son claras: seguir dando machetazos, una 
y Otra vez, hasta amontonar una tonelada de caña y ganar 26 pesos 
más. Es poco, pero “menos es nada”. O eso dice su tío, que observa al 
niño sentado frente al cañaveral en los últimos minutos del día. 

A sus 42 años, Faustino sabe bien lo que significa la palabra “nada”. 
De abuelos y padres cortadores, este indígena mazateco ha pasado 
toda su vida entre las llamas del sol, seis meses cortando caña y otros 
seis como jornalero en Xalapa de Díez, en un mísero rincón de este 
pueblo al'sur de México que él llama “mi tierra”. “Allí cultivamos 


Por décadas, las condiciones de trabajo de conte de la caña ha sido una de las 
«splotaciones más evidentes del campesino mexicano y cada día son más jóvenes los 
campesinos explotados. 
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maíz y chile para otras personas, nos pagan 25 o 30 pesos al día (cerca 
de 2 dólares), menos que cortando”. 
Cae el sol. Los machetes se callan. Faustino y Ricardo recogen los 
:9 | garrafones de agua vacíos, se unen a una treintena de cortadores más 
y caminan con los “huaraches” (sandalias de México) destrozados 
o e piba daa 
de hierro y la mente puesta en la 'galera', un albergue inhóspito de 
madera y hojalata donde intentarán dormir, un día más. 
25 | Durante los seis meses de zafra, un total de 3,000 hombres armados 
con machetes deben cosechar las cerca de 22,000 hectáreas de caña 
de azúcar que se extienden por la región de Tuxtepec, en el estado de 
Oaxaca. Tres mil hombres como Faustino para cubrir una inmensa 
SEO 
so | Trabajan hasta 14 horas diarias por 300 0 400 pesos a la semana (unos 
30 dólares), soportando temperaturas de 40 grados y calmando el 
calor con aguardiente o marihuana. 
México es el sexto productor de caña de amícar en el mundo y, 
curiosamente, uno de los menos tecnificados. Alrededor de 176,000 
as || cortadores entregan su vida en los cañaverales del país, aunque en esa 
lista no aparecen los niños que ya sostienen machetes con nueve años. 
Un informe publicado a principios de 2010 por la Comisión Nacional 
de Derechos Humanos (CNDH) habla de “violencia, explotación y 
abuso de niños” en las cales y campos de México. El organismo tiene 
«0. | documentados a 600,000 menores trabajando como jornaleros, niños 
que sufren graves alteraciones en su “desarrollo físico y mental”. Muchos 
de ellos, como Ricardo, crecen en el infierno verde de los cañaverales. 


ARRASTRANDO EL SUEÑO EN *GALERAS” 


Porlos caminos de tierra que llevan hasta los albergues de Ti 
hijos de cortadores, niños con la ropa desgarrada, salen de la maleza 
«s | pidiendo dinero. No hablan, sólo se cruzan en el camino y levantan 
los brazos hasta alcanzar la ventanilla del coche con sus manos 
abiertas. La gente que vive en los alrededores ya no se molesta en 
mirar. Sus respuestas coinciden: “Nos hemos acostumbrado a verlos, 
Es parte del paisaje”. 
so | Entre estos invisibles" se encuentra Ricardo. Vive en un cuarto 
oscuro con paredes de hormigón, madera y tejado de chapa, una 
barraca sin ventilación que desprende un olor amargo. En un rincón 
hay una vieja estantería con una docena de libros que el niño observa. 
desde la distancia. No sabe leer, aunque esto es sólo un detalle más 
ss | en su raquítica hoja de vida: huérfano, sin estudios, sin casa, y una 
única habilidad: cortar caña. 
En un viejo fogón al aire libre, la tía de Ricardo prepara una cena que 
se repite a menudo desde hace seis meses, quizá un año, quizá dos: 
frijoles, sopita y maíz... “Con las cucharadas contadas, para que todos 
ss | coman lo mismo”, dice María del Carmen con una sonrisa forzada, 


264 CAPÍTULO SEIS 1OS DERECHOS HUMANOS 


la de una mujer de 35 años responsable de alimentar a seis hijos y 
cuatro sobrinos con un puñado de monedas en el bolsillo. 


En todas las regiones cañeras de México, niños como Ricardo viven 
historias paralelas. A los cortadores les une el pasado. Son hijos 
de jornaleros, han nacido en alguna comunidad miserable, y con 
la bota de sus patrones sobre la cabeza. Casi todos vienen del sur 
de México, de estados como Oaxaca, Chiapas o Guerrero. Muchos 
de ellos son indígenas que no han disfrutado de derechos como la 
educación o la sanidad. Son nómadas que se desplazan durante seis 
meses allí donde hay una tierra por labrar, y sólo cuando es casi una 
obligación regresan a casa, donde no tienen nada. 


un trabajo que se hereda de generación en generación. Los 
'os van con los padres y volverán a hacerlo sus hijos... La 
necesidad les obliga. Si descubrieran otra cosa mejor, saldrían de 
ahí inmediatamente”, afirma Nashieli Ramírez, directora de la 
Fundación Ririki, una de las pocas organizaciones que trabajan 
directamente con los cortadores de caña. 


Alrededor del 80% de los jornaleros llegan desde las montañas del 
sur dela República, contactados por “enganchadores" y “cabos'. Estos 
“traficantes de personas” les cobran un porcentaje de su salario por 
llevarles a estados del norte, como Sinaloa o Colima, donde deberán 
trabajar la mitad de la cosecha sólo para pagar sus deudas con el 
*enganchador'. 

Cuando los cortadores llegan hasta los cañaverales, son organizados 
en “cuadrillas" o grupos de cosecha formados por 50 hombres y 
niños listos para cortar toneladas de caña durante seis meses. En este 
tiempo duermen en módulos de 20 o 25 habitaciones, separadas por 
bloques de hormigón o madera, llamados albergues o “galeras”. En 
realidad, son los trasteros de productores adinerados que se utilizan 
para almacenar maquinaria oxidada, neumáticos y basura. 


La galera que Ricardo comparte con 30 familias más se llama, 
paradójicamente, “La Esperanza”. Muy cerca de Ricardo, dos niños 
desnudos cargan cubos de agua. Frente a ellos, tres chicas de 16 
años amamantan a sus bebés mientras intentan Espantar a nubes de 
"mosquitos que transmiten enfermedades endémicas como el dengue. 
“Cuando nos enfermamos nos quedamos en la cama y aguantamos 
la fiebre allí, qué vamos a hacer”, dice Faustino frente a una de esas 
construcciones con los suelos llenos de suciedad, wáteres públicos 
cubiertos de excrementos, y el persistente olor de la miseria. “No 
hay nada ni nadie por debajo de ellos. Son el último eslabón de la 
cadena productiva. Están solos y esto es lo más dramático”, afirma 
la directora de Ririki. 


¡CON SOMBRERO Y BOTAS DE CUERO 


Conduciendo una camioneta “Hummer” plateada, la representante 
del grupo de cosecha "La Esperanza”, Claudia Barrera, llega hasta el 
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no 


cañaveral, mete el todoterreno entre la tierra segada, y sin bajarse del 
vehículo conversa con los cortadores. Uno de ellos señala el vehículo, 
y dirigiéndose al periodista exclama: “vea no más...”. 

La Confederación Nacional Campesina (CNC) y la Confederación 
"Nacional de Propietarios Rurales (CNPR), las organizaciones de la 
industria cañera con más representatividad en el país, velan por los 
intereses de los productores y, en teoría, de sus cortadores. Pero 
los líderes locales tienen otro tipo de problemas. En abril de 2010 
hubo enfrentamientos en las oficinas de la CNC en el Ingenio de 
San Miguelito, estado de Veracruz. “Líderes de la CNC se disputan 
el poder con piedras, machetes y bombas molotov”, informaba el 
periódico local El Mundo de Córdoba. 

La imagen del cañero con gorro de cowboy, camisa y botas de punta 
solucionando los problemas con una bolsa llena de dinero o a punta 
de pistola no está tan lejos de la realidad. Un productor local decía 
úsusurrando el nombre de la persona que ocupó el poder de la CNCen 
Tuxtepec durante varias legislaturas, José Soto Martínez, reconvertido 
a político en la actualidad. “Un líder no puede estar más de cuatro 
años en el poder, pero ya ve... Aquí lo llamamos Régimen. Es como 
¡Saddam Hussein en Irak, me entiende ¿no?”, afirma escupiendo, con 
las manos metidas en los bolsillos, y un pie sobre una roca. 


Entre otros negocios, los líderes de estas organizaciones han 
monopolizado la venta de agroquímicos en todo el país. La 
mayoría de los productores deben pedir préstamos para comprar 
estos agroquímicos, créditos que van directamente al bolsillo de los 
líderes cañeros. El negocio, sólo por fertilizantes, mueve alrededor 
de 2,900 millones de pesos en todo México. 

La producción de caña en la República es la más cara del mundo 
y sus productores, los más pobres. Sólo en Tuxtepec, alrededor del 
80% de los cañeros son “ejidatarios”; esto es, cultivan la tierra en 
común. Cultivan una media de tres a cinco hectáreas, pero no son 
propietarios. Otro 15% sí tienen papeles de propiedad, pero en la 
práctica tienen las mismas dificultades que los ejidatarios. Sin apenas 
dinero, todos ellos se ven obligados a pedir créditos al inicio de la 
zafra para costear los gastos. Al final de la cosecha, los que no acaban 
endeudados, obtienen mínimos beneficios. 

Mientras los líderes se administran el poder, los latifundistas se ocupan 
en política sin importarles si sus cien hectáreas obtienen más o menos 
rendimiento, los cortadores de caña observan todo desde una isla 
donde pueden levantar la mano, pero nadie les da el turno para hablar. 


“El corte de caña es una de las explotaciones más vergonzosas a 
que se somete al campesino mexicano”, decía hace 40 años un cura 


defensor de los derechos del trabajador en México, Carlos Bonilla. 
La situación no ha cambiado mucho desde entonces. Pero lo peor no 
son las condiciones de los campesinos, lo peor es la certeza de que 
nada de esto va a cambiar. 
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JAVIER DE NICOLÓ: PADRE QUE AYUDA 
A LOS GAMINES DE BOGOTÁ 


El socendote Javier de Nicoló 
on un grupo de gaminas 
que ha rescatado de las 
calles de Bogotá 


Un ejemplo flagrante de otro tipo de injusticia y violación de derechos 
humanos es el caso de miles de niños desamparados que viven en las calles de 
muchas de las grandes ciudades latinoamericanas, donde personas que actúan 
como “vigilantes” o grupos secretos pagados por alguien clandestinamente, 
3 lJosasesinan rutinariamente, en campañas de exterminio. Á veces estos grupos 
mandan a matar a los jóvenes callejeros porque los consideran “estorbos” 
para los comercios y el turismo, y justifican su acción como un último recurso 
para prevenir el aumento de la delincuencia juvenil. Así ha ocurrido en el 
¡caso de muchos de los llamados gamines, los niños desamparados que viven 
10. en las calles o los alcantarillados de Bogotá, Colombia; y de otros tantos que 
andan por las calles de ciudades de Brasil y otros países de Latinoamérica. 
Un niño salvadoreño, que vive en un parque de su ciudad, declaró 
ante la prensa de televisión de su país: “Les pedimos que sean un poco 
comprensivos, que no se manchen las manos en matar así a la gente. 
15 - La verdad es que también nosotros somos humanos y no nos queremos 
morir de esa manera; queremos una oportunidad en la vida de ser 
alguien, de ser algo tan siquiera”. 
Esa oportunidad se la ha dado a niños callejeros de Bogotá el sacerdote 
Javier de Nicoló, quien estableció un orfanato para brindarles hogar 
» y comida. Lo que empezó en los años setenta con un grupo de veinte 
muchachos ha crecido a servir ochocientos jóvenes al año. A diferencia de 
otros programas, éste depende mucho de la fuerza de voluntad del niño 
mismo; él tiene que dar el primer paso para pedir ayuda, e incluso son los 
niños que están a cargo de las operaciones del orfanato. Cientos de niños 
5. que eran drogadictos, sin esperanza en la vida, ahora son graduados de su 
Programa ytabrjan y nen vidas productes algunos se han graduado 
de la universidad, otros han vuelto a continuar la buena obra de Nicoló. 


¡San Salvador Associated Press. “Niños de la calle salvadoreños denuncian asesinatos”. 
El Nur Herald/The Miami Herald. Americana Latina, Sección B, p. 3. Sábado, 5 de 
agosto, 1995, 
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ACTIVIDAD 


Lea las siguientes preguntas. Luego anote sus respuestas y coméntelas en clase 
en grupos de tres o cuatro estudiantes. 


1. ¿Se ven muchos niños y niñas o jovencitos y jovencitas en su pueblo o 
comunidad pidiendo dinero o comida? ¿Suelen reunirse en un lugar 
determinado? ¿En cuál? 

inde y cómo viven los niños huérfanos según el artículo sobre los 
gamines? ¿Quién los ampara y ayuda? ¿Cómo es la vida de los niños 
explotados en México, según el artículo sobre los niños que cortan 
caña? 

3. ¿Qué tipo de asistencia provee la ciudad, el condado, el estado o 
el gobierno federal para esos niños en Colombia o los explotados 
en México que cortan caña como esclavos? ¿Quién cree que 
puede o no puede ayudarlos o adoptarlos en ciertos casos? ¿Y en 
México? ¿Cuál es la situación de esos niños en ese pueblo, según 
la lectura? 


4. ¿Puede mencionar otras fuentes de ayuda que existen en nuestras 
propias comunidades? ¿Cómo ayudan a aliviar el problema? 
¿Qué dicen los documentos de las Naciones Unidos referente a 
los derechos de los niños? ¿Qué propondría usted en su propia 
comunidad? ¿Qué diferencias existen? Investigue el tema y recopile 
más información. 

5. ¿Qué proyectos podría formular usted para ayudar a los niños 
huérfanos o desamparados de los Estados Unidos? ¿En Latinoamérica? 
¿En África o Asia? ¿Cuáles son las organizaciones internacionales más 
conocidas y respetadas que ayudan a los niños pobres y desamparados 
del mundo? 


LA POBREZA Y LAS MÁS DE 
4,000 MAQUILADORAS EN LA FRONTERA: 
ABUSOS, VIOLENCIA, 
Y CONTAMINACIÓN AMBIENTAL 


La enorme frontera entre México y los Estados Unidos no es un lugar 
seguro en muchos sentidos de la palabra. Se ha reportado ya por mucho 
tiempo que ha habido horrendos asesinatos y otrosactos contra personas— 
muchas de las víctimas, mujeres— que tratan de cruzar la frontera desde 

5. México para llegar a los Estados Unidos, y otras peronas, sencillamente 
gente que vive y trabaja en maquiladoras cerca de la frontera entre México 
y los Estados Unidos. Los sucldos, las condiciones de trabajo y de vida en 
general, en algunos de los pueblos fronterizos, son pésimas. En Ciudad 
Juarez, México, cerca de El Paso, Texas, ha habido muchos asesinatos 

10. “en los últimos 30 años, una violencia que llegó a alcanzar la atención 
internacional por su brutalidad. 
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Otro problema fronterizo serio es la gran cantidad de contaminación 
ambiental que hay en la frontera, la cual mucha gente ya llama “la 
frontera química” por haber tanta contaminación de químicos 
que pueden afectar negativamente la salud de los residentes 
de las zonas de los dos países. Estos problemas de la frontera se han 
empeorado debido a la proliferación de las maquiladoras o plantas 
de trabajadores que emplean a más de un millón de personas, que 
forman mano de obra extremadamente barata para comerciantes de 
los Estados Unidos. Parte del problema adicional es que aparte de que 
les pagan una miseria a los trabajadores, las regulaciones de seguridad 
para obreros son muchas veces muy bajas o sencillamente ignoradas 
por las compañías. Los trabajadores trabajan desde el amanecer hasta 
la puesta del sol y a veces se contaminan con químicos tóxicos. A 
veces, se cuenta, que hay compañías que les ofrecen “vitaminas” a los 
trabajadores, pero estas pildoras son anfetaminas para que los obreros 
trabajen más y sean más productivos durante sus largas horas de trabajo 
en la fábrica. Por estas razones mucha gente protesta por lo que se ha 
venido a llamar “la globalización” pues se interpreta como la política 
del abuso de los más pobres por los más ricos. 


ACTIVIDAD 

1. Ciudad Juarez. Averigúe con uno o dos compañeros de clase, qué es 
lo que ha estado pasando en lugares como Juárez. 

2. ¿Esclavos modernos? Busque información sobre las maquiladoras 
y las condiciones de trabajo de estas personas y la asociación con 
corporaciones estadounidenses que se benefician al contratar por 
poco dinero a personas del extranjero. 

3. Trabajadores agricolas y el uso de pesticidas. Busque información 
y un documental, si puede, acerca del uso indebido de pesticidas y 
cómo han afectado a los trabajadores agrícolas en el pasado. 
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IV. El arte de ser bilingúe E 


LA ARGENTINA Y EL MATRIMONIO 
HOMOSEXUAL: UNA SOCIEDAD MÁS 
IGUALITARIA 


El primer matrimonio legal en América Latina entre personas del mismo sex tiene 
lugar en Ushuaia, provincia de Tierra del Fuego, Argentina, la ciudad más austral 
(southern) del hemisferio, el 28 de diciembre de 2009. Al día siguiente, la Ciudad. 
de México aprueba una le que legalza el matrimonio entre personas dl mismo sexo. 
A diferencia de los Estados Unidos donde sólo algunos estados lo han legalizado, en 
moro y junio de 2010, los gobiernos de Argentina y México, respectivamente, pasan 
leyes para legoizarlo. 


Tras la ley promulgada por la presidenta Cristina Fernández de 
Kirchner, en julio de 2010, la Argentina se convirtió en el primer 
país de Latinoamérica en aprobar el matrimonio entre personas del 
mismo sexo, un gran paso hacia una mayor igualdad. 


Texto de Luciana Ferrando 


El21 de julio de 2010 es ya una fecha histórica: ese día se firmó la ley 
que autoriza el casamiento homosexual en la Argentina. Este país se 
suma a los otros nueve en el mundo en los que ya funciona esta ley. 
Las asociaciones locales de gays, lesbianas, bisexuales y transexuales, 
que ya habían obtenido una victoria en 2002, cuando se aprobó la 
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Ley de Unión Civil, ganaron por fin la batalla en la larga lucha por 
tener los mismos derechos que todos los ciudadanos. 


CRONOLOGÍA DE UN MES MOVIDO 


El 14 de julio, luego de más de 12 horas de debate, con 33 votos a 
favor y 27 en contra, el Senado de la Nación Argentina aprobó el 
proyecto de Ley de Matrimonio Igualitario. Afuera, en la Plaza de 
los Dos Congresos de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, miles 


la que se aprobó el voto femenino, y con la ley del divorcio de 1987. 


Transcurridos los ocho días para la entrada en vigencia de la ley, 
decenas de parejas del mismo sexo acudían a dar el sí en los registros 
civiles de todo el país. 


AFAVOR Y EN CONTRA 


La Iglesia católica, apoyada por representantes de otras religiones, 
fue la principal oposición a esta ley. Según el obispo Luis Villalba, “el 
matrimonio gay es la pretensión de igualar lo que es naturalmente 
distinto”. Asimismo, el cardenal Jorge Bergoglio escribió en una carta 
pública que “es la envidia del demonio la que está dentro de esta ley” 
y el rabino ortodoxo Samuel Levin aseguró que “el matrimonio gay 
Pone en terrible peligro la institución familiar”. 


Entre los que se pronunciaron a favor, se habló de sociedad laica, 
de minorías discriminadas, e incluso de sentimientos, tal como lo 
hizo el senador Jorge Banicevich: “El derecho al amor legal debe ser 
cubierto por las figuras jurídicas. No importa el sexo, porque el amor 
nos iguala. Nos debe unir, no desunir”. 


ESPERANZAS Y ESTADÍSTICAS 


Buenos Aires. El día 22 de agosto, a un mes de sancionada la ley, 
el periódico Clarín aseguraba que “82 parejas homosexuales ya se 
«casaron en todo el territorio argentino y más de cien tienen planeado 
hacerlo en los próximos meses. La mayoría de losnuevos matrimonios 
son de hombres. La ciudad de Buenos Aires encabeza la lista, y la 
edad promedio de las parejas es de entre 50 y 55 años". 


Muchosconvivían desde hace décadasysólo descansellarformalmente 
este pacto. “Hoy se dice: voy a un matrimonio homosexual”, comentó 
uno de los primeros novios, “pero un día se va a decir voy a un 
casamiento y listo, punto final”, subrayó entre el arroz y los 
aplausos de los invitados. 
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DIFERENCIAS Y COIN: JENCIAS ENTRE 


CIVIL Y CASAMIENTO 


Con una unión civil —realizada en el registro civil, ante el juez— se 
puede recibir una pensión de organismos del gobierno de la ciudad, 
solicitar créditos bancarios conjuntos, pedir licencia en el trabajo en 
¡caso de enfermedad del cónyuge e integrar a la pareja al propio seguro 
médico. 

2. A diferencia del matrimonio, la unión civil no permite la adopción 
la herencia en caso de muerte. En caso de separación, no hay 
división de bienes como en el caso de divorcio. 


3. Para romper una unión civil, uno de los miembros de la pareja debe 
presentar en el registro civil un pedido de disolución de la unión. El 
acuerdo de la otra persona no es necesario para dar por finalizado 
el vínculo. 


Proclama sobre los derechos humanos 


ACTIVIDAD 


Basándose en lo leído y comentado a lo largo del capítulo, la clase debe redactar 
una proclama sobre los derechos humanos. Deben seguir estos pasos: 


1. En grupos de tres o cuatro estudiantes compongan una lista de los 
derechos que consideren fundamentales para todo ser humano, 
cualquiera sea su nacionalidad, edad, raza, religión, sexo u orientación 
sexual. Tengan en cuenta el modelo siguiente como guía. 

2. Escojan un representante de cada grupo para leerle la lista a la clase. 
Presten atención a la lectura y tomen notas de lo que escuchen para 
poder realizar el paso 3. 

3. Comparen la lista de su grupo con las de los demás grupos en la clase 
para escribir en la pizarra una alista maestra». Tengan en cuenta las 
semejanzas y diferencias de las listas leídas en clase para no repetir los 
mismos puntos. 

4. Discutan las ideas de la «lista maestra» para llegar a un acuerdo 
general de lo que van a incluir en la proclama de la clase. 


TODO SER HUMANO 


1. Debe tener libertad de palabra. 5. Ha de respetar.. 
2. Ha de gozar... 6. Debe poder... 
3. Tiene derecho a... 7. Se le debe garantizar. 


4. Merece que... 
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5. Escriban entre todos una proclama de una a dos páginas en la que 
combinen las ideas de todos los grupos de la clase. 


6. Pueden presentar la proclama a una publicación hispana de la 
universidad o de la comunidad para su publicación. 


PARA ESCRIBIR 


Escoja uno de los temas siguientes para escribir un breve editorial para un 
Periódico hispano de su comunidad. Puede usar las frases sugeridas en cada 
uno de los temas para comenzar su trabajo. 


1. Los niños desamparados en Latinoamérica. ¿Qué hacer con los miles 

de niños desamparados que llenan las ciudades de Hispanoamérica? 
Una manera de aliviar la situación... 

2. La violación de los derechos humanos en el mundo. ¿Qué papel y 
qué posición política deben adoptar los Estados Unidos en cuanto a 
Las violaciones de los derechos humanos en países como Guatemala, 
Chile, Cuba, Colombia, China, Argelia, Liberia, India, Corea del Norte, 
etc? ¿Qué críticas recibe los Estados Unidos de otros países en lo que 
se refiere a los derechos humanos? ¿La pena de muerte? ¿Falta de 
igualdad entre los sexos? ¿Falta de igualdad para las personas gay? 

Los Estados Unidos deberían... 

3. Lainjusticia. Frente ala pobreza extrema, el hambre, el analfabetismo, 
las represiones y violaciones de derechos humanos, ¿se justifica alguna 
vez la violencia o se debe esperar sin remedio? 

Las soluciones a estos problemas... 

4. La violación de derechos humanos de grupos minoritarios en los 
Estados Unidos. 

a. Escoja unassituación del pasado; por ejemplo, los campamentos en los 
quese mantuvieron presos a miles de inocentes japonesesamericanos 
durante la Segunda Guerra Mundial; las leyes que discriminaban 
contra los africancamericanos (conocidas como _Jim Cra lxs) y la 
violencia del Ku Klux Klan y de otros grupos racistas. ¿Qué otros 
grupos minoritarios han sufrido o sufren todavía violaciones de sus 
derechos humanos? ¿Qué piensa de tantos inmigrantes que son 
encarcelados indefinitivamente como consecuencia de extremas 
precauciones después de los ataques de 9/11? ¿Dónde empiezan 
nuestros derechos a interferir con los de otras personas? 

Si usted escribe sobre una época histórica determinada, adopte el 
punto de vista de una persona de esa época. 

b. Busque información en la red en elsitio de Amnistía Internacional 
y Otros lugares, como los del ACLU (American Civil Liberties 
Union), MALDEF (Mexican American Legal Defense Fund), el 
NGLTE (National Gay de Lesbian Task Force), sobre las violaciones 
de los derechos humanos en los Estados Unidos hoy. ¿Qué tipo de 
violaciones y quejas se reportan y por cuáles grupos minoritarios? 
¿Cuáles son los temas que resaltan aun en un sistema de gobierno 
democrático como el estadounidense? ¿Qué se escribe sobre la 
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pena de muerte, por ejemplo, sobre todo en comparación con 
Canadá y con los países europeos? ¿Cómo se compara los Estados 
Jnidos con España o Argentina en lo que se refiere a derechos de 
igualdad civil para las personas gay? ¿Cree que tendrá algo que ver 
con el puritanismo estadounidense? 
5. La crueldad contra los animales y la destrucción del medio ambiente 
'como violación a los derechos humanos y del planeta. 
Investigue el sitio web de PETA y otros grupos que protegen los animales 
contra la crueldad por parte de los humanos. Lea e investigue en español, 
cuáles serían varias buenas razones para convertirse en vegetariano. 
a. ¿Cómo se produce en masa tanta comida para tanta gente? ¿Qué 
problemas se han hallado al respecto? 
b. ¿Cuálesel peligro del abuso de tantos antibióticos en los alimentos 
¡como la came, el cerdo y el pollo? 
e. ¿Ha pensado alguna vez en el animal y cómo creció y fue tratado, 
o cómo murió, cuando va al mercado a comprar carne o pollo? ¿O 
usted logra separar emocionalmente al animal del trozo de carne 
que le ponen en el plato? 
d. ¿Qué razones dan algunas personas que han decidido no comer 
animales? ¿Qué razones dan las personas que comen carne? 


Y. Unos pasos más: 
fuentes y recursos E 


A. PARA AVERIGUAR MÁS 


Busque uno de los libros indicados a continuación u otro que su profesor 
o profesora le recomiende. Escoja un capítulo o una sección que le 
interese y prepare una lista de tres a cinco puntos principales, basados en. 


AN] Biliografía selecta: Derechos humanos 
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Agosín, Marjorie. Cirdle of Madness: Mothers of the Plaza de Mayo. Fredonia, 
NY 1992. 

Argueta, Manlio. Un día enla vida. Madrid: Alfaguara, 1984. 
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Pérez Solla, María Fernanda. Enfored Disoppearancas. MeFarland £e Co., 2006. 
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Ira. edición para Hispanoamérica. Buenos Aires: Rosmos, 1985. Traducido al 
inglés bajo el título: Against AU Hope: The Prison Memoirs of Armando Valladares. 
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“Traducido del español por Andrew Hurley. NewYork: Alfred A. Knopf, Random 
House, 1986. 

Wright, Thomas C. State Terrorism in Latin America: Chile, Argentina, and International 
Human Rights. Rowman $e Liteñield Publishers, 2006. 


B. PARA APRENDER 


Películas 
Con uno, dos o más compañeros de clase, escojan y vean una de las 


películas sobre violaciones de los derechos humanos recomendadas en la 
listaa continuación. Consulten las indicaciones dadas en el Capítulo 4 para 
escribir individualmente una breve reseña de un mínimo de dos páginas y 
un máximo de tres. Imprima el trabajo en su computadora. Consulte con 
su profesor(a) acerca de la posibilidad de dar un informe oral a la clase. 


Colombia 2010 (39 min, 2010, Nacho Salgado) Desde hace 45 años Colombia está 
inmersa en un conflicto político, social yarmado con ejecuciones extrajudiciales, 
ataques indiscriminados, hostigamiento, amenazas y múltiples transgresiones al 
derecho internacional humanitario. 

¡Cruzando muestras fronteras (55 min, 2010, Gladys Bensimon) Narrado por María 
Conchita Alonso, este premiado documental explora la trayectoria de las 
dictaduras en América Latina, y la Revolución Bolivariana de Venezuela; 
acontecimientos que han forzado a millones de latinoamericanos a salir de sus 
países. 

Huellas en la tierra (27 min, 2007, Fernando Cola), El entonces Relator Especial 
de Naciones Unidas para los Pueblos Indígenas, Rodolfo Stavenhagen, visitó 
distintas organizaciones de Bolivia con el objetivo de evaluar la situación de 
los indígenas en el país. 

La historia oficial (The Oficial Stor). Argentina, 1984. Trata de los desaparecidos en 
Argentina durante la dictadura militar. Obtuvo el Óscar de la mejor película 
extranjera. 

Las Madres de la Plaza de Mayo (The Mothers he Plaza de Mayo). Documental sobre 
las madres de hijos desaparecidos en Argentina durante la llamada «Guerra 
Sucia». Testimonios y entrevistas con las madres. Argentina, 1985. Distribuida 
por Women Make Movies. 

Coutiva. Una joven argentina, por medio de un juez federal, aprende que los 

que la criaron no son sus verdaderos padres, que fueron desaparecidos. 
por Gastón Biraben. Argentina, 2004. 

Crónica de una fuga. Producida por Oscar Kramer. Dirigida por Israel Adrián 
Cactano. Nominada para el Festival de Cannes, 2006. 

La noche delos lápices (The Night of he Pencil). Basada en sucesos verdaderos, trata 
de la vida de un estudiante de secundaria que fue encarcelado durante el 
período de la dictadura militar. Argentina. 1986. 

Bare Night Falls, película sobre Reinaldo Arenas, escritor homosexual cubano. 
Basada en su autobiografía. Dirigida por Julian Schnabel, con Javier Bardem. 
Estados Unidos, 2000. 

No habrá más penas má olvido. (Fanny Dint Lite War). Una película de Héctor Olivera 
acerca de la Argentina peronista. En español con subútulos en inglés. Argentina, 
1983, 
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Rojo amanecer. Película sobre la masacre de estudiantes que ocurrió en México en 
1968. México, 1989. 

Romera. Con Raúl Juliá, en el papel del arzobispo Oscar Ammulfo Romero (1917- 
1980), de San Salvador, defensor de los pobres y de los derechos humanos, 
asesinado mientras celebraba una misa. Estados Unidos, 1989. 

Salvador. Sobre un periodista y fotógrafo estadounidense que documentó los 
"ucrasrelacionados con el confia chi el paí. Estados Unidos, 1965, 

ElSalvador: The Seeds o/ Liberty. Documental de 30 minutos que narra el conflicto en 
El Salvador por medio de entrevistas con militares, líderes políticos y religiosos; 
contiene escenas del funeral del asesinado Arzobispo Oscar Romero y examina 
la violencia en contra de las misioneras norteamericanas en ese país. Estados 
Unidos, 1981. 

Dateline: San Salvador. Documental sobre la guerra civil en El Salvador. Estados 
Unidos, 1987. 

Missing, Película con Jack Lemmon y Sissy Spaceck, sobre la violencia, tortura 
y los desaparecidos en Latinoamérica. Estados Unidos, 1989. 

Niñas desaparecidos. Documental de Estela Bravo acerca de las madres y las abuelas 
'que buscan a sus hijos y nietos desaparecidos duramte la lamada «Guerra Sucia» 
enlosaños setenta y ochenta. En español sin subitulos en inglés; 24 minutos, 1985. 

State o/ Siege Película sobre el terrorismo, dirigida por el mismo director de Mising. 
“Costa Gravas. Estados Unidos, 1973. 

Rigoberta Menchi: Broken Silence. Video de 25 minutos en el que la ganadora del 
Premio Nobel de la Paz de 1992 habla acerca de sus experiencias y aspiraciones 
para los pueblos indígenas. En inglés. Estados Unidos. 

Conducta impmpia (Improper Conducí). Documental del cinematógrafo Néstor 
Almendros sobre las violaciones de derechos humanos y la represión de los 
homosexuales en Cuba. Estados Unidos, Francia, 1984. 

Nobody Listned. Documental/reportaje de PBS que contiene entrevistas y 
testimonios que cuentan sobre las violaciones de los derechos humanos en 
'Cuba comunista. Estados Unidos, 1990. 

Apartment O. Película de suspenso acerca de un inglés que vive en Argentina y que 
le alquila una habitación a un hombre que tal vez no sea quien dice que es. En 
inglés y español. 1989, 

Death and the Maiden. Dirigida por Roman Polanski, con Ben Kinsley y Sigourney 
Weaver. Basada en una obra de Ariel Dorfman, acerca de una mujer que está 
convencida de haberse encontrado después de muchos años con la persona 
que la había torturado, Estados Unidos, 1995. 

Rodrigo D: No Future. Colombia, 1990. Acerca de los jóvenes callejeros de Medellín, 
la capital de las drogas en Colombia. En español con subrtulos en inglés. 

School of the Americas, School of Amassins. Documental, narrado en inglés por 
Susan Sarandon. Este video de 20 minutos describe la asistencia militar y 
entrenamiento que los Estados Unidos ofrecen a naciones latinoamericanas 
en el US. Army School of the Americas. Distribuido por Films for the 
Humanities. 

Las olvidados. Clásico del cine de Luis Buñuel, sobre niños mendigos de México. 
México, 1950. 

Los niños abandonados (The Abandoned Children). Los protagonistas son niños de 
las calles de una ciudad colombiana. En español con subtítulos en inglés. 
Colombia, 1974. 
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Pixote Fuerte película sobre la vida dura de los niños que viven en las calles en 
Brasil. En pormgués con subtítulos en inglés. Brasil, 1981. 

Territorio Comanche. Cuenta la historia de una periodista, Laura, que vz 2 Sarajevo. 
¡Conoce allí2 Mikel y otros periodistas con quienes comparte la vida durante 
Jos peores momentos de esa ciudad. España, 1997. 

El váñedo (The Vineyard). Basado en eventos verídicos, es la historia de un niño 
que roba uvas, pero que cuando lo agarran los guardias, le abren fuego. Un 
periodista tata de averiguar lo que realmente ha ocurrido. 88 minutos, 2000. 
Uruguay. Distribuida por LAVA (Latin American Video Archives; ver: www. 
latinamericanvideo.org o llamar 212463.0108). 

Casas de Fuego (Houses of Fire) Juan Bautista Sragnaro. Trata sobre un médico, Salvador 
Mazza, que dedica su vida a tratar de encontrar una cura para la enfermedad 
de Chagas. La comunidad médica ignora el problema y el médico se va a las 
zonas donde existe el problema para hacer sus investigaciones. Argentina, 107 
minutos, 1995. Distribuida por LAVA (Latin American Video Archives; ver: wn. 
Tatinamericanvideo. org). 

La guerra de Chiapas. Carlos Mendoza/Canal 6 de julio. Documental sobre el 
conflicio en Chiapas. Se examina el fondo y los problemas de la zona. 38 
minutos, 1994. Distribuida por LAVA (Latin American Video Archives ww. 
latinamericanvideo.orp). 


Recursos de la red 
)? Si desca explorar la red, vaya a htp://wwvileycom/college/nuevosmundos, 


donde encontrará una lista de sitios relacionados con el tema de este 
capítulo. 

Comisión Interamericana de Derechos Humanos (OEA) 
wwecidh.org/defaulthtm 

Organización de Naciones Unidas (ONU) Derechos Humanos 
wwun.org/es/rights 

Projecto Desaparecidos en Argentina 

www desaparecidos.org/arg/ 

Human Rights Watch 

imnhncorg/es 

¡Casa Alianza —Vivir en las calles 

wwcaszalianza org.uk/ 

UNICEF 

mnwunicel.org/spanish/ 

Archivo Documental Wordpress 

archivodocumental wordpress.com/category/derechoshumanos/ 
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Capítulo Siete 


La mujer y la cultura 


“Los títulos de las novelas acerca de mujeres en América Latina son 
significativos: santa o monja, casada, virgen y mártir”. 


Carmen Chacón, Ministra de Defensa de España, revisando las tmpas estando encinta. 


PARA ENTRAR EN ONDA 


Para ver cuánto sabe del tema del capítulo, responda a este cuestionario lo mejor 
que puedo. Escoja la respuesta apropiada. Luego compruebe sus conocimientos 
consultando la lista de respuestas que aparecen invertidas al pie de este ejercicio. 
1. ¿Quién fue la primera hispana elegida al Congreso de los Estados 

Unidos? 

a. Nydia Velázquez 

b. Ileana Ros Lehtinen 

e. Linda Chávez 


2. Sor Juana Inés de la Cruz 
a. fue una monja feminista del siglo XVIL 
b. escribió un famoso ensayo autobiográfico, “Respuesta a sor 
Filotea”, en defensa del desarrollo de las habilidades intelectuales. 
e. fue llamada la Décima Musa y el Fénix de América por su gran 
erudición, 
dl todas las anteriores. 


3. Las adelitas, mujeres soldados de la Revolución mexicana, adoptaron 
el nombre de la amante de Pancho Villa. 


a. verdadero 
b. falso 

4. ¿Cómo se llamaba la traductora azteca de Hernán Cortés que lo 
ayudó a conquistar Tenochtitlán? 
a. Doña Marina — e. La Malinche 
b. Malintzín dl todas las anteriores 


5. Eva Perón, conocida a través del mundo como Evita, llegó a ser 
vicepresidenta de Argentina durante la presidencia de su marido, 


6. Ellen Ochoa es 
a. la primera hispana miembro del gabinete de un presidente 
estadounidense. 
b. la primera locutora hispana de un programa de noticias de una de 
las grandes cadenas de la televisión. 
e. la primera astronauta latina. 


7. El marianismo se refiere a 
a. mujeres que tienen buenos modales. 
b. una manera de ser y de vivir basada en la conducta idealizada de 
la Virgen María, o sea, llevar una vida de sacrificio propio. 
e. un movimiento políticosocial latinoamericano del siglo XIX. 
d. una idea popular de nombrar a la primera hija María en honor a 
la Virgen. 


280 CAPÍTULO SIETE LA MUJER Y LA CULTURA 


10 


8. La primera persona en Latinoamérica en ganar el Premio Nobel en 
Literatura fue 
a. Alfonsina Storni. 
b. María Luisa Bombal. 
e. Gabriela Mistral. 
dl Rosario Castellanos. 


9. En 1877, este país latinoamericano fue el primero en permitir que 
las mujeres pudieran cursar estudios en las universidades de la 
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|. Conversación y cultura 


La mujer y la sociedad en 
el mundo hispano 


A pesar de los estereotipos que existen de la mujer latinoamericana y de 
figuras destacadas de la historia o de la cultura popular (tales como Sor 
Juana Inés de la Cruz, Eva Perón y Carmen Miranda), la realidad es que la 
“mujer latinoamericana, al igual que la mujer española o la U.S. Latina, se 
ha ido inventando su propia versión no sólo de lo que significa ser mujer, 
sino también de lo que significa ser feminista en sus circunstancias socio- 
Por muchos años, mujeres pobres, mujeres de la clase media y de 
las clases económicas más acomodadas, han ido involucrándose 
cada vez más en la vida social, cultural y política de la comunidad 
y de sus respectivos países. Sin embargo, llegar a altos cargos del 
poder gubernamental les resulta todavía difícil en algunos países. 
e, aun cuando hay más mujeres en profesiones que eran 
antes tradicionalmente masculinas, son los hombres los que controlan 
y predominan en el ámbito del comercio internacional, en el mundo 
de los negocios y en la política interior y exterior. La etnicidad, la raza y 
la clase económica de la persona —sea hombre o mujer— también han 
sido factores que han separado y a veces han unido 2 las mujeres, como 
clase en sí o como grupo social. 
En España y Latinoamérica, al igual que en los Estados Unidos, muchas 
mujeres trabajan muy duro desde el amanecer hasta el anochecer para 


CAPÍTULO SIETE — LA MUJER Y LA CULTURA 


luego llegar al hogar y seguir trabajando para la familia, limpiando, 
cocinando y cuidando a los niños, o sea, haciendo el trabajo del que 
tradicionalmente se han ocupado. El machismo de la cultura hispana, la 

25. tradición, las costumbres culturales y los valores religiosos han perpetuado 
por siglos la idea de que la mujer debe ser una virgen santa, como lo es 
la Virgen María, y han ayudado a mantenerla en un rol inferior al del 
hombre. 


Hoy día en muchos sectores de Latinoamérica y España, es obvio que 

so el rol de la mujer ha variado. Muchas mujeres desempeñan nuevos y 
difíciles papeles en la sociedad de sus respectivos países. Unas veces por. 
derecho propio y otras por sentido de independencia e igualdad, las 
mujeres han llegado a altos puestos profesionales o puestos directivos 
en empresas y en puestos gubernamentales. A veces, sin embargo, la 

ss — mujer ha tenido que lanzarse a trabajar y competir en la economía por 
necesidad. En Nicaragua, por ejemplo, más de la mitad de los hogares 
están encabezados por mujeres. La necesidad económica de la clase 
media y de la clase baja, la inestabilidad política y la extendida pobreza 
en Latinoamérica, además del desco humano de superarse y de avanzar 

s0 en la vida, son sólo algunos de los factores que ayudan a explicar los 
cambios que están ocurriendo aún si se realizan a pasos lentos en ciertos 
sectores. 


MESA REDONDA 


A. En grupos pequeños, contesten las preguntas y comenten los siguientes 
temas. 

1. ¿Cree usted quelos niños ylas niñas son educados de la misma manera 
en la sociedad de los Estados Unidos o cree que desde el momento 
en que nacen los niños, la sociedad comienza a tratar a los varones de 
forma diferente a las hembras? ¿Qué opina? 

2. ¿En la sociedad hispana se educa a los dos sexos de la misma forma o. 
de forma diferente? ¿Hay diferencias significativas? 

3. ¿Qué diferencias puede usted observar entre su propia crianza y 
educación formal y la de sus hermanos o hermanas? Haga una lis 
breve y compare sus apuntes con sus compañeros. Si cree que no hay 
diferencias en la educación, explique las razones. 

B. En grupos de tres o cuatro, hagan dos columnas, una con los adjetivos 
que describan las características típicas que tradicionalmente se han 
considerado «masculinas» y otra con las «femeninas». Comparen sus 
listas con las de otros grupos y comenten las semejanzas y las dife- 
rencias. Al finalizar podrán hacer un diagrama de Venn en la pizarra, 
en el que combinen las características mencionadas por todos los grupos 
de la clase. 
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Il. Lectura 


[T] Ensayo 


ANTES DE LEER 


En grupos de tres o cuatro estudiantes comenten lo siguiente. Compartan después 
sus observaciones con el resto de la clase. 

1. ¿Crec que las mujeres ya han logrado conseguir la igualdad social en 
los Estados Unidos? ¿Piensa que todavía queda algo por hacer? ¿Qué? 

2. ¿Cree usted que las mujeres han logrado conseguir igualdad en el 
poder político de los Estados Unidos? ¿Qué no han logrado y por qué 
cree que es as? Explique su respuesta. 

3. ¿Cree que se trataa la mujerigual que al hombre en el trabajo? ¿Cuáles 
son algunas ventajas de ser mujer en el mundo de los negocios? ¿Y 
algunas desventajas? 

4. ¿Piensa quelasituación de la mujer en los Estados Unidos ha mejorado 
oempeorado como consecuencia del movimento feminista? Explique 
su respuesta. 

5. Trate de recordar cuando era niño o niña. ¿Cómo eran las actitudes 
hacia los niños y las niñas por parte de sus padres, abuelos, parientes, 
y maestros o maestras de la escuela? ¿Había grandes diferencias en 
el trato? ¿En las expectativas? ¿En lo que se enseñaba en la escuela 
a los niños y a las niñas acerca de la historia y las contribuciones de 
las mujeres a la humanidad? ¿Cree que todo esto ha cambiado lo 
suficiente o no? Explique su opinión. 


¿IGUALES O DIFERENTES? 
EL FEMINISMO QUE VIENE 
de Amanda Paltrinieri 


Cambiaron muchas cosas desde que las sufragístas del siglo 
comenzaron a luchar para conseguir el voto femenino. Si hace 30 años 
todavía se ridiculizaba a las feministas como arpías”, histéricas, o varoneras 
y viejas feas que se metían a activistas porque no podían conseguir un 
hombre. Hoy esas caricaturas ya no corren. 

Muchos de los postulados” feministas hicieron carne en la sociedad: ya no 
se discute que la mujer puede ocupar cualquier espacio; nadie mira como 
bichos raros a quienes deciden vivir solas, no casarse o no tener hijos, y 
lentamente se comienzan a combatir elacoso sexual yla violencia doméstica. 
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Capi: una muje fa 
antipática 


Todos los años millones de 
conmemoran el Día 


O 


personas 
Intemacional de la Mujer el 8 
de marzo. Esta manifstación se 


celebró en Madrid en 2010. 
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Quedan temas pendientes, pero lo cierto es que algo cambió, y muchas 
agrupaciones plantean que la igualdad está conseguida (0, al menos, 
instalada su idea) y que es tiempo de mirar hacia atrás, valorar aciertos, 
corregir errores y poner el acento en los valores femeninos: en otras 
palabras, en la diferencia. 


Pocos dicen que la Revolución francesa no podría haberse hecho sin el 
protagonismo activo de las mujeres. Sin embargo, fueron ellas quienes 
marcharon hacia Versalles y obligaron a Luis XVI a ira París, desde donde 
iba a serle más difícil escapar. 

En medio de aquella efervescencia se crearon numerosos clubes de 
mujeres, muchas de las cuales incluso tomaron las armas. Pero si pensaron 
que las cosas iban a cambiar para ellas, se equivocaron fuertemente: 
establecida la República, les dieron las gracias y las mandaron a casa. Acto 
seguido se negó la propuesta del marqués de Condorcet de dar la misma 
educación a mujeres y a varones. 

Probablemente pocos movimientos feministas se hayan sentido 
tan traicionados como los de esa época. Olympe de Gouges, quien 
pertenecía a los sectores más moderados de la Revolución, autora de 
la declaración de derechos de la mujer y la ciudadana, fue a parar 
a la guillotina. En 1793 fueron cerrados los clubes de mujeres y al 
año siguiente les prohibieron cualquier tipo de actividad política. 
De derechas o de izquierdas, las más destacadas perdieron la cabeza 
(literalmente) o debieron exiliarse. 


Paralelamente, la Revolución Industrial produjo una paradoja: mientras 
las mujeres de clases acomodadas se quedaban en su hogar, las menos 
pudientes" fueron incorporadas masivamente a las fábricas, pues les 
pagaban menos que a los varones y eran más sumisas que estos. Esta 
situación dio origen en el siglo XIX al movimiento sufragista. La del voto 
no era la única reivindicación, sino sólo la primera y la que podía unir 2 
todas las mujeres más allá de sus diferencias políticas y sociales. En cada 


0 - país el movimiento tuvo sus propias características: en los Estados Unidos, 
por ejemplo, estaba ligado a la lucha contra la esclavitud. 

Las sufragistas protagonizaron huelgas y manifestaciones, y sufrieron 
fuertes represiones. Cada 8 de marzo, Día Internacional de la Mujer, se 
recuerda alas obreras estadounidenses que murieron quemadas en 1908, 

«9 - cuando se declaró un incendio en la fábrica que habían tomado. 
La idea de que las mujeres eran tan explotadas como los obreros 
volcó a muchas feministas hacia el marxismo. Otro fiasco: aunque este 
denunciaba la explotación económica y sexual de la mujer, la restringía al 
“marco de la lucha de clases y cualquier pretensión fuera de ese marco era 
considerada una “desviación burguesa”. Los reclamos, en todo caso, había 
que dejarlos para después de la revolución. Pero la experiencia soviética 
dejó en claro que una cosa no tiene que ver con la otra: se estableció 
la igualdad por decreto, pero no se hizo nada por cambiar la mentalidad 
dela sociedad en ese aspecto. 

5 Hoy parece absurdo considerar que la mujer no está capacitada para 
elegir autoridades o ser parte activa de la vida política y económica de 
cualquier sociedad. Sin embargo, el derecho a votar sólo se consiguió 
en las primeras décadas de este siglo (y no en todo el mundo). Eso 
quedó demostrado que las sufragistas habían acertado al suponer que 

so el voto sería sólo el primer paso, especialmente después de la Segunda 
Guerra Mundial, cuando la economía de tantos países descansó sobre los 
hombros femeninos. 


Durante las décadas de 1960 y 1970 no quedó títere" con cabeza: si algo . “títere: marioneta 

caracterizó esas décadas fueron los cuestionamientos. En ese período el 
«s feminismo resurgió y ganó la calle con reclamos, como el derecho de 
la mujer a disponer de su propio cuerpo o tener igualdad económica y 
profesional. 
Por boca de autoras como las estadounidenses Kate Millet y Sulamith 
Firestone comenzaron a oírse términos como “patriarcado”, “género”, 
“casta sexual”, y con ellos los planteos sociales entraron también en el 
terreno de lo privado. “Lo personal es político”, era la consigna. ¿Qué 
significa esto? Que como nuestra sociedad es patriarcal todos los varones, 
no importa la clase social a la que pertenezcan, se benefician económica, 
sexual, y psicológicamente. El ejemplo más aro ese del trabajo hogareño, 
que suele estar a cargo de la mujer (aunque ella además tenga un empleo 
fuera de su casa) y que carece de retribución. 


Al llevar las discusiones a la esfera privada comenzaron a gestarse grupos 
de autoconciencia. Estos grupos permitieron dar otra dimensión al 
movimiento feminista: más que desde la teoría se comenzó a pensar desde 

so. las experiencias personales. Sin descuidar los espacios para estudiar y 
organizarse, se crearon otros que atendían a las necesidades de las mujeres 
de carne y hueso tales como las de tener guarderías o centros para mujeres 
maltratadas o víctimas de la violencia sexual. 


Como todo movimiento, el feminismo evolucionó a la par de la 
ss - sociedad: su escandalizadora irrupción en los años sesenta y setenta con 
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manifestaciones en favor del aborto o actos como la quema de corpiños 
mostró —al igual que el hippismo o los movimientos estudiantiles — 
que los valores tradicionales de la sociedad occidental estaban en crisis 
y que debían discutirse. Los ochenta fueron años más conservadores 
“9 y mostraron una paradoja que encuentra el ejemplo más acabado en 
la figura de Margaret Thatcher. Una mujer llegó a gobernar uno de los 
llamados "países centrales”. Pero ¿hubo algo más masculino que ella? ¿Hay 
que masculinizarse para ganar un espacio en una sociedad de varones? 
Entonces, ¿a qué clase de mujer —y a qué clase de sociedad— se aspira? 
ss Los noventa fueron precisamente eso, años de barajar y dar de nuevo. De 
la discusión —todavía no acabada— surge un nuevo feminismo que viene 
pisando fuerte: el de la diferencia. 
Betty Friedan, fundadora de la principal organización feminista de los 
Estados Unidos, revisó su postura y opina que “no debemos dejar los 
100 - valores de la familia a la derecha”. Jane Roe, la mujer cuyo caso llevó a 
legalizar el aborto en ese país, se convirtió al catolicismo. Naomi Wolf, una 
de las más conocidas militantes del feminismo estadounidense, también 
cambió su posición ante el tema desde que tuvo una hija. 
Probablemente el gran cambio es la aceptación del derecho a elegir 
105 — cualquier opción. Ya no se trata de mirar por encima del hombro a la 
mujer que elige trabajar en su hogar o considerar “desnaturalizada” a 
quien prefiere no casarse o no tener hijos. Incluso cambió el concepto 
de familia. El modelo tradicional ya no es el único: las familias a cargo de 
una sola persona siguen en aumento, y ya no extraña ver 2 un varón que 
no — cambia pañales o que se encarga de buena parte del trabajo hogareño. “El 
hombre y la mujer han de asumir nuevos papeles —dice la escritora Erica 
Jong—, y yo creo que muchas parejas jóvenes se esfuerzan en experimentar 
¡con ello... Los hombres también están pasando malos momentos”. 
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Asícomo el feminismo actual no es el mismo de los añossesenta, la sociedad 
incorporó muchos de sus planteos en esferas que podrían parecer insólitas. 
Es el caso, por ejemplo, de infinidad de empresas que (tras comprobar. 
sus bondades) optaron por lo que se podría llamar estilo gerencial 
femenino, en el que las decisiones se toman desde la participación, en 
contraposición al estilo masculino, vertical, inapelable, y sujeto a errores. 
Muchas compañías —japonesas especialmente— están muy contentas con 
los resultados que obtuvieron desde que implementaron este sistema. 
Ahora, bien: ¿qué es esto de un pensamiento femenino? “La mujer tiene 
una diferencia en relación con el hombre —opina la italiana Alessandra 
Bocchetti—, no sólo biológica, sino también histórica y de práctica 
cotidiana” que, les proporciona un saber. Las mujeres conocen a los 
seres humanos desde el lado menos heroico, en sus necesidades, en su 
cotidianidad, en sus debilidades... Creo que esa es su gran fuerza, su gran 
aporte a la sociedad: un don de realismo”. 


Para la sexóloga Shere Hite “el feminismo de los noventa debe estar 
basado en la diversidad: diversidad en los estilos de vida, en los objetivos y 
en las opiniones: a medida que crecemos, podemos asimilar y disfrutar de 
nuestras diferencias y conocernos mutuamente”. 
No todas las feministas coinciden con ellas: “Donde las situaciones de 
poder son jerárquicas —opina la española Celia Amorós— lo diferente 
queda bloqueado en el lugar de lo desigual”. Para Susan Faludi, la idea de 
que la igualdad ya se ha conseguida es un engaño, pues considera que el 
patriarcado tiene mumerosos recursos para perpetuarse. 
“El fin del patriarcado no quiere decir que no exista dominio patriarcal 
las partidarias de la diferencia—, sino que ya no significa 
nada en la mente de la mujer, e incluso ya en la de muchos varones 
Desde esta óptica, ya no hay más banderas de guerra: ellas sostienen 
que es tiempo de mediación y que las llamadas políticas de igualdad 
empequeñecen el sentido original de la diferencia sexual. Para ellas ya no 
se trata de pedir reconocimiento, sino de negociar, precisamente, desde la 
fuerza y la autoridad que da la diferencia, 
La ley de cupo” femenino, por la que uno de cada tres cargos electivos 
a una mujer, es un buen ejemplo de esta discusión. Desde un 
ángulo, la medida cubre un bache: la política siempre estuvo dominada 
por los varones y con esta ley la mujer tiene una representación que 
tradicionalmente le fue negada. Desde el otro ángulo, es sólo un paliativo 
que suena a limosna. ¿Por qué plantear 30% para las mujeres? ¿Por qué no 
decir que ninguno de los dos sexos puede ocupar más de 70% de los cargos? 
Lo cierto es que muchas dicotomías (ama de casa/trabajadora, esposa y 
madre/mujer sola) han desaparecido, y no se trata de competir o no con 
el varón. “El hecho de que una mujer sea libre vuelve necesaria la amistad 
entre hombres y mujeres —afirma Alessandra Bocchett, política y teórica 
feminista italiana. La vuelve obligatoria. Si no hay amistad entre hombre y 
mujer no existe posibilidad de hacer sociedad.” 
Investigación: Leonel Giordano O Nueva, 1997 


cotidi 
la vida diaria 
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PARA COMENTAR 


Trabajando en parejas, contesten las siguientes preguntas sobre el artículo. 

Justifiquen su opinión cuando sea necesario. Luego pueden comparar sus 

respuestas con las de otros compañeros. 

.. Según el artículo, ¿cuál fue el papel de las mujeres en la Revolución 

francesa? 

2. De acuerdo con la autora, ¿cuál fue el origen del movimiento 
sufragista? 

3. ¿A qué evento histórico se rinde tributo el 8 de marzo, Día 
Internacional de la Mujer? 

4. ¿De qué década era la consigna feminista: «Lo personal es político»? 

5. ¿Qué es la ley de cupo femenino? Explíquela. 


PARA ESCRIBIR 


Lea los siguientes temas. Luego escoja el que le interese más para escribir 
sobre el mismo. Comparta su trabajo con otro(a) compañero(a) e intercambien 
comentarios sobre lo que han escrito. 

.. Describa la mujer que más impacto ha tenido en su vida. Usando 
ejemplos basados en hechos reales, destaque una o dos de sus 
cualidades más admirables. 

2. Describa el personaje femenino que más admira, bien sea de la 
Política, del comercio, de las artes, de la literatura, del cine o la 
televisión. Explique de forma detallada por qué la admira. 

3. Désu opinión sobre el feminismo, sus logros y sus fallos. Respalde sus 
ideas con hechos concretos. 


Narrativa: Ensayo de revista 


LA REVOLUCIÓN INACABADA 
de Susana Santolaria 


En un tiempo las mujeres fueron diosas de ciudades, pero no tenían derecho 
a ser ciudadanas, reinaron como vírgenes en iglesias gobernadas por hombres y 
dirigieron hogares y empresas, pero na les estaba permitido votar. Hasta que un 
día comenzaron a poner sobre el papel todo aquello que les daba derecho a ser 
ciudadanas, a seguir los dictados de su propia alma y a decidir quiénes gobernaban 
en sus ciudades. 

Corría el año 1848 cuando dos mujeres, Lucretia Mot y Elizabeth Cady 
Stanton, organizaron la primera Convención para el Derecho delas Mujeres, 
en Seneca Falls, Nueva York. De aquella reunión surgió un documento, 
al que llamaron Declaración de Sentimientos, en el que denunciaban las 
restricciones que la ley imponía a las mujeres. Entre ellas, no poder votar, 


CAPÍTULO SIETE — LA MUJER Y LA CULTURA 
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"ni presentarse a elecciones, ni ocupar cargos públicos o asistir a reuniones 
políticas. El escrito establecía tres fundamentos para lograr la igualdad 
real entre sexos: educación no discriminatoria, participación en la esfera 
A 

: las líneas trazadas por la convención de Seneca Falls, la 
pensadora Harrict Taylor Mill escribió en 1851 el ensayo “La emancipación 
dela mujer”, en el que reivindicaba los derechos de la mujer por encima de 
supuestas diferencias naturales y prejuicios culturales. No era la primera vez 
que las mujeres protestaban por la negación de sus derechos y los ponían 
sobre el papel. Un siglo antes, la dramaturga y pensadora francesa Olympe 
de Gouges proponía que "la mujer que tiene el derecho de subir al cadalso 
debe tener también el de subir a la tribuna”. Bajo esta premisa redactó la 
Declaración de los Derechos de la Mujer y de la Ciudadana, que no era otra 
cosa que una copia de la Declaración de los Derechos del Hombre y del 
Ciudadano de 1789. En ella matizaba algo que los revolucionarios franceses 
se habían dejado en el tintero: la igualdad de derechos para ambos sexos. 
Por su parte, Mary Wollstonecraft publicaba en Inglaterra, en 1792, el libro 
titulado Vindicación de los derechos de la mujer, en el que pedía al Estado que 
emprendiera reformas en las leyes, el matrimonio y la educación. Con 
un sistema de enseñanza igualitaria, pensaba Mary, las mujeres podrían 
demostrar su capacidad para realizar las mismas tareas que el hombre, cosa 
que echaría por tierra el prejuicio de que su función social debía limitarse 
al cuidado del hogar. Y estaba en lo cierto, pues un siglo más tarde la 
Revolución Industrial, que llevó ala mujer al trabajo remunerado, propició 
una sucesión de cambios en cadena que ya no tendría marcha atrás. 

No lo tuvieron fácil las primeras revolucionarias cuando se enfrentaron a 
prejuicios grabados a fuego en la mente colectiva durante siglos. Pero poco 
a poco, al tiempo que los países iban evolucionando, las reivindicaciones 
de estas mujeres fueron convirtiéndose en ley. Sin embargo, en los países 
con falta de libertades, las mujeres han encontrado dificultades para 
acceder alas universidades, y a empleos bien remunerados y estables. Esto 
ha impedido su presencia en las decisiones jurídicas, políticas, económicas 
y sociales que esos países necesitan para evolucionar. 

De hecho, hoy podría decirse que el nivel de desarrollo de un país o de 
una cultura puede medirse por la posición que ocupa y el trato que recibe 
su población femenina. 

En todo el planeta es creciente la participación de mujeres en puestos 
de alta responsabilidad política, social y económica. Esto es un avance, 
aunque algunas veces sea más teórico que práctico y varíe enormemente 
de una sociedad a otra. Por poner un ejemplo, en Europa la diferencia 
de salarios entre hombres y mujeres, en el mismo puesto de trabajo, es de 
un 20%. Esta brecha salarial tiene que ver también con la discriminación 
a la hora de acceder a puestos de responsabilidad y al hecho de que las 
profesiones mayoritariamente ejercidas por mujeres son las peor pagadas. 
Suecia es el país que ha logrado una mayor igualdad en el campo laboral. 
¿Cómo lo ha conseguido? Siguiendo el argumento que planteaban las 
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primeras revolucionarias, los suecos decidieron reformar drásticamente 
sus libros de texto, la educación de los padres, las políticas de impuestos y 
so — la legislación relativa al matrimonio y al divorcio, como punto de partida 
para fomentar la igualdad de la mujer en el mercado laboral. Además de 
prestar atención a las necesidades específicas de las madres trabajadoras, 
con programas de ayuda y asesoría para aquellas que se reincorporan al 
mercado de trabajo tras un período de maternidad. 
as Enlos últimos años, numerosas mujeres han llegado a ocupar posiciones 
de poder político en el mundo, desde las reinas Isabel II de Ing 
Beatriz de Holanda y Margarita I de Dinamarca, hasta la canciller alemana 
Angela Merkel, pasando por la primera ministra croata Jadranka Kosor, la 
brasileña Dilma Roussef la argentina Cristina Kirchner, la costarricense 
m= Laura Chinchilla, la chilena Michelle Bachelet o la liberiana Ellen 
Johnson-Sirleaf, entre otras muchas. Pero esta presencia femenina no 
garantiza la plena igualdad de derechos y oportunidades entre hombres 
y mujeres en la práctica. Porque, para que esto ocurra, toda la sociedad 
tiene que estar involucrada en el proceso, independientemente de quien 
7 - gobierne. Como dice un proverbio africano, “para educar a un niño hace 
falta un pueblo entero”. 
A pesar de todo lo que se ha conseguido, aún queda mucho por hacer; la 
revolución no habrá logrado su cometido mientras continúe habiendo en 
el mundo hábitos que llevan a la pérdida del respeto por la mujer como 
so — ser humano, entre ellos, la mutilación genital femenina (135 millones de 
mujeres yniñasla sufren en el mundo), la violación (una de cada tresmujeres 
hasido golpeada, cosccionada sexualmente o ha suftido otro tipo de abuso 
en su vida) y la prostitución (cuatro millones de personas la ejercen). 


Así en la tierra como en el cielo 


Hay muchas mujeres que han logrado el reconocimiento del Premio 
Nobel. Pero son muchas más las que han contribuido al progreso de la 
humanidad con inventos y descubrimientos ilustres. Algunas lo pagaron con 
su vida, las hay que publicaron sus estudios bajo seudónimos y otras, también 
es cierto, contaron con el apoyo de hombres y sociedades sin prejuicios. 

En su libro Las damas del laboratorio, la periodista científica María José 
Casado hace un recorrido por la ciencia para constatar la presencia de 
mujeres en este campo desde hace más de 4,000 años. En la antigiedad, 
mujeres como TapputiBelatekallin ejercieron con éxito la alquimia y la 
medicina. Las enseñanzas de la matemática, astrónoma y filósofa Hipatia 
de Alejandría eran seguidas por miles de hombres y mujeres de su época. 
En la Edad Media las abadías regentadas por mujeres como Hildegarda 
de Bingen fueron importantes cunas del saber. Trotula de Salerno fue una 
autoridad en ginecología y María Cunitz de Silesia publicó en el siglo XVII 
importantes trabajos de astronomía bajo el seudónimo de Urania Propicia. 
La ilustración forjó talentos como la matemática Laura Bassi: madre, 
investigadora, profesora universitaria y punta de lanza en la modernización 
de la ciencia italiana. En el siglo XIX, Ada Byron, hija del famoso poeta 
británico, fue precursora de la programación informática. Durante el 
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pasado siglo, la alemana Amalie Noether hizo grandes aportaciones al 

álgebra abstracta; la irlandesa Alicia Boole Stot, a los estudios de la cuarta 
15 — dimensión; Maric Curie, a la física; Mary Leakey, a la antropología, y Jane 

Goodall, al estudio de los primates, por poner algunos ejemplos. 

Y también hay cientos de mujeres anónimas que construyen cada día la 

historia cotidiana de los pucblos y naciones, aunque no se les asigne un 

sueldo, ni se les entreguen galardones al éxito laboral. 


NOSOTRAS 
de Rosa Olivares 


Un día al año el mundo nos mira oficialmente: el 8 de marzo, día 
mundial de la mujer trabajadora. Lo que pasa el resto de los 364 
días del año, de todos los años de la historia del mundo, no parece 
interesar a nadie. Nosotras somos las mujeres, las madres, las hijas, las 
amantes, las amigas. Las enfermeras, las secretarias, las maestras, las 
azafatas, pero también somos, también podemos ser las catedráticas, 
las médicos, las abogadas, las conductoras... En la Unión Europea más 
del 80% de las mujeres tienen estudios universitarios, pero solamente 
un 12% ocupan puestos de dirección. Podemos pero no podemos. 
10 | Somos maravillosas, pero no lo suficiente; eficaces y trabajadoras, 
pero ojo con quitarle el primer puesto o el puesto de trabajo a un 
hombre no tan maravilloso, ni tan eficaz, ni tan trabajador, y sobre 
todo, no esperemos cobrar lo mismo que ellos por el mismo trabajo. 
No, eso no es así en ningún país del mundo. Todavía no. 


1 | Somos nosotras las que morimos todos los días del año a manos 
de los que más nos han querido, de los que nos quisieron tanto 
que consideraron que éramos cosa suya. Somos nosotras, pero no 
nos reconocemos en esa imagen que el hombre ha construido de 


Do women have to be naked to 
: — get into the Met. Museum? 


Less than 5% of the artists in the Modern 
Art sections are women, but 85% 
of the nudes are female. 


Do Woman Have To Be Naked To Get into the Met. Muscum?, 1989. Guerilla Girls. 
Cortesía delas artistas. 
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nosotras. Porque sin duda somos bellas, sin duda somos madres, sin 
20. | duda nos preocupamos por los demás, pero de ahí a ser símbolos y 
no mujeres hay un gran paso. Nunca quisimos que ellos, los hombres, 
fueran simplemente triunfadores, soldados, campeones, atletas, 
sólo quisimos que fueran como son, como sean, pero auténticos, 
"no usurpadores, y nunca entenderemos por qué ellos sólo nos ven 
5 | cuando salimos en ropa interior en un anuncio de perfume, o de 
chocolate, o de coches, o de cualquier cosa para la que nunca nos 
Pondríamos en ropa interior. 

Cuando las mujeres nos agrupamos para defendernos entonces las 
¡cosas cambian, y sólo nos agrupamos porque, de repente, somos feas, 
sa. | lesbianas, amargadas. Sinos aburrimos nos juntamos para reivindicar, 


Cartel del gobierno español bajo la presidencia de José Luis 
Rodríguez Zapatero, cuyo gobierno puso en marcha varias leyes 
de igualdad y protección, como la Ley de protección contra la 
violencia de género de 2004. En 2007 España aprobó la Ley 
para la igualdad efectiva de mujeres y hombres. 
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y nuestros intereses son “cosas de mujeres”, desvirtuando así cualquier 
intento de igualdad. Porque la igualdad no es algo que te regalan o 
te conceden, sino algo que ya tienes aunque no te lo reconozcan, 
un derecho con el que todos y todas nacemos. Pero no, las mujeres 
somos relegadas hasta en el estudio sobre nosotras mismas: desde la 
ginecología hasta los estudios de género están copados por hombres. 
Y en el 2011 las mujeres seguimos teniendo que estar desnudas para 
entrar en un museo, como en 1989 denunciaban las Guerrilla Girls, 
sólo que ahora tal vez en lugar de estar pintadas en un lienzo sea en una 
s0 | performance, pero desnudas, finalmente. Se dice mucho, demasiado, 
que es el mundo del arte el que mas cómodo es para nosotras. ¿Por 
qué el arte y no la biogenética? Tal vez porque en el arte no hay riesgo, 
no hay tanto dinero, no hay tanto poder... Pero en cualquier caso es 
mentira: ¿cuántas mujeres dirigen museos en España? Y desde luego 
«5. | no los más importantes, aunque eso no es lo esencial. Lo esencial es 
por qué a un hombre no se le exige lo mismo que se le exige a una 
mujer, y por qué a una mujer no se le perdonan las debilidades que a 
los hombres se les permiten con una sonrisa de complicidad. 


Nosotras seguiremos trabajando el doble y ganando la mitad, 
su | seguiremos pariendo y criando a los hijos, cuidando a todos menos 
a nosotras, pidiendo, a veces lastimeramente, un poco de igualdad. 
Seguiremos muriendo, real y simbólicamente, en manos de aquellos 
que juraron amor eterno y que no cumplieron. Seguiremos siendo 
imágenes en el calendario, intercambiables tal vez como mujeres 
25 | pero insustituibles como personas. 


CO] Poesía 


ANTES DE LEER 


En grupos de tres o cuatro estudiantes comenten lo siguiente. Compartan después 

sus observaciones con el resto de la clase. 

1. La virginidad y la castidad de la novia cran un requisito estricto en 
los matrimonios del pasado. ¿Cómo ha cambiado esta situación en la 
sociedad moderna? 

2. ¿Cuáles son los derechos que la mujer ha logrado en la sociedad 
moderna y cuáles se le niegan todavía ¿Por qué sucede eso? 

3. ¿Se diferencian la mujer hispanoamericana y la estadounidense en 
sus responsibilidades domésticas y laborales (educación de los hijos, 
manejo del dinero, quehaceres, etc.)? 

4. ¿Cuálessonllas virtudesque busca un hombre en lamujer actualmente? 
¿Cuáles son las que la mujer busca en el hombre? 

5. ¿Tienen los prejuicios tradicionales masculinos la culpa de la 
condición social de la mujer en algunas árcas de Hispanoamérica? 
¿0 es otra la causa? Explique. 
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Sor Juana Inés de la Cruz (1648-1695) esla figura literaria más famosa del 
periodo colonial de Hispanoamérica. Nació en México, durante el virreinato 
español. Su padre era español y su madre, que era analfabeta, era criolla. 
Según Sor Juana nos cuenta en uno de sus escritos autobiográficos, ya 
había aprendido a leer a los tres años. Se cuenta que desde una temprana 
edad (a los 12 años) la niña precoz quería asistir a clases en la universidad, 
aunque fuera disfrazada de hombre, ya que en su época sólo los hombres 
podían asistir a la universidad. 

Alos 13 años de edad vivió en la corte como dama de honor de la virreina 
Se destacó continuamente por su brillante inteligencia y sus diversos 
talentos. Entró a los 16 años en un convento de la orden de las Carmelitas 
Descalzas y, a partir de 1669 hasta su muerte, fue monja de la orden de 
San Jerónimo. 

Su obra poética, escrita bajo la influencia del barroco español, ha sido 
considerada una de las cumbres artísticas de la época. Una gran parte 
de sus versos son de tema amoroso, Tan notoria fue su figura y Su arte 
en el México colonial que aun durante su vida la llamaron la Décima 
Musa de México. Sus escritos le ocasionaron serios conflictos con las 
autoridades eclesiásticas y cuatro años antes de su muerte, siguiendo la 
orden del obispo de México, abandonó su quehacer literario y vendió 
su gran biblioteca, tal vez la más grande que hubiera entonces en el 
continente. Mientras cuidaba a las monjas enfermas en su convento, 
ella también se enfermó y murió durante la plaga que hacía estragos 
durante esa época. El gran escritor mexicano Octavio Paz escribió una 
biografía: Sor Juana Inés de la Cruz, o las trampas de la fe. En 1991 la 
directora argentina María Luisa Bemberg realizó una película sobre la 
vida de Sor Juana: Yo, la peor de todas. 


Sor Juana Inés de la Cruz, de 
Miguel Cabrera, 1780 
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REDONDILLAS 


_Arguje de inconsecuentes el gusto y la censura de los hombres que en 


las mujeres acusan lo que causan 
Hombres necios” que acuséis 
a la mujer sin razón, 
sin ver que sois la ocasión 
de lo mismo que culpáis: 

si con ansia sin igual 
solicitáis su desdén*, 
por qué queréis que obren bien 
si las incitás al mal? 


igual, 
quejándoos, si os tratan mal, 
'burlándoos, si os quieren bien. 
Opinión, ninguna gana; 
pues la que más se recata”, 
sino os admite, es ingrata, 
y si osadmite, es liviana. 
Siempre tan necios andáis 
que, con desigual nivel, 
a una culpáis por cruel 
y 2 otra por fácil culpáis. 


¿Pues cómo ha de estar templada” 


la que vuestro amor pretende, 
si la que es ingrata, ofende, 

y la que es fácil, enfada? 

L-J 

Dan vuestras amantes penas 
a sus libertades alas, 

y después de hacerlas malas 
las queréis hallar muy buenas. 

¿Cuál mayor culpa ha tenido 
en una pasión errada: 
la que cae de rogada”, 

o el que ruega de caído"? 

¿0 cuál es más de culpar, 
aunque cualquiera mal haga: 
la que peca por la paga”, 

o el que paga por pecar”? 

Pues, ¿para qué os espantáis 
de la culpa que tenéis? 


“desdén: desprecio 


“recatarse: cuidarse, lener 
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Queredlas cual las hacéis 
0 hacedlas cual las buscáis. 


Dejad de solicitar, 

so y después, con más razón, 
A HE 
entusiasmo o gusto poralgo— dela que os fuere a rogar. 

Bien con muchas armas fundo" 

que lidia" vuestra arrogancia, 
"lidiar: lenerquevez 55  puesen promesa e instancia, 
ocuparse Juntáis diablo, carne y mundo. 


PARA COMENTAR 


Trabajando en parejas, contesten las siguientes preguntas sobre la poesía. 
Justifiquen su opinión cuando sea necesario. Luego pueden comparar sus 
respuestas con las de otros compañeros. 

1. ¿Por qué se culpa al hombre de la debilidad moral de la mujer en el 
Poema de Sor Juana? 

2. ¿Cómo describiría usted a los «hombres necios» a los que se refiere el 
poema? 

3. Según se dice en "Redondillas”, la mujer nunca gana («sino osadmite.../ 
si os admite...»). ¿Se refleja también en estas líneas la vida actual? 

4. El poema de Sor Juana da a entender que en la época de la colonia 
(siglo XVID, se catalogaba a la mujer de acuerdo con una serie de 
códigos creados por el hombre. ¿En qué partes del pocma se puede 
hallar prueba de esto? 

5. ¿Qué recomendación hace Sor Juana a los «hombres necios»? 

6. ¿Qué quiere decir la última estrofa, =... en promesa e instancia,/ 

juntáis diablo, carne y mundo»? 


EU Poesía 


Alfonsina Storni (1892-1938) nació en Suiza, pero creció y vivió la mayor 
Parte de su vida en Argentina. Trabajó como maestra en Rosario y en 
Buenos Aires. Ganó fama primero en Argentina y luego en todo el mundo 
de habla española, por sus poemas y su actitud feminista. Su poesía de 
la primera etapa trata de las relaciones entre el hombre y la mujer en 
la sociedad argentina e hispanoamericana de la época. Storni critica en 
su obra la condición de la mujer mediante una fina y lírica ironía. Más 
tarde, hacia el final de su vida, su labor creativa adquirió un carácter más 
La fosa expusina intelectual. En 1938, al saber que padecía de un cáncer incurable, se 
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ANTES DE LEER 


En grupos de tres o cuatro estudiantes comenten lo siguiente. Compartan después 

sus observaciones con el resto de la clase. 

1. ¿Cuando se enamora, qué exige usted de la otra persona? ¿Por qué? 

2. ¿Piensa que todavía se cree que el llanto de los hombres es una señal 

de debilidad, una indicación de una característica poco masculina? 

¿De qué depende esa actitud? 

¿Qué entiende usted por feminismo? ¿Por qué aboga ese movimiento? 

¿Cree que existen dos patrones diferentes para juzgar al hombre y a la 

mujer en la vida social y profesional? 

5. ¿Tienen su padre, hermano(s) o tío(s) una actitud diferente o igual a 
la suya en relación con los derechos de la mujer? ¿Por qué? 


po 


TÚ ME QUIERES BLANCA 


Dela colección El dulce daño (1918) 
'Tú me quieres alba; 
me quieres de espuma; 
me quieres de nácar”, 
Que sea azucena” 
sobre todas, casta. 

De perfume tenue”. 
Corola* cerrada. 

Ni un rayo de luna 
filtrado me haya, 

ni una margarita” 

se diga mi hermana. 
Tú me quieres blanca; 
tú me quieres nívea”; 
xú me quieres casta. 
Tú, que hubiste todas 
las copas a mano, 

de frutos y mieles 

los labios morados. 
Tú, que en el banquete 
cubierto de pámpanos”, 
dejaste las carnes 
festejando a Baco". 

Tú, que en losjardines 
negros del Engaño, 


“nácar: substancia dura que 
producen las conchas de mar 
“azucena: tipo de flor (lily) 
“tenue: delicado, suave 
EE q, 
la flor 

“margarita: tio de flor 
(daisy) 

“nívea: de blancura similar 
a la nieve 
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“estrago: daño, ruina 


“escarcha: el rocío “ 
(dew) de las plantas 
“salitre: nitrato de potasio, 
sal del mar 


vestido de rojo 
corriste al Estrago”. 
Tú, que el esqueleto 
conservas intacto, 

no sé todavía 

por cuáles milagros 
(Dios te lo perdone), 
me pretendes casta 
(Dios te lo perdone), 
me pretendes alba. 
Huye hacia los bosques; 
vete a la montaña; 
límpiate la boca; 

vive en las cabañas; 
oca con las manos 

la tierra mojada; 


PESO ANCESTRAL 


Tú me dijiste: no lloró mi padre; 

1ú me dijiste: no lloró mi abuelo; 

no han llorado los hombres de mi 
raza, 

eran de acero. 


Así diciendo te brotó una lágrima 
y me cayó en la boca...; más veneno 


yo no he bebido nunca en otro vaso 
así pequeño. 
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Débil mujer, pobre que entiende, 
dolor de siglos, conocí al beberlo. 
Oh, el alma mía soportar no puede 
todo su peso. 


HOMBRE PEQUEÑITO 


Hombre pequeñito, hombre pequeñito, 
suelta a tu canario que quiere volar... 

yo soy el canario, hombre pequeñito, 
déjame saltar, 

Estuve en tu jaula, hombre pequeñito, 
hombre pequeñito que jaula me das. 
Digo pequeñito porque no me entiendes, 
ni me entenderás. 


"Tampoco te entiendo, pero mientras tanto. 
ábreme la jaula, que quiero escapar; 
hombre pequeñito, te amé media hora, 
no me pidas más. 


PARA COMENTAR 


Trabajando en parejas, contesten las siguientes preguntas sobre los poemas de 
Storni. Justifiquen su opinión cuando sea necesario. Luego pueden comparar 
sus respuestas con las de otros compañeros. 

1. «Tú me quieres blanca», le dice Storni al hombre. ¿Se refiere este 
adjetivo a la raza de la autora o a otro aspecto? ¿Qué interpretación le 
daría usted? 

2. ¿Por qué le dice la voz lírica al «buen hombre» en el mismo poema 
que debe ir a la montaña, vivir en el bosque con los animales, dejar la 
ciudad y probar la naturaleza? 

3. Después de cumplir con las recomendaciones el <buen hombre» 
puede pretenderia «blanca... / ..casta». ¿Por qué se hace posible lo 
que al principio se negaba? 

4. ¿Por qué describe Stormi en “Peso ancestral” la lágrima del hombre 

como «veneno»? 

¿A qué cree que se refieren las palabras «peso ancestral»? 

¿Cómo describiría al «hombre pequeñito» según lo sugerido por 

Storni en su poema? 

7. ¿Cómose relacionan el «hombre pequeñito», el «canario», yla «jaula» 
en el poema de Storni? 

8. ¿Por qué quiere escapar de esa relación la autora? 


pu 
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fácil de tratar 


AN] Poesía 


Rosario Castellanos (1925-1974) nacióenlaCiudad de Méxicoyfallecióen 
Tel Aviv, Israel, mientras servía de embajadora de su país. Se destacó 
en la poesía, la novela, el teatro y el ensayo. Varios de sus cuentos y 
novelas reflejan su preocupación por la población indígena de su país. 
Otro tema central de su obra es el papel que desempeña la mujer en la 
sociedad mexicana moderna. Los tres siguientes poemas son ejemplos 
de su poesía feminista coloquial. 


KINSEY REPORT NO. 6 


Señorita. Sí, insisto. Señorita. 

Soyjoven. Dicen que no fea. Carácter 

Nevadero”. Y un día 

vendrá el Príncipe Azul, porque se lo he rogado 

'como un milagro a San Antonio. Entonces 

vamos a ser felices. Enamorados siempre. 
¿Qué impona la pobreza? Y si es borracho. 

lo quitaré del vicio. Si es un mujeriego 

yO voy a mantenerme siempre tan atractiva, 

tan atenta a sus gustos, tan buena ama de casa, 

tan prolífica? madre 

y tan extraordinaria cocinera 

que se volverá fiel como premio a mis méritos 

entre los que, el mayor, es la paciencia, 

Lo mismo que mis padres y los de mi marido 

celebraremos nuestras bodas de oro 

con gran misa solemne. 


No, no he tendido novio. No, ninguno 
todavía. Mañana, 


PARA COMENTAR 

1. En”Kinsey ReportNo. 6”, ¿qué haría la narradora si su esposo resultara 
ser mujeriego y borracho? 

2. ¿Por qué insiste en que la llamen señorita? ¿Qué implicaciones tiene 
esto en la cultura hispanoamericana? 

3. En su opinión, ¿por qué la narradora no ha tenido nunca un 
novio? 

4. Si tuviera que describir la actitud de la narradora con un solo adjetivo, 
¿cuál escogería? ¿Por qué? 
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PARA ESCRIBIR 

1. Escoja la poesía que más le haya gustado de esta sección. 

2. Léala nuevamente y apunte dos o tres ideas sobre los aspectos que 
considere más importantes. 

3. Basándose en sus apuntes, escriba un párrafo en el que explique lo 
que usted entendió después de leerla y analizarla nuevamente. 

4. Comparta su trabajo con otro(a) compañero(a) e intercambien 
comentarios sobre lo que han escrito. 


CT] Encayo 


Elena Poniatowska (1933) nació en París, de padre franco polaco y madre 
mexicana. Desde los 9 años vivió en México, aunque ha residido también 
en los Estados Unidos. Se ha destacado a nivel mundial como novelista y 
periodista. Es una de las cultivadoras más conocidas del género conocido 
como literatura testimonial, donde se mezclan las técnicas del periodismo 
y la novela. Su primer éxito en este género fue la obra Hasta no verte Jesús 
mío (1969), donde ficcionaliza la vida de Jesusa Palancares, luchadora 
revolucionaria, También ha escrito sobre los amores del famoso pintor 
Diego de Rivera con su amante rusa Quiela y sobre la vida de la fotógrafa 
anarquista mexicana Tina Modoti. En La Noche de Tlatelolco interpreta los 
eventos de 1968 en México que condujeron a la muerte de estudiantes y 
wrabajadores, masacrados por el ejército. Poniatowska se presenta a menudo 
en universidades norteamericanas, donde es muy respetada por sus escritos 
e'ideas feministas. Su obra se ha traducido a muchos idiomas, 


«La literatura de las mujeres en México, después del caso úinico de Sor Juana, 
empieza ahora y está ligada irremediablemente al movimiento de la mujer»* 


Elena Poniasowska. Citado en Puerta abierta, La nueva escritora latinoamericana. Autoras: 


Caridad L. Silva Velázquez y Nora Erro-Orthman. México: Editorial Joaquín Mortiz 
SA, 1986. 
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MUJER Y LITERATURA EN AMÉRICA LATINA 
La literatura de las mujeres en América Latina es parte de la voz de los 


oprimidos. Lo creo tan profundamente que estoy dispuesta a convertirlo 
en leitmotif.* en un ritornello,” en ideología. 


La que hace surgir esta literatura es una realidad indignante y dolorosa. 
¡Queremos dejar constancia aquí y ahora, sin hacernos ilusiones, y meter 
nuestro rollo en un ánfora” que flote desesperadamente y llegue al otro 
lado del mar, al otro lado del tiempo, para que los que vengan sepan cuan 
alto fue el grito de quienes los antecedieron. 


Las escritoras latinoamericanas venimos de países muy pobres, muy 
desamparados. No tienen ustedes idea a qué grado son pobres nuestros 
países, no puedo siquiera imaginarlos, imaginarlo. Porque la pobreza no es 
la del indigente europeo, la del clochard* que se envuelve filosóficamente 

1 en suabrigo de cuatro estaciones, no, la pobreza de América Latina es la 

la indiferencia. No hay nadie ante quién pararse, nadie a quién decirle: 

/o he comido, hace días que no como” porque a nadie le importa, eso no 

importa. Ninguna sopa del Ejército de Salvación aguarda sobre el fuego, 

ningún albergue para pasar la noche. El hambre va haciéndose terrosa,* 


de tierra,o está sucia 29  polvosa,? se esparce extenuada sobre las cosas de la tierra. La desolación” 


irremediable, Traten ustedes de hablar con alguien que tiene hambre, 
verán cómo se pierde su mirada. Los hambrientos siguen una rendija en 
«el suelo y por allí se les va la mirada y no la recuperan. Como que no han 
percibido su propia existencia, no saben que viven. Crecen sí, pero en 


5 dolor, en esa renuncia calculada de la que ni siquiera son conscientes. 


Están solos al lado de todos porque viven al margen, hasta el ruido parece 
alejarse de ellos, el mundo los ha drenado. El suyo es un silencio de piedra. 


No reclamamos para América Latina el patrimonio de la miseria mundial; 


so sabemos que la hay en otros continentes, que la India está marcada por 


ella, que existe en África y en los países árabes. Pero declaramos, sí, un 
tipo particular de miseria, que no es la tercermundista”... sino de la 
soledad, el desconocimiento, la indiferencia. En los mapas del continente 
latinoamericano aparecen muchas extensiones pintadas de rojo como 


5 - regiones inexploradas. Así nos sentimos nosotros, vírgenes, intactos, aún 


sin nombre, sin que nadie se proponga descubrirnos. 


No pretendo afirmar que la literatura femenina empieza con las 
revoluciones del siglo XX en América Latina, No, no, sé bien que hubo 


s0 otras batallas y que la mayor la ganó Sor Juana Inés de la Cruz, nacida 
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en 1651, y que Octavio Paz considera aún el mayor poeta del siglo XX. 
Pero no lo fue a partir de su condición de mujer, al contrario; escribió en 
una romanza: “Yo no entiendo de esas cosas / Sólo sé que aquí me vine / 
porque si es que soy mujer, / ninguno lo verifique”. La primera decisión de 


lA MUJER Y LA CULTUZA 


«5. Sor Juana es salir de esa envoltura femenina que la lastra” y sobre todo la. “lastrar: recargar algo, 
condena. No en vano se corta el pelo, para encerrarse a estudiar mientras. haciéndolo más pesado 
éste crece, porque cabeza tan desnuda de noticias no puede ostentar tan 
apetecible adorno. Y porque es muy vehemente y poderosa su inclinación 
2 las letras abandona la corte del Marqués de Mancera y a los diecinueve 

30 años entra al Convento de las Jerónimas. Sólo el encierro le brinda lo 
que ella busca y llama "las impertinencias de su genio” que son el querer 
vivir sola, el no tener ocupación obligatoria que embarace” la libertad de “embarazar: dificultar 
su estudio, ni rumor de comunidad que impida el sosegado silencio de 
sus libros. Tres siglos después, la mexicana Rosario Castellanos —quien 

35 deseó un orden hermoso y verdadero— siente que el mundo no sólo la 
defrauda sino le es hostil. Ylos gritos a lo largo del continente se agudizan* . “agudizarse: hacerse más 
hasta que Sylvia Plath aúlla* que la mujer ha sido el ser más vejado de la agudo 
historia. Doblemente sometidas, una por la conquista, que trae aparejada . “anllar: dar aullidos o gritos 
la religión, otra por su condición de mujer, la visión femenina será siempre sauy fuertes 

so la delos vencidos; la mujer que no se somete al hombre está condenada al 
fracaso. Los títulos de las novelas acerca de mujeres en América Latina son 
significativos “santa o monja, casada, virgen y mártir”. 


Si escritoras latinoamericanas que viven una situación de privilegio 
«ss como Manta Traba, Griselda Gambaro, Claribel Alegría, se han aliado a 
los oprimidos, otras han querido darle voz a los que no la tienen. Tal es 
el caso de Jesusa Palancares, la protagonista de Hasta no verte Jess mío, de 
Domitila la minera boliviana y de su antecesora Carolina María de Jesús. Su 
relato reúne la suficiente calidad como para acceder ala literatura. Quisiera 
7o - detenerme en ellas porque más que nadie reflejan a las grandes mayorías 
del continente latinoamericano y a las enormes contradicciones que se 
desconocen en Europa. En América Latina las mujeres no somos una masa 
homogénea que compartimos idénticas tareas, como podría suceder en 
Europa. Lo dijo muy Bien Doenila al enfrentarse, en el Año Intemacional 
de la Mujer en México, a una líder mexicana que le pedía que dejara de 
hablar de masacres y del sufrimiento de su pueblo y hablara de “nosotras 
las mujeres ... de usted y de mí ... de la mujer, pues”. “Muy bien, le dije, 
hablaremos de las dos. Pero, si me permite, voy a empezar. Señora, hace una 
semana que yo la conozco a usted. Cada mañana usted llega con un traje 
so diferente; ysin embargo, yo no. Cada día llega usted pintada y peinada como 
quien tiene tiempo de pasar en una peluquería bien elegante y puede gastar 
buena plata en eso; y sin embargo, yo no. Y para presentarse aquí como se 
presenta, estoy segura de que usted vive en una vivienda bien elegante, en 
un barrio también elegante, ¿no? Y, sin embargo, nosotras las mujeres de 
»s los mineros tenemos solamente una pequeña vivienda prestada, y cuando 
se muere nuestro esposo o se enferma o lo retiran de la empresa, tenemos 
noventa días para abandonar la vivienda y estamos en la calle. 
Ahora, señora, dígame, ¿tiene usted algo semejante a mi situación? ¿Tengo 
yo algo semejante a su situación de usted? Entonces, ¿de qué igualdad 
so. vamos a hablar entre nosotros? Si usted y yo no nos parecemos, si usted 
y yO somos tan diferentes, nosotras no podemos en este momento ser 
iguales, aún como mujeres, ¿no le parece? 
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“constatar: comprobar 
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no 


1 


Pero en aquel momento, bajó otra mexicana y me dijo: 
—Oiga usted: ¿qué quiere usted? Ella aquí es la líder de una delegacii 
de México y tiene la preferencia. Además, nosotras aquí hemos sido muy 
benevolentes con usted, la hemos escuchado por radio, por televisión, por. 
la prensa, en la Tribuna. Yo me he cansado de aplaudirle. 

A mí me dio mucha rabia que me dijera esto, porque me pareció que 
los problemas que yo planteaba servían entonces simplemente para 
volverme un personaje de teatro al cual se debía aplaudir. Sentí como si 
"me estuvieran tratando de payaso”. 

Los pobres son siempre los bufones,” los utilizables, los intercambiables, 
la masa, el pueblo, los que sirven de telón de fondo, los que viven otra 
vida, los exiliados también; su situación de inferioridad los condena y ellos 
mismos se condenan. 


El otro pavor es el de la tortura. Pueden ustedes alegar que mi visión 
es parcial; que en América Latina suceden otras muchas cosas además 
de la tortura, la desaparición, el hambre. Es cierto. Dentro de la 
literatura latinoamericana, los temas son múltiples y esplendorosos, y no 
necesariamente giran en torno a la desgracia. A nadie puede impedírsele 
ver el mundo desde arriba, desde el espacio cósmico y resulta bien poético 
constatar” con Yuri Gagarin que la tierra es azul. 


Poco a poco nos enteramos de secuestros en América Latina, de opositores 
políticos cuyas casas son sitiadas a las cuatro de la mañana cuando rechinan 
las llantas de un automóvil, se escuchan portazos, el ruido de gente que 
corre y luego nada, salvo los vecinos que al día siguiente murmuran 
temerosos. “Anoche... un operativo”. Pero no sabíamos que una 
mujer que va caminando a nuestro lado, tomada de nuestro brazo, asida" 
a nuestra sonrisa, súbitamente podría desaparecer, así de un momento a 
otro. Alaíde Foppa se fue a Guatemala y murió del corazón en la segunda 
tortura. La otra tortura es la del hambre, las mazmorras" el hambre, y los 
desaparecidos del hambre; los niños asidos a la sonrisa del padre que se 
suicida porque no consigue empleo. 


Nada. Por eso escribimos. Escribimos para explicaros lo incomprensible, 

para dejar constancia, para que los hijos de nuestros hijos sepan. Escribimos 
pro alme dolo ER 
Latina porque esla única manera que conocemos para no desaparecer o para 
dar testimonio de los desaparecidos por la política y el hambre, Escribimos 
para que sepan que durante un espacio de tiempo y luz —un lapso dirían 
los científicos — vivimos sobre la tierra, fuimos un punto, una referencia, un 
signo, una partícula que se movió, proporcionó energía, calor, se unió a otras 
partículas, Por eso escribimos. Escribimos como los hombres que inscriben su 
"nombre en los muros de la cárcel; lo dejan grabado con las uñas, rascan los 
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"muros con las manos, con los dientes, con toda la fuerza que traen adentro, 
con toda la rabia de esta vida que les quieren quitar. Escribimos un momento 
antes del edicto” y la condena, un momento antes de que nos lleven al “edicto: ordenanza, ley 

10 - paredón. Somos, lo sabemos, los condenados de la tierra y así escribimos, 
'como alucinados. Somos las Locas de la Plaza de Mayo en torno a quienes 
se hace el silencio todos los jueves. Nadie se asoma a la Plaza a la hora en 
que se reunen y sacan sus pañuelos blancos y las maltratadas fotografías de 
sus hijos, de sus hijas, con las esquinas dobladas por el uso. Escribimos en 

165 América Latina para reclamar un espacio, para descubrimos ante los demás, 
ante la comunidad humana, para que nos vean, para que nos quieran, para 
integrar la visión del mundo, para adquirir alguna dimensión, para que no se 
nos borre con tanta facilidad. Escribimos para no desaparecer. 


Quizás esto no tenga que ver con la literatura; no he hablado de estilos ni 
150 | de características, ni siquiera he mencionado a muchas autoras. No disertaré 
acerca de las dos ramas de la literatura; la realista y la fantástica, la marxista 
/ la estructuralista. Nunca he sabido dividir absolutamente nada, nunca he 
podido acomodar temas en sus distintas categorías. De hecho no soy capaz de 
bien lo que digo o lo que hago porque no tengo imágenes preconcebidas ni. “woolfianas: relacionado 
de mí misma, ni de los demás, ni del mundo que nos rodea. No les pregunté _ con las ideas o teorías dela 
2 ustedes ¿Son woolfíanas” ¿Son proustianas” Sólo puedo hablar de lo obvio, . escritora inglesa Vingini 
pegar mis cuernos ala tierra, embarrar mis belfos* de lodo. Poreso aventurar” Woolf (1882-1941) 
que América Latina es un continente expuesto, un continente en peligro yen. "proustianas: relacionado 
160 - elcual peligra la vida de los hombres. Son muchos los genocidios invisibles en — ¿gy las ideas o teorías del 
África, en América Latina, además de los visbles en El Salvador, en Guatemala, _ escritor francés Marcel Proust 
«ue ya csún escandalizando al mundo. También hoy genocidios inaudible” (1871-1923) 
contra el pueblo, a través de la fractura grotesca de su economía. Son sus A 
palabras mudas y sus voces airada las que recogemos, por eso la escritura de — prue O Ea 
ys América Latina, y sobre todo la de las mujeres, es ya la de los de a pie, 200 
las de los que comen tierra, la de los desamparados, la literatura de “3Venturar: proponer una. 
los que tienen más de cien años de atraso y también, ¿por qué no?, la idea arriesgada 
literatura de los que se levantan en armas, la del fusil en la mano, la de “inaudible: queno se je 0 
la rabia. escucha 


PARA COMENTAR 


1. ¿Por qué quiere la autora convertir el tema de la literatura femenina 
en América Latina en un «leitmotif, un ritomello»? 

2. ¿Enquésediferencia, según Poniatowska, la pobreza en Hispanoamérica 
de la de Europa? 
¿Qué relación puede hallar entre lo que Poniatowska cuenta sobre Sor 
Juana y lo que la poetisa misma refiere en los versos suyos estudiados 
anteriorment 

4. En la anécdota de Domitila que se incluye, ¿por qué dice al final 
la narradora «que los problemas que yo planteaba servían... para 
volverme un personaje de teatro al cual se debía aplaudir»? 
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5. Escribe la autora: «Por eso escribimos». ¿Cómo se vincula la realidad 


de Hispanoamérica (torturas, hambre, secuestros, violencia), según la 
autora, con la literatura que producen las escritoras del continente? 


6. Cuando Poniatowska escribe «no les pregunté a ustedes: ¿son 


woolfíanas? ¿son proustianas?», parece que se dirige únicamente a un 
público femenino. ¿Cree usted que el tema de la lectura es importante 
también para uno masculino? Explique por qué. 


7. ¿Piensa usted que la literatura femenina de los Estados Unidos tendrá 


una motivación diferente a la de América Latina? ¿Abogan por 
diferentes cosas las autoras? 


PARA ESCRIBIR 


Escriba en uno o dos párrafos su reacción ante el ensayo de Poniatowska. 
Escoja una de estas preguntas como punto de partida. 
L. ¿Está usted de acuerdo o en desacuerdo con la autora en cuanto a cuál 


debe ser el tema central de la literatura femenina en América Latina? 


2. ¿Cree usted que serían diferentes o iguales las preocupaciones, las 


Mujer de Tehuantepec, foto tomada 


por la fotágrafa Tina Modetti, 1929 
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aspiraciones y las metas de las mujeres y de los hombres? 


qn Ensayo 


Mercedes Ballesteros (1913-1995) fue una ensayista, novelista y cuentista 
española de familia aristocrática de Madrid. Después de estudiar filosofía 
y letras en la Universidad de Madrid, comenzó a publicar principalmente 
artículos humorísticos en periódicos y revistas de la época. Sus novelas 
y cuentos se centran en la mujer y los niños españoles, hacia los cuales 
Ballesteros muestra gran simpatía. Así se aprecia en el breve ensayo 
siguiente, donde la escritora hace uso de un fino sentido del humor y 
de ironía. 


ANTES DE LEER 


A. Hagan la siguiente encuesta en parejas. Tomen notas de las respuestas de 
su compañero(a). Luego, compartan los resultados de la encuesta con otras 
parejas. Pueden hacer una tabla en la pizarra con los resultados de toda la 
case. 

1. ¿Cuál ha sido el libro que más le ha impactado y por qué? Comente 
sobre el tema, la trama, el mensaje y los personajes. 

2. ¿Qué preñiere leer: cuentos, biografías, historias de misterio, de amor, 
de ciencia ficción, de aventuras? 

3. ¿Qué autoras ha leído en inglés o español? 

4. ¿Está suscrito(a) a algún club de libros por correspondencia? 

5. ¿Compra libros a menudo? ¿Frecuenta las librerías de libros nuevos o 
prefiere las de libros usados? ¿Cuál es su librería favorita? ¿O prefiere 
encargar los libros por el Internc? 

6. ¿Cuáles son los tema que más le interesan? 

7. ¿Marca o señala usted sus libros cuando encuentra una idea 
interesante? 

8. ¿Les presta sus libros a amigos y familiares? 

9. ¿Se deshace del libro después de lecrlo? ¿Lo vende, lo regala? ¿Lo 
presta ? 

10. ¿Qué opina usted de la gente que bota los libros? ¿Qué otro uso 
podrían darse a estos libros que no tienen otro destino mejor? 

B. En grupos de tres o cuatro estudiantes comenten lo siguiente. Compartan 
después sus observaciones con el resto de la clase. 

1. Según su opinión, ¿existen todavía áreas de la vida cotidiana, cultural 
oprofesional que son sólo dominio del hombre y otras sólo de la mujer? 

2. De sus padres, ¿a quién le gusta más la lectura, a su padre o a su 
madre? ¿A sus hermanos o hermanas? ¿A qué lo atribuye? 

3. ¿Por qué razón se le hacía dificultoso a la mujer en el pasado el acceso 
alos estudios de nivel superior? 

4. ¿Qué se puede adquirir a través de la lectura y del estudio de libros, 
además de conocimiento e información y una profesión o un oficio? 
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“frac: chaqueta de hombre 
“Gustavo Adolfo 
Bécquer: (1836-1870) 
poeta español, famoso por. * 
su poesía amorosa 
“Ramón de 

r (1817 
1901), poeta español muy 
popular en su tiempo. — 1% 
“tirada: serie de palabras 
“José de 
(1808-1842), poeta 
romántico español 5 


“osada: atrevida, valiente” 
“aguantar la mecha: 
soportarlo todo as 


5. ¿Por qué diría usted que los libros son tan importantes en la vida 
moderna? 

6. ¿Conoce o ha usado usted los libros electrónicos? ¿Qué sabe de ellos? 
¿Qué ventajas y desventajas ofrecen a los lectores? ¿Cuál cree usted 
que es el futuro del libro, en vista de los rápidos cambios tecnológicos 
que están ocurriendo? 


LA MUJER Y LOS LIBROS 


El índice de analfabetismo femenino entre la clase media española fue 
muy crecido hasta el pasado siglo. Tan penoso estado de cosas se superó 
a principios de este, pero sin mayor provecho. Las mujeres sabían leer, 
pero no leían. La sirvienta nueva, al llegar a una casa, solía preguntar 
qué procedimiento debía usar para limpiar «los libros del señor». No se 
le pasaba por las mientes” que la señora usase la biblioteca. El libro se 
consideraba un objeto específicamente masculino, como podría serlo 
un frac”. 

Cierto que alguna que otra dama leía las Rimas de Bécquer”, las Doloras de 
Campoamor” y hasta las había tan cultas que se sabían tiradas” de versos de 
“El tren expreso” de Espronceda”; pero de ahí no pasaban. 

Muy culpables de semejante atraso fueron los varones pertenecientes a 
esa generación que se regía” por el cortés precepto de la «mujer honrada, 
la pata quebrada y en casa». Y ya se sabe que la mujer española de la 
clase media es especialmente virtuosa y, en consecuencia, se pasaba el 
día encerrada, con las zapatillas del marido debajo del brazo por si al 
rey del hogar se le ocurría venir a deshora* y no encontraba a punto la 
cómoda pantufla* con la que descansar de sus viriles quehaceres. No hay 
que olvidarse de que también era peculiaridad muy destacada del marido 
chapado” a la antigua tener un genio de todos los demonios y si no se le 
rendía el reverente acatamiento” a que estaba acostumbrado —índice de 
que la mujer no tenía aún la pata bastante quebrada— se la quebraba él 
de motu proprid”. 

Frotando dorados y haciendo empanadillas y labores de aguja” se le pasaba 
la vida a la dama de antes, de la cual solía decir su marido con orgullo de 
sultán «es una santa» y de paso le proporcionaba todos los medios para 
alcanzar la santidad. 

En las casas entraba la prensa, pero ya se sabía que era «el periódico del 
señor» y la mujer más osada* no se habría atrevido a echarle una ojeada 
a las noticias. Si alguna se arriesgaba a hacerlo, su esposo la reconvenía 
rapándole* el papel: «Tú de eso no entiendes», y le daba a cambio una 
patata para que la pelara. 

Después de pasarse la mencionada esposa siglo tras siglo aguantando 
mecha", con una resignación y una paciencia que al mismo Job le harían 
Ponerse colorado, llegó un día en que dijo: «Basta». Tiró por la ventana 
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el calcetín que estaba zurciendo” y echó una mirada alrededor para ver 
qué era eso que les hacía decir a los hombres que la vida era una cosa 
tan agradable. Cogió un libro, se interesó en su lectura y sólo se decidió a 
soltarlo cuando la empezaba a ahogar la humareda que salía de la cocina. 
La pierna de cordero se había achicharrado”; pero la mujer había dado 
un paso de gigante en el camino de la civilización. El paso de gigante le 
costó una buena bronca; pero ya se sabe que las broncas alegran la vida 
del matrimonio. 


PARA COMENTAR 


Trabajando en parejas, contesten las siguientes preguntas sobre La mujer y los 
libros. Justifiquen su opinión cuando sea necesario. Luego pueden comprobar 
sus respuestas con las de otros compañeros. 

1. ¿Por qué no leía o leía poco la mujer española de principios del 
siglo XX? 

2. ¿Quésignifica el dicho «la mujer honrada, la pata quebrada y en casa» 
según la lectura? 

3. ¿Cómo se puede relacionar el acatamiento (obediencia) que el 
hombre esperaba de su mujer en la casa, con el hecho de que la mujer 
no tenía acceso a los libros o no tenía la costumbre de leer? 

4. ¿Cómo explica usted la siguiente afirmación irónica de Ballesteros: 
«solía decir su marido con orgullo de sultán “es una santa”»? 

5. ¿Por qué al tener más libertad de lcer, ha dado la mujer «un paso de 
gigante en el camino de la civilización»? 

6. ¿Hasta qué punto es similar la situación narrada aquí con la que existía 
en muchos países de Hispanoamérica, o en algunas comunidades de 
los Estados Unidos? 

7. ¿Qué hay detrás de la afirmación «las broncas alegran la vida del 
matrimonio»? 

PARA ESCRIBIR 


Lea los siguientes temas. Luego escoja el que le interese más para escribir 
sobre el mismo. Comparta su trabajo con otro(a) compañero(a) e intercambien 
comentarios sobre lo que han escrito. 

1. Escriba uno o dos párrafos acerca de las características que definían 
en el pasado a la mujer española de clase media. ¿Cuáles eran las 
limitaciones impuestas por el matrimonio de entonces? ¿Qué esperaba 
de ella el esposo? 

2. Escriba un párrafo sobre un libro que haya leído en español o en 
inglés, o que le gustaría leer por recomendación de amigos, de 
familiares o de reseñas de revistas. 

3. Escriba una breve composición de una a dos páginas sobre el tema: 
«El estudiante hispano en los Estados Unidos y la importancia de la 
lectura en español». 


*zurcir: remendas, arreglar 
una prenda de vestir con hilo 
y aguja 

“achicharrado: quemado 
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La escritora Rosa Montero 
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Entrevista: Rosa Montero 

de Carmen Aguirre y José Ángel Gonzalo 
«Hay que reivindicar nuestro derecho a ser imbéciles y malvadas como los 
hombres.» 
Rosa Montero es una prestigiosa periodista y autora que siempre ha 
defendido los derechos de las mujeres, Hacemos un pequeño repaso a lo 
que significa el feminismo y ser feminista hoy, el papel de la mujer en la 
actualidad y las nuevas relaciones de pareja. 


Rosa Montero siempre ha sido descrita como una periodista y escritora 
progresista y feminista. ¿Qué significan estos dos términos en el siglo XXI? 


Pues no creas que ha sido siempre así, ni muchísimo menos. Entre otras 
cosas porque cuando escribes en un periódico opinando durante tanto 
tiempo siempre tienes partidarios y detractores. Me han llamado de todo. 
Y no siempre progresista. Y luego, no sé lo que se entiende por progresista 
en el siglo XXL Realmente, nosé ya qué es la derecha y qué es la izquierda, 
por ejemplo. Entonces yo me defino más bien como radical, es decir una 
Persona que intenta ir la raíz de las cosas, no en el sentido de extremista. 
Radical y librepensadora: en el sentido de que efectivamente intento 
Pensar por mí misma másallá de los prejuicios y de los tópicos amparadores 
de grupo. Y lo de feminista tampoco ya se dice tanto pero muchas veces, 
cuando te lo dicen, te lo dicen de una manera peyorativa. Desde luego yo 
reivindico la palabra feminista porque es una palabra histórica y hermosa. 


Pero es también equívoca semánticamente porque parece lo contrario de 
machista; y no es. No tiene nada que ver. Entonces me siento más cómoda 
definiéndome como antisexista. Y a mí me parece que eso es una cosa 
básica de toda la gente mínimamente normal, razonante y pensante de 
principios del siglo XXI. Hombres y mujeres debemos ser antisexistas 
como debemos ser antirracistas. 
'Vemos que se está llegando en muchos países o se ha llegado a la igualdad 
legal en las sociedades. Sin embargo, la mujer sigue estando discriminada 
muchas veces, o no llega a alcanzar esas cuotas de poder que tienen los 
hombres en los gobiernos, en las empresas, ¿piensa que hemos fracasado 
S 
No, para nada. En realidad, lo primero es que la revolución antisexista 
es vertiginosa. Es decir, en 100 años hemos cambiado una trayectoria de 
milenios. Y verdaderamente la velocidad es de no creérselo. Hace poco 
se celebró el centenario de la primera mujer universitaria en España. 
Hasta 1900, no sé si era 1916 o algo así, no podían estudiar las mujeres 
en España en la universidad, por ejemplo. Hasta mediados, casi mediados 
del siglo pasado no pudieron votar las mujeres en muchísimos sítios. En 
Francia, después de la Segunda Guerra Mundial. Y de entonces hemos 
pasado a lo que hay hoy. Yo creo que la velocidad es increíble, en este 
cambio en concreto. O sea, es como para sentirse satisfechos y orgullosos. 
Y luego, pues, efectivamente sigue habiendo sexismo. Bueno, hay que 
diferenciar entre los países industrializados y, yo qué sé, Afganistán, por 
ejemplo. Aun asf resulta que la incorporación de la mujer también a los 
trabajos y a todos los registros de la sociedad está siendo enorme. 
Muchos pensamos que la verdadera revolución del siglo XX ha sido la de la 
incorporación de la mujer justamente al trabajo, a la ciencia y a los puestos 
de decisión y poder. ¿Cree usted que esta revolución de la igualdad de la 
mujer cambiará el mundo en el sentido de hacerlo mejor? 
Desde luego lo hace mejor en el sentido de que lo hace más libre y más 
igualitario. Era lo del eslogan de la Revolución francesa: «Igualdad, libertad 
y fraternidad». Y en ese eslogan, cuando se hablaba de igualdad en el 
siglo XVIIL, pues todavía esa igualdad no incluía a las mujeres. Entonces, 
sin duda, ya eso lo hace mejor porque, en efecto, hace que ese principio 
moral, que es un principio moral tremendamente válido y necesario, sea 
real. Pero luego, aparte de eso, las mujeres pueden hacer todo tipo de 
wropelías, Es más, es que lo que hay que reivindicar: nuestro derecho a 
ser imbéciles como los hombres y ser malvadas como los hombres, o sea, 
exactamente igual, somos seres humanos. 


Aún hoy muchas mujeres trabajan dentro y fuera de casa, hacen doble 
jornada. ¿Hasta cuándo va a seguir siendo tan dura la vida cotidiana de 
las mujeres? 

Cada día es relativamente menos dura, depende en qué zonas también, 
nuevamente. Así que yo creo que existe una cierta evolución en esto. 
Luego también, lo primero que tenemos que hacer es asumirlo las mujeres 
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y exigirlo nosotras. Que también hay el síndrome de la «superwoman», 
de la «supermujer» que tiene que hacerse cargo de todo, y eso es una 
de las cosas que tenemos... de ese lugar nos tenemos que bajar nosotras 
porque no es justo para nosotras y, sin embargo, lo asumimos. Entonces, 
eso es un cambio que tenemos que hacer nosotras mentalmente. Y pasa 
por un cambio esencial que es el de asumir nuestro propio deseo: uno 
de los grandes problemas que tiene la mujer, que afortunadamente las 
"nuevas generaciones ya están cambiando, es que no vive para su propio 
desco, sino para el deseo de los demás: de los padres, de los novios, de 
los hermanos y hermanas, de los hijos... o sea, de los demás. Es decir, que 
siempre antepone los deseos de los otros al suyo propio y eso hace que seas 
un adulto patológico de alguna manera. 


La vida cotidiana de la mujer en la pareja está llena de frustraciones, 
de sueños no cumplidos. Parece que la mujer busca siempre su «príncipe 
azul», pero ¿no les pedimos demasiado a los hombres? ¿No tenemos que 
aprender que nosotras tampoco somos princesas? 

Totalmente. Hay un cómico francés que dice una frase tremenda y que 
tiene toda la razón: el fracaso del matrimonio es porque las mujeres 
se casan con los hombres pensando que van a cambiar, y los hombres 
se casan con las mujeres pensando que no van a cambiar. Porque 
las mujeres se casan con hombres que no son como ellas los sueñan 
pero ellas se creen que son así, solo que ellas los van a rescatar de sí 
mismos y los van a convertir en ese príncipe maravilloso y tal y cual. Y 
es totalmente irreal, totalmente infantil e injusto: tú no puedes exigira 
nadie que cambie de lo que es. Y los hombres se casan con esas mujeres 
pensando que todo el tiempo van a seguir mirándoles con esa mirada 
embelesada que les mira la mujer al principio. Y luego, cuando el 
hombre no cambia, evidentemente, porque sigue siendo quien es, y 
cuando la mujer empieza a caer del guindo de su propio espejismo y 
empieza a ver que el hombre no está a la altura de sus sueños, empieza. 
a ser muy cruel con el hombre. Muy cruel. Empieza todo el rato ese 
resquemor, esa rabia, esa irritación, ese decirle: «Y haz esto, y no lo 
haces. Y no estás a la altura». Entonces, de ahí sale muchísimo dolor. 
para ambas partes. 

El día a día de muchas mujeres está lleno de soledad, está lleno de 
frustraciones, que destroza la vida en pareja. Pero luego, por otra parte, 
vemos que esa misma cotidianidad, esa costumbre es la que le une a su 
pareja. En esto, evidentemente, hay una contradicción. ¿Es posible resolver 
esta contradicción? 

La vida es contradictoria. Y las emociones, ni te cuento. Y las relaciones de 
pareja están llenas de esa contradicción, de odiar y amara la persona, en el 
"mejor de los casos. En el peor, es solo odio. Y se acaban. Pero en el mejor. 
de los casos, quién no ha odiado en algún momento a su pareja. O sea, eso 
es así. La grandeza de una pareja que se mantiene es que, a pesar de eso, 
prefieres escoger y termina ganando el cariño. A pesar de eso, prefieres 
escoger seguir queriéndolo. 


lA MUJER Y LA CULTURA 


III. Mundos hispanos 


BACHELET, MEDICINA PARA CHILE 

(Y EL RESTO DEL MUNDO) 

Michelle Bachelet (1951) es médica y, entre marzo de 2006 a marzo de 2010, 
fue presidenta. Son dos términos que hasta no hace tanto tiempo no existan. 
(en su forma femenina) en castellano. También es socialista y está divorciada, 
dos categorías que hasta hace aún menos, estaban prohibidas en Chile 
(cl Partido Socialista se legalizó en 1990 y el divorcio en 2004). 


Texto de Daniel Cabrera 


Michelle Bachele, presidenta de Chile de 2006 a 2010 


Ella misma también estuvo prohibida en su país. Fue durante la dictadura 
militar de Augusto Pinochet. Tras ser torturada en la siniestra Villa Grimaldi, 
tuvo que exiliarse en la antigua República Democrática de Alemania (RDA), 
en 1975, No se conoce el dato, pero es posible que por las calles de Leipag 
se cruzara en alguna ocasión con Angela Merkel, posterior cancilera (si se 
acepta el neologismo) de Alemania, que en aquella época estudiaba física 
enla universidad de la ciudad donde residía Bachelet. Ambas comparten 
dos características que hasta hace poco nunca habían ido unidas en sus 
respectivos países: han llegado a ser presidentas y son mujeres. 


La lucha por la igualdad 


Michelle Bachelet fue la sexta mujer que accedió a la presidencia de un 
país en la historia de América Latina y la cuarta en ser elegida en un 
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proceso democrático, tras la nicaragúense Violeta Chamorro, la guyanesa 
JanetJagan y la panameña Mireya Elisa Moscoso". Su mandato supuso, 
in lugara dudas, una ampliación de las oportunidades de las mujeres 
9 | respecto los hombres en una nación que aún no ha logrado cerrar 
completamente las heridas dejadas por la sangrienta represión de la 
dictadura militar (la democracia no se reinstauró en Chile hasta 1990). 
El «socialismo renovado», como se denominó la corriente que a finales de 
los 80 defendió el abandono de los postulados marxistas yla moderación 
5 | dela propuesta del Partido Socialista, se consolidó como opción 
"democrática en el país andino con políticos tan carismáticos como Ricardo 
Lagos o la propia Bachelet. 
Bachelet es agnóstica y Iicista declarada y, ras un divorcio, ha tenido 
varias relaciones sentimentales, y hasta una hija sin volver a pasar por 
so | lavicaría. Su llegada a la presidencia fue todo un símbolo de apertura 
social en un país en el que la influencia de la Iglesia Católica ha sido 
tradicionalmente enorme. 
La médica presidenta inició sus estudios de medicina en 1970 en Chile. 
Su detención, cinco años después, le impidió finalizar sus estudios, cosa 
ss | quenolograría hasta 1982. Tras ser encarcelada por la Dirección de 
Inteligencia Nacional (la DINA), ela y su madre salieron de prisión y 
partieron al exilio gracias a los contactos que tenían con militares. Su 
primer destino fue Australia, donde vivía su hermano Alberto, pero 
finalmente se establecerían en la RDA, la zona soviética de Alemania. 
«0. | Bacheletse estableció en Leipzig y continuó su instrucción universitaria 
en Berlín. A su vuelta a Chile se estableció como médica cirujana pediatra. 
A partir de ahí comenzó su fulgurante carrera en el campo de la salud 
Pública, a pesar de que en el 1982 se le denegara el acceso al sistema de 
sanidad del estado por «razones políticas». A partir de la llegada de la 
«5. | democracia sí pudo desempeñar varios cargos en el sistema estatal, hasta. 
ser nombrada Ministra de Sanidad por Lagos en el 2000. Bachelet también 
llegaría a ser Ministra de Defensa antes de ocupar la jefatura del estado. 
Reducir la desigualdad en un país de una gran diversidad cultural y ética. 
fue uno de los grandes objetivos de su programa de gobierno. Chile, pese 
so | aser el país más desarrollado de Latinoamérica, cra también el que tenía. 
O O 


En una de sus primeras vistas oficiales al extranjero, la Presidenta señaló 
'que su meta era que esa diversidad cultural se reflejara en su política: 
ss | Asumir que muestro país es un país diverso y que está privilegiado de tener 

dentro de su nación una etnia como la rapa-mu, como la etnia mapuche, 
¡como kawésqar, como atacameño, como aymaras, etcétera. Es un pueblo 
'que tiene emias divenas, y esa diversidad tiene que expresarse en muestras 
Políticas culturales, en nuestras políticas patrimoniales, además de en las 
so | políticassociales, económicas, etcétera». 


"ras Bachelet, han llegado dos nuevas mujeres a la cima del poder: Cristina 
Fernández de Kirchner, en el 2007, en Argentina, y Laura Chinchilla Miranda, 
en el 2010, en Costa Rica. 
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Heridas de guerra 
El día 11 de septiembre de 2000, Michelle Bachelet fue nombrada 
Ministra de Sanidad por el recién elegido presidente de Chile, Ricardo 
Lagos. no recordar entonces otro 11, el de 1973. Ese día, el 
bombardeo al Palacio de La Moneda supuso el triunfo del golpe de estado 
de Augusto Pinochet, y el general Alberto Bachelet, responsable de la 
Oficina de Distribución de Alimentos durante el gobierno de Salvador 
Allende, fue detenido e «interrogado» en la Academia de Guerra Aérea. 
bajo la acusación de traición. Tras meses de torturas, falleció a cansa de un 
ataque al corazón en marzo de 1974 en la Cárcel Pública. El padre de la 
m | médica cirujana, Michelle Bachelet, murió por falta de atención médica, 
según se cita en varias reseñas biográficas de la presidenta. 
¡Su hija Michelle, que se había incorporado durante el mandato de Allende 
a las Juventudes Socialistas, decidió entonces continuar sus actividades 
«subversivas» de apoyo a los perseguidos por la dictadura, y en enero de 
1s | 1975, Michelle Bachelet y su madre, la arqueóloga Ángela Jeria, fueron 
detenidas en su casa por la DINA y trasladadas al centro de torturas del 
a 
Más de 30 años después, cuando Bachelet llega a ser presidenta de 
Chile, el responsable último de las torturas y asesinatos de la dictadura, 
so | Augusto Pinochet, es un anciano supuestamente desvalido que había 
logrado esquivar ágilmente con su slla de ruedas los intentos de algunos 
¡jueces de llevarle ame los tribunales. Las acusaciones que pesaban sobre él 
eran variadas: unas veces crímenes cometidos durante su régimen y otras 
de apropiación de dinero público (al menos 35 millones de dólares). 
ss | Quién sabe lo que pensaría el viejo patriarca cuando otro día 11, 
esta vez en el mes de diciembre de 2005, una mujer socialista ganaba 
sobradamente la primera vuelta de las elecciones. Bachelet expresó 
el sentir de muchos chilenos en el discurso que pronunció tras la 
ratificación de los resultados. 


Política curativa 


so | Unadelas primeras medidas de la nueva presidenta en la formación 
de su gobierno fue lograr la paridad entre hombres y mujeres «Hemos 

puesto un gobierno paritario porque queremos que el mérito y talento. 

de hombres y mujeres en nuestro país nos permita llevar adelante este 

programa». 

<s | La primeraacción de gobierno de la mandataria chilena también tuvo una. 

fuerte carga simbólica: gramidad del sistema de salud pública para mayores. 

de 60 años. Así, Bachelet iniciaba su mandato con un golpe de efecto en el 

campo que mejor domina, la sanidad. 


En sus años de gobierno, prestó una primordial atención a las políticas 
100 | de género. Bajo su mandato, se pusieron en marcha diversos programas 
para la defensa y promoción de los derechos de las mujeres, Así, durante 
el período de 2006 a 2009 se abrieron 61 Centros de la Mujer, organismos 
destinados a la protección de las víctimas de la violencia de género, y la 
diferencia salarial entre hombres y mujeres se redujo. El resultado fue el 
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salto de 30 puestos en el Global Gender Gap Report del 2010: Chile pasó de 
ccuparla posición 78* en la que se encontraba en cl años 2006 2la 48", de 
un total de 134 países analizados. 

Su gestión, apoyada también con un crecimiento económico considerable, 
hizo que al dejar su cargo tuviera un nivel de aprobación poco usual: 
¡cuando Bachelet dejó el sillón presidencial, la mayoría de las encuestas 
«torgaban un apoyo de la población superior al 80%. 

¡Con esta hoja de servicios, la ONU no dudó en confarle las riendas de 
la nueva agencia para «la igualdad de género y el empoderamiento de 
la mujer=" ONU Mujeres. El 14 de Septiembre de 2010 esta chilena. 

era presentada por el Secretario General de las Naciones Unidas, Ban 
Ki Moon, como la persona encargada para llevar a cabo la dificil tarea 
de conseguir una sociedad más justa donde los derechos de las mujeres. 
"no se vean vulnerados. Moon se mostró «convencido de que bajo su 
dirección, podremos mejorar las vidas de millones de mujeres y niñas de 
todo el mundo». 

Desde esta nueva posición Bachelet tiene ahora la oportunidad de aplicar 
las mismas recetas, la misma medicina, que utilizó en su país y que tan 
buenos resultados dieron. 


Esta definición es la que encabeza la página de ONU Mujeres en internet 
(hup:/ /mxunmomen.org/es/), 3 bien la palabra empoderamiento no está 
recogida en el Diccionario de la Real Academia de la Lengua. 


ACTIVIDAD 


1. Resuma en una página (en inglés) la información más importante de 
lo que ha leído en este artículo en español sobre Bachelet. 

2. Investigue un poco en qué sentido la política de Bachelet y la 
de José Luis Rodríguez Zapatero (España) han tenido mucho en 
común en lo que se refiere a leyes de igualdad para hombres y 
mujeres. Exlique en breve, por escrito y luego en clase, lo que 
haya averiguado por medio de su investigación por periódicos 
y el Internet. 


Mercedes Sosa 


Mercedes Sosa (1935-2009) ha sido llamada «la Voz de América Latina», 
«la Diva del Folclor» en Hispanoamérica. Ella es en efecto una de las voces 
'másfamosas y personales del continente. Su música es tan poderosa y única 
que a sus conciertos acude un público de variadas tendencias políticas, al 
cual seduce apasionadamente su arte. 

Mercedes Sosa nació en la provincia de Tucumán, Argentina, región 
de ese país donde se mantuvo la población indígena aun después de la 
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colonización y la independencia. Su padre era un trabajador ocasional 
y su madre lavandera. En ella confluyeron la sangre quechua paterna 
y la francesa materna. Fue a partir de 1962 que se dio a conocer en el 
mundo de la música, con su participación en el entonces floreciente 
movimiento de la nueva canción o nueva trova, de claro tinte político e 
ideológico. Desde entonces se ha presentado en toda Hispanoamérica, 
Europa y los Estados Unidos con éxito rotundo. 


Su música trata principalmente de la injusticia imperante en muchos 
países de América Latina y también de la opresión bajo las dictaduras 
militares, así como de la desigualdad económica y social en su país y de 
otros del continente. Mercedes Sosa se ha manifestado por un arte en 
defensa de los derechos humanos y de los oprimidos de cualquier parte 
del mundo. 


Durante la dictadura militar que sufrió Argentina a partir de 1976, 
Mercedes Sosa continuó cantando en el país, pero su situación se fue 
volviendo cada vez más precaria y peligrosa, por lo cual decidió abandonar 
su patria, y exiliarse en Francia y España, en 1979. Por tres años actuó 
en Europa, llevando su voz y su mensaje al público europeo. Cuando la 
democracia fue reestablecida en su patria la cantante retornó y su regreso 
se convirtió en una fiesta nacional. 


Mercedes Sosa ha interpretado las canciones de los más distinguidos 
trovadores del continente. Sus versiones son justamente famosas porque 
tanto letra como música adquieren una nueva y potente dimensión en 
su voz y personalidad. Su arte conmueve profundamente y traspasa las 
barreras del idioma, de las ideologías y las culturas. 


Aun cuando la cantante era mayor de 65 años, se mantuvo sumamente 
activa y realizaba a menudo giras continentales, habiendo estado en 
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diferentes ciudades de los Estados Unidos varias veces, cantado en Lincoln 
Center, Camegie Hall y en Miami, al igual que en otros países de Sur 
América y Europa. Cantó en el Coliseo Romano y en la Capilla Sistina y fue 
representante-embajadora para la UNICEF. 

En 1995 Sosa recibió el Gran Premio del Consejo Argentino de la Música 
de la UNESCO y un premio del Fondo de Desarrollo para la Mujer de 
Naciones Unidas (UNIFEM), condecoración que celebra su preocupación 
por divulgar la problemática de la mujer en Hispanoamérica y sus llamados 
al desarrollo social y al respeto de los derechos humanos en el mundo. 
Recibió premios Grammy y trabajó con conocidos artistas como Joan Baez, 
Nana Mouskouri, Gal Costa, Pata Negra, Milton Nascimiento, Luciano 
Pavarotti, Shakira, Lila Downs y Sting, entre muchos más. 


ACTIVIDAD 


En grupos de tres o cuatro estudiantes, o individualmente, trate de escuchar 
grabaciones de Mercedes Sosa o de ver un video en YouTube de una de sus 
actuaciones. Algunos de sus álbumes más conocidos son Mercedes Sosa, 
En vivo en la Argentina y Escondido en mi país. Luego, escriba uno o 
dos párrafos con sus impresiones sobre lo que ha visto o escuchado y léalo en 
clase. Si trabaja en grupo, combine sus párrafos con los de sus compañeros. 
Podrán así realizar un breve informe en conjunto y presentarlo oralmente 
en clase. 


IV. El arte de ser bilingúe E 


BREVES REPRESENTACIONES TEATRALES 


ACTIVIDAD 


Basándose en lo leído y comentado en clase a lo largo del capítulo, van a 
trabajar en parejas para crear diálogos en español basados en las siguientes 
situaciones redactadas en inglés. Deben seguir estos pasos. 


1. Con un(a) compañero(a) de clase, escojan una de las situaciones. 
Decidan quién va a representar a cada personaje independientemente 
del sexo de cada uno. (Las mujeres pueden representar a los hombres 
y viceversa). 

2. Lean cuidadosamente la situación escogida y hagan una lista 
del vocabulario en español que necesitarán para representar esa 
situación. 

3. Escriban entre los dos un bosquejo del diálogo que tendrá lugar entre 
los dos personajes, dividiéndose entre los dos las palabras anotadas en 
el paso 2. Tengan en cuenta que las palabras pueden ser usadas por 
ambos. 
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4. Lean individualmente la parte correspondiente al personaje elegido 
y hagan las correcciones necesarias. Cada uno(a) puede también 
agregar otros elementos a su parte, si lo considera necesario. 

5. Ahora ensayen una lectura del diálogo en pareja. No olviden darle la 
entonación y los gestos necesarios para hacer «realista» la lectura. 

6. Leánle su escena a la clasc. Antes de comenzar deberán indicar qué 
papel representa cada uno, el hombre o la mujer. 

7. Presten atención a la lectura de los demás, Se realizará una votación 
en clase para escoger las dos mejores escenas. 

Escena 1: Your in-laws, who love gourmet food, are coming to dinner 
and you have an important exam to study for. You had agreed to make a 
special dinner that evening but suddenly you realize that you need much 
more time to study. Your partner does not really know how to cook, but 
you need to convince him/her to do the cooking or you won't do well 
on the test. Your partner refuses to even try because he/she does not 
want to make a fool of himself/herself. Convince him/her to work it out 
somehow. 


Escena 2: You left school in order to marry. You have stayed at home raising 
three children and they are already going to primary school. Now you want 
to go back to school to finish your degree. But your partner does not agree 
with the idea at all because he prefers that you stay home taking care of 
the children. There have been arguments about this issue. Your partner 
thinks you should stay home until the kids start high school. You strongly 
disagree. Convince your partmer of your personal and professional need 
for sclfimprovement while you still have the motivation and energy. 
Escena 3: Even though you started a full-time job, you have been doing all 
of the housework. You get home very tired and you have repeatedly asked 
your partner to do his/her share of the work. Somehow it never gets 
done, however, and there is always an excuse. This situation is poisoning 
the relationship. Convince your partner of the need to divide the chores. 
Your partner is going to point out that he/she is overworked and that 
he/she cannot do anymore. Get your partner to agree to change his/ 
her stance. 


Escena 4: You have been denied promotion while one of your close 
work associates of the opposite sex has been promoted. You think you 
are being discriminated against because of your gender, and you say it 
direct to your supervisor, who denies it and says that its all in your 
mind. Convince your supervisor that he/she has been unjust. Use the 
usted form of address. 


Escena 5: You have a job interview at a big corporation. You are certain 
you have the qualifications for this position, but you sense that the 
interviewer thinks otherwise, judging by the questions he/she is asking 
you. The position requires extensive travel to Latin America and the 
ability to make executive decisions on the spot. Convince the interviewer 
that you meet and surpass the qualifications for the job. Use the usted 
form of address. 
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V. Unos pasos más: 
fuentes y recursos e 


A. PARA AVERIGUAR MÁS 

Busque uno de los libros indicados a continuación u otro que su profesor 
o profesora le recomiende. Escoja un capítulo o una sección que le 
interese y prepare una lista de tres a cinco puntos principales basados en 


la lectura. Anote sus impresiones generales, Prepárese para compartir esto 
oralmente en clase. 


m Bibliografía selecta: La mujer 
Agosin, Marjorie. A Woman% Gas: Essays on Latin American Women Artists. White 

Pine Press, 1998, 

Andre, María Claudia and Paulino Bueno, Esa. Latin American Women Writex: An 
Enodopedia Roudledge, 2007. 

Cámara Betancourt, Madeline. Cuban Women Write Imagining a Matra. Palgrave 
Macmillan, 2008. 

Castillo Speed, Lilian. Chicana Studies Index. Twenty Years of Gender Research, 1971- 
1991. Berkeley: Chicano Studies Library Publications, 1992. 

Chaney, Elsa M. Muchachas No Mor: Household Workers in Latin America and the 
Caniean. Philadelphia: Temple Universiy Press, 1989. 

Correas Zapata, Celia and Allende, Isabel Short Sures dy Latin American Women: The 
Magic and the Real Modern Library, 2005. 

De Beauvir, Simone. 1950. Traducción del inglés. El segundo sexo. Editorial 
Sudamericana, 2005. 

ErroPeralta, Nora, and Caridad Silva Nuñez, eds. Bond he Border: A Nas Age in 
Latin Americas Women Fiction. San Francisco: Cleis Press, 1991. 

Falcón, Lidia. La violencia que no cesa. Barcelona: Vindicación Feminista, 2003. 

García Lorca, Federico. La casa de Bernarda Alba. En Obras completas. Madrid: 
Aguilar, 1993. 

Gil Ambrona, Antonio. Historia de violencia contra las mujeres Madrid: Cátedra, 
2008, 

Hirigoyen, MarioFrance. Mujems maltratadas: Mecanismos de violencia en a pareja. 
Barcelona: Paidos Ibérica, 2006, 

Marúng, Diane E. Women Vito o Spanish America: An Annotated Bio Biligraphical 
Guide. Westport: Greenwood Press, 1987. 

Miller, Francesca. Latin American Women and he Seereh for Social Justice. Hanover: 
University Press of New England, 1991 

Morcillo, Aurora. “Women in Portugal and Spain.” Encydopedia of Women in World 
History Bonnie Smith, ed. New York: Oxtord University Press, 2008. 

Mujica, Bárbara. La despedida cn Nosotras, Latina Literature Today. Tempe: Bilingual 
Press/Editorial Bilingue, 1986 

Navarro Aranguren, Marysa. Latin American Feminism. En Americas: No Intepretive 
Essays Alfred Stepan, ed. Nerw York: Oxford Universiy Press, 1992. 
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Paredez, Deborah. Seenidad: Selena, Latinos, and the Performance of Memory. Duke 
University Press Books, 2009. 

Partmoy, Alicia. You CanY Drowm 1he Fire. Latin American Women Writing in Exile 
Pitsburgh: Cleis Press. 

Preciado Martín, Patricia. Songs My Mother Sang to Me: An Oral History of Mexican 
American Women. Univ of Arizona Press, 1992. 

Puértolas, Soledad. Compañeras de viaje España: Anagrama, 2010. 

Ramírez, Leonard G. et al. Chicanas of 18th Street: Narratives of a Movement 
from Latino Chicago (Latinos in Chicago and Midwest). University of IMinois 
Press, 2011. 

Silva Velázquez, Caridad. Puera abierta: La nueva escritora latinoamericana. México: 
Joaquín Mortiz, S.A., 1986. 

Stavans, llan. Latina Writer: Greenwood Press, 2008. 

Woolf, Vinginia. Una habitación propia. 1929. Traducción del inglés. Barcelona: Seix 
Barral, 2009. 


LATINOAMÉRICA 
Araújo, Helena. Esposa fugada y otros cuentos viajeros. Hombre nuevo Editores, 
2009. 


Allende, Isabel. Le case de los espíritus España Plaza 8 Janes, 1983. 
(3 edición), 1970. 
Cabrera, Lydia. Cuentos negros de Cuba. 3% edición. Miami: Ediciones Universal, 
1993. 
Castellanos, Rosario. Álbum de familia. México: Joaquín Mortz, 1979. 
_ Meditación en el umbral México: Fondo de Cultura Económica, 1985. 
Oficio detiniemblas. México: Joaquín Mortiz, 1972. 
Poesía mo eres tús Obra poética 1948-1971. México: Fondo de Cultura 
Económica, 1975. 
Da Cunha, Gloria. La narrativa histórica de escritoras latinoamericanas. Corregidor, 
2004. 
De Vallbona, Rima. Mujors y agonías Houston: Arte Público Press, 1986. 
Dovalpage, Teresa. Muerte de un murciano en La Habana. Anagrama, 2006. 
Escobar, Melba. Duermevela. Planeta, 2010. 
Estrada, Lucía. Las hijas del espina. Hombre nuevo Editores, 2006. 
Esquivel, Laura. Como agua fara el chocolate New York: Doubleday/Bantam 
Doubleday Publishing Group, 1989. 
Ferré, Rosario. Antología personal: 1992-1976. Río Piedras: Editorial Cultural, 
1994, 
Sitio a Eros. México: Joaquín Mortz, 1980. 
Garro, Elena. Las recuerdos del porvenir Madrid: Ediciones Siruela, 1994. 
Montero, Rosa. Historias de mujeres. Alfaguara, 1995, 
Naranjo, Carmen. Mujery cultura. Ciudad Universitaria Rodrigo Facio, Costa Rica: 
Editorial Centroamericana, 1989. 
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Nettel, Guadalupe. Páalosy tras historias incómodas. Anagrama, 2008. 
. Otro rumbo para la rumba. Ciudad Universitaria Rodrigo Facio, Costa Rica: 
Editorial Centroamericana, 1989. 
Orrantia, Marta. Ongas de pescado. Colombia: Planeta, 2009. 
Peri Rossi, Cristina. El museo delos esfuerss inútiles Barcelona: Seix Barral, 1985. 
Otra mirada sobre el mismo paisaje: Encuentro con mujeres escritoras. Oviedo: 
Fundación de Cultura/ Ayuntamiento de Oviedo, 1995. 
Poniatowska, Elena. Testimonios de una escritora: Elena Poniatowska en micrófono. 
La sartén porel mango, editado por Patricia Elena González and Eliana Ortega. 
El recado. En cuentistas mexicanos siglo XX. México: Universidad Nacional 
Autónoma, 1976, 285-286. 
——_> Querido Diego, te abraza, Quiela. México: Ediciones Era, 1978. 
. Tinisima: Novela. México: Ediciones Era, 1992. 
Porzencanski, Teresa. Historias para mi abuela. 1970. 
Rivera, Iris y Wernicke, María, Haku fintado a cuatro manos. Calibroscopio, 
Colección Líneas de arena, 2009. 
Sborowsky, Carolina, El bienestar. El fin de la noche, 2010. 
Somers, Armonía. La inmigrante En Puerta abierta: La nueva escritora 
Latinoamericana. Editado por Caridad Silva Velázquez y Nora Erro-Orthman. 
México: 1988, 205-292. 


LOS ESTADOS UNIDOS 


Alarcón, Norma, ed. Chicana Critical Issues. Berkeley; Third Woman Press, 1993, 

Álvarez, Julia. Hans the Garría Girls Lost Their Accenís. Chapel Hil: Algonquin Books 
of Chapel Hil, 1991. 

Capetillo, Luisa. Nation of Women: An Early Feminist Speaks Out / Mi opinión sobre 
las libertades, derechos y deberes de la mujer (Recovering the US. Hispanic Literary 
Heritage Project Series). Arte Publico Press, 2005. 

Castillo, Ana. Massacre of the Dreamer: Essozs on Xicanisma. Albuquerque: University 
¡of New Mexico, 1994. 

. The Mixquiakuala Laters. New York: Anchor Books, Doubleday, 1992. 
Chávez, Denise. Last o the Menu Girls. Houston: Arte Público Press, 1987. 
García, Cristina. Las hermanas Agúer. New York: Vintage Español, 1997. 
Galindo, D. Leticia and Gonzales, María Dolores. Speaking Chicana: Voice, Power, 

and Identi). Universiy of Arizona Press, 1999. 

Guzmán, Sandra. The Latina Bible Three Rivers Press, 2002. 

Hospital, Carolina, ed. Las atrevidos: Cuban American Writers. Ediciones Ellas/ 
Linden Lane Press, 1988. 

Mohr, Nicholasa. Nilds. Houston: Arte Público Press, 1986. 

. Rituals of Survival. A Woman's Porolia. Houston: Arte Público Press, 1985. 
Morraga, Cherríc. This Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of 

Color, 1981. [La traducción al español se titula: Esta puente, mi espalda: 
voces de mujeres tercermundistas en los Estados Unidos. Cherrie Moraga y Ana 
Castillo, Eds. Traducido por Ana Castillo y Norma Alarcón. San Francisco: 
15M Press, 1988.] 

Obejas, Achy. We Came AU the Way from Cuba So You Could Drs Like This? San 
Francisco: Cleis Press, 1994. 
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Rebolledo, Tey Diana, and Eliana S. Rivero, eds. Infinite Divisions: An 
Anthology of Chicana Literature. Tucson: Arizona University Press, 1993. 

Rebolledo, Tey Diana. Women Singing in the Snow: A Cultural Analsis of Chicana 
Literature Tucson: University of Arizona Press, 1995. 

Ruiz, Vicki and Sánchez Korrol, Virginia. Latina Legacies: Identi Biography, and 
Community (Viewpoints on American Culture). Oxford University Press, 2005, 


B. PARA DISFRUTAR Y APRENDER 


Películas 
Con uno, dos o más compañeros de clase, escojan y vean una de las 


películas recomendadas de la lista a continuación. Consulten las 
indicaciones dadas en el Capítulo 4 para escribir individualmente una 
breve reseña de un mínimo de dos páginas y un máximo de tres. Entregue 
el trabajo impreso. Consulte con su profesor(a) acerca de la posibilidad 
de un informe oral para la clase. 

3 Américas (Argentina), 2007, 98 min. 

Amores perros (México), 2000, 154 min. 

¡Ay Carmela! (España), 1991, 105 min. 

Bodas de sangre (España), 1981, 72 min. 

Cama adentro (Argentina), 2004, 86 min. 

La casa de Bernarda Alba (España), 1987, 99 min. 

Cautiva (Argentina), 2004, 115 min. 

Como agua para el chocolate (México), 1992, 105 min. 

Cría (España), 1977, 115 min. 

Danzón (México), 1992, 103 min. 

El laberinto del fauno / Pan's Labyrinth (España), 2006, 119 min. 

El nido (España), 1987, 109 min. 

Eva Perón (Argentina), 1996, 120 min. 

Fortunata y Jacinta (España), 1969, 108 min. 

Frida (México), 2002, 108 min. 

Hors the Garcia Girls Spent their Summer (Estados Unidos), 2005, 128 min. 
La Belle Epoque (España), 1998, 109 min. 

La ciénaga (Argentina), 2001, 100 min. 

La flor de mi secreto (España), 1996, 107 min. 

Las flores amarilla en la ventana (Argentina), 1996, 95 min. 

La historia oficial (Argentina), 1985, 110 min. 

La mala educación (España), 2004, 106 min. 

La mitad del celo (España), 1986, 127 min. 

La regenta (España), 1974, 90 min. 

Lucía (Cuba), 1985, 160 min. 

Maldeamores (Puerto Rico), 2007, 90 min. 
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Mujeres al bonde de un ataque de nervios (España), 1988, 88 min. 
Princesas (España), 2005, 119 min. 

Secretos del corazón (España), 1997, 105 min. 
Spanglish (Estados Unidos), 2004, 131 min. 
Te doy mis ojos (España), 2003, 109 min. 

The Cirele /Dayereh (Irán), 2000, 90 min. 
Tristana (España), 1970, 98 min. 

Todo sobre mi madre (España), 1999, 101 min. 
Viridiana (España), 1961, 90 min. 

Y tu mamá también (México), 2001, 106 min. 
Volver (España), 2006, 121 min. 


Filmes recomendados de María Luisa Bemberg 
Señora de nadie (Argentina), 1982, 98 min. 
Camila (Argentina), 1984, 105 min. 

Miss Mary (Argentina) 1986, 100 min. 

Yo, la peor de todas (México), 1990, 107 min. 
Deeso no se habla (Argentina), 1994, 102 min. 


Documentales 


Women of Latin America. Serie bastante interesante de 13 videos disponibles en 
español o en inglés, que nos deja ver cómo es la vida en diferentes países de 
Latinoamérica. Producido por RTVE, cada video dura 58 minutos. Distribución: 
Films for the Humanities. 

In Womens Hands. 60 minutos, Video de excelente calidad, de la serie de 10 
videos llamada Americas, televisada en PBS. Narrado por Raúl Juliá. Para más 
información, llamar a The Annenberg/CPB (1-800.LEARNER). 

Made in LA. (70 min., 2007, Almudena Carracedo) Documentary that follows the 
remarkable story of three Latina immigrants working ín Los Angeles garment 
sweatshops as they embark on a threeyear odyxey to win basic labor protections 
from trendy clothing retailer Forever 21. 

Miss Universe in Perú. 32 minutos, 1986. Sobre el concurso de belleza de 1982, 
muestra los grandes contrastes que existen en la sociedad peruana: la belleza 
del concurso se opone a la pobreza y la miseria de la mayoría de las mujeres. 
Para más información, llamar 2 Women Make Movies (212:-925-0606). 

Women of Hope: Latinas abriendo camina 29 minutos. Trata de los logros de mujeres 
latinas de los Estados Unidos. Entre las mujeres que hallamos en la película 
están: la puertorriqueña congresista Nydia Velázquez, la escritora chicana 
Sandra Cisneros, y muchas más. Contiene mucha información histórica. 
Producido por el Bread and Roses Cultural Project y distribuido por Films for 
the Humanities. En inglés. 

The Status of Latina Women. 26 mins. Explora las diferencias entre las latinas de 
Estados Unidos y las mujeres de Latinoamérica. Distribuido por Films for the 
Humanities. En inglés. 


324 CAPÍTULO SIETE LA MUJER Y LA CULTURA 


donde encontrará una lista de sitios relacionados con el tema de este 
capítulo. 


Centro Cultural Sor Juana Inés de La Cruz 
'wwcartshistorymx/ccsorjuana/index.hunl 


United Nations Inter Agency Nemwork on Women and Gender Equalisy (IANWGE) 
www.un.org/womenwatch 


MADRE, Organización Internacional de Derechos Humanos de la Mujer 
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Cruzando puentes: 
El poder de la palabra, 


la imagen y la música 


Hoy en día todo está al alcance de la mano en un teclado de computadora gracias al Internet. 
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PARA ENTRAR EN ONDA 


Para ver cuánto sabe del tema del capítulo, responda a estas preguntas lo mejor 
que pueda. Escoja la respuesta apropiada. Luego compruebe sus conocimientos, 
consultando la lista de respuestas que aparecen invertidas al pie de este ejercicio. 
1. María Hinojosa es 

a. una destacada especialista en tecnología. 

b. una conocida periodista, 


e. una famosa muralista mexicana. 


2. Es posible tener acceso a noticias en español las 24 horas del día por 
medio de la computadora. 
a. verdadero b.falso 


3. Televisa es una de las la productoras de televisión más grandes del 
mundo y forma el conglomerado más importante de medios de 
comunicación en español. 

a. verdadero b.falso 


4. Editorial América, que publica las revistas Vanidades, Hombre, 
Mecánica Popular y Cosmopolitan en español, está ubicada en 
a. Nueva York. e Los Ángeles. 

b. Bogotá. de Miami. 


5. Oprah Winfrey ha dicho que ella es la «Cristina en inglés», 
refiriéndose a Cristina Saralegui, conductora de un exitoso 
programa de televisión. 

a. verdadero — b.falso 


6. ¿Cuál fue la primera universidad estadounidense (fuera de Puerto 
Rico) en ofrecer una maestría (masters degree) en periodismo en 
español? 

a. La Universidad de California en Los Ángeles 

b. La Universidad de Nuevo México en Albuquerque 

e. La Universidad Internacional de la Florida en Miami 

d. No se otogran títulos de periodismo en español en los Estados 
Unidos. 


7. Shakira, Carlos Vives y Juanes 
a.son cantantes mexicanos. 
b. son cantantes dominicanos. 
e. son cantantes colombianos. 


8. Para el año 2020 se calcula que uno de cada adolescentes 
(teeangers) de la población en los Estados Unidos, va a ser latino; 
eso quiere decir que este segmento de la población hispana va a 
aumentar un 60%. 

23 
b.5 
e. 10 89109 "ee pes ea 91 end 


CAPÍTULO OCHO CRUZANDO PUENTES: El PODER DE LA PALABRA, LA IMAGEN Y LA MÚSICA 


|. Conversación y cultura 


cn ¡Extra! ¡Palabras, imágenes, 
y música por el Internet! 


Las nuevas tecnologías son maravillosas, ¿verdad? Por ejemplo, ¿le 
gustaría poder leer la 1n eléctronica del periódico argentino 
lMamado Clarín o prefiere leer La Nación? ¿Es usted colombiano 
que vive en los Estados Unidos y quisiera leer noticias de su país 
diariamente? ¿Sabía que puede leer El Espectador o El Tiempo (de 
Bogotá) y muchos otros periódicos de Colombia en la red? ¿Tal vez 
usted es cubanoamericano y quisiera aventurarse 2 leer por curiosidad 
la prensa internacional sobre Cuba y desde Cuba, y las noticias 
publicadas en Miami donde hay tantos cubanos? Eche un vistazo a 
Cubanews, Notinet, Radio y TV Marti, CubaPress, Granma (periódico 
oficial comunista de Cuba) y El Nuevo Herald (periódico en español del 
Miami Herald). Puede leer diferentes puntos de vista, los del mundo 
que tiene la libertad de prensa y los que no la permiten. Compruebe 
usted mismo. 

Sile gusta leer periódicos y revistas y disfruta de estar al tanto de eventos 
y espectáculos de música, teatro y cine, podrá buscar información 


Más y más estudiantes hispanos delos Estados Unidos se están graduado 
de la universidad y terminando carrera de todo tipo en las ciencias, 
las humanidades y en campos de las nuevas tecnologías que se van. 
desarrollando en el siglo XXI. Otros campos de mucho interés hoy día se 
relacionan con el diseño y desarrollo de páginas electrónicas, el estudio de 
medios, como el cine yla televisión, y el periodismo cibernático. 
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fácilmente por medio del Internet. Por ejemplo, ¿en qué películas 
ha actuado el famoso actor español Antonio Banderas? Siendo él un 
ejemplo de un actor que hace películas tanto en español como en inglés, 
9 podemos buscar información sobre sus películas hechas en los Estados 
Unidos y otras hechas en España, su país de origen. 
Hoy día, por corrco electrónico, Facebook, Twitter, iPhones, iPads 
y Otros aparatos, podemos mantenernos más al tanto de lo que ocurre 
entras partes del mundo, y nosólo sobre eventos y noticiassino también 
5. de lo que está pasando en las artes en las grandes y pequeñas ciudades, 
gracias a los medios de comunicaciones electrónicos y a los avances de 
la tecnología. Por medio del Internet podemos traer a las pantallas en 
nuestros hogares noticias y artículos de periódicos y revistas de otras 
ciudades y países, como videos, libros en línea, películas y música de 
so. estaciones de radio de diferentes países a través de sitios en la red que 
ofrecen música a la medida o gusto del consumidor, lo mismo la clásica 
que la popular, jazz o folclórica, y programas en diferentes lenguas. 
Explore, por ejemplo, la aplicación Tuneln Radio donde podrá escuchar. 
radio de todas partes del mundo. 
ss En el siglo XXI más y más personas dependemos del uso de la 
computadora, los smenplones y los disposiivos portes como el Pad, 
para buscar información, planear nuestros viajes, entretenernos con 
juegos, o leer libros digitalizados. Por ejemplo, ¿desea planear un viaje 
a España y quisiera informarse acerca de lo que está pasando en el país 
0 antes de partir? Busque en los sitios web de El País Digital, La Vanguardia, 
El ABC, El Mundo, etc. ¿Su familia es mexicana y quisiera mantenerse en 
contacio con las noricias de México? ¿Sabía que puede ler Hiilmente El 
Nacional, El Excelsior, La Jornada, El Diario de Yucatán, La Opinión, El Heraldo 
de Chihuahua, y muchos más? ¿Le gusta el cine y quiere buscar información 
45. sobre festivales de cine para ver si puede asistir a uno de ellos, como el 
Miami International Film Festival? 
Para encontrar rápidamente en el Internet un directorio de periódicos, 
noticias y revistas de Latinoamérica, clasificadas por país, sólo tiene que 
visitar wwwzonalatina.com. Y si es música lo que le interesá más, explore 
30 los sitios de sus cantantes y grupos favoritos. ¡Diviértase! ¡Explore en 
español y en inglés sus nuevos mundos! 


MESA REDONDA 

A. En parejas, hagan la siguiente encuesta. Tomen nota de las respuestas de su 
compañero(a). 

ónde tiene usted acceso al Intemet? ¿Cuánto tiempo hace que 

lo usa? 
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¿Lo usa en su casa, en la universidad o en ambos lugares? ¿Lo usa todo 

el tiempo! 

¿Qué periódicos o revistas lee en la red? ¿Con qué frecuencia? 

¿En qué idioma los lec? ¿En inglés o en español? ¿En ambos? 

¿Tiene sitios favoritos que usa con frecuencia? ¿Cuáles son? 

¿Ne películas en su computadora? ¿Cómo las consigue? ¿Qué ha visto 

recientemente en español? ¿Prefiere ver películas en casa o en el cine? 

Explique. 

7. ¿Quiénes son sus actores favoritos hispanos que han hecho 
películas en inglés y en español? ¿Qué es lo que más admira de 
ellos? 

B. Compartan los resultados de la encuesta anterior con otras parejas para hacer 

una tabla en la pizarra como se indica en la sección C. 

C. Escriban el número de cada pregunta en la pizarra y calculen un resultado 

total aproximado de la clase para cada pregunta. 

D. Observen individualmente los resultados de la encuesta. Compartan sus ob- 

servaciones con la clase. 


prue op 


Il. Lectura 57 
AN] Narrativa biográfica 


ANTES DE LEER 


Conteste las preguntas siguientes en grupos de dos a cuatro estudiantes. 
Compartan después sus observaciones con el resto de la clase. 


1. ¿Cómo se imagina que es la vida de los cantantes internacionales? 
¿Cómo sería un día de trabajo? ¿Cuán duro cree que han tenido que 
trabajar los artistas que han alcanzado fama mundial? ¿Conoce algún 
ejemplo? 

2. ¿Le gustaría tener el tipo de vida que lleva la gente famosa? ¿Le 
gustaría viajar mucho y vivir en hoteles gran parte del tiempo? 
¿Cómo lidiaría con la prensa? ¿Evitaría a los periodistas o no le 
molestarían? 

3. ¿Ha visto alguna actuación de Chayanne en telenovelas, películas o 
espactáculos en vivo? Si lo ha hecho, comparta sus impresiones con 
sus compañeros. 
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BIOGRAFÍA: CHAYANNE 
Nombre: Elmer Figueroa de Arce 
Nacimiento: 28 de Junio 1968 


Paso a paso, Chayanne ha construido una carrera artística a prueba de. 
bombas. Su trayectoria musical se ha ido desarrollando con una solidez 
poco común entre los artistas que, como él, iniciaron su camino en la 
música apenas siendo niños. Cada uno de sus discos ha sido un escalón. 
hacia la cumbre, perfectamente estructurado, brindándole la experiencia y 
seguridad que ahora se manifiestan de manera sorprendente. 

Desde sus comienzos, Chayanne ha dado muestras de una innata capacidad 
artística que le ha permitido llegara ser uno de los nombres de primera. 
fla en el espectáculo latino internacional. Su pasado y su presente de 
éxitos se proyectan, irremediablemente, hacia un futuro tan brillante como 
«sa mirada que refleja la ilusión, la esperanza y la decisión. 

Responsable por impresionantes presentaciones en Puerto Rico y 
América Latina, que 2 menudo comienzan y terminan con el uso de 

tres helicópteros como transporte, Chayanne es un volcán de talento al 
borde de erupción. Con más de 49 discos de oro y platino desde su debut 
como solista en el año 1986, Chayanne, quien tomó sus primeros pasos 
¿entro de la industria cinematográfica estadounidense en 1998, junto a 
Vanessa Williams en el éxito Dance wish Me (Baila Conmigo), está listo para. 
conventrse en la próxima revelación latina en lograr el éxito dentro del 
Famoso por sus giras internacionales, Chayanne ha contado con 
«corcógrafos de la altura de Kenny Ortega (Michael Jackson, Cher) y Vince 
Paterson (Madonna, Michael Jackson). El estallido de Chayanne ha sido. 
¡asi inevitable, no sólo por su demostrada aptitud dentro del mercado, 

su enorme talento y presencia escénica, sino también por su energía y 
dedicación sia limite. 

Peter Watrous, del New York Times, expresó lo siguiente refiriéndose 

a un espectáculo de Chayanne en Nueva York, que se vendió por 
completo: «Chayanne y sus scis bailarines ofrecieron una presentación 
«espectacular con máquinas de humo y rayos láser reproduciendo la 
corcografía de un video y ala vez la estimulación visual del mismo... 
pandemonio incitativo». 

La demanda por Chayanne se esparce por todo el mundo y alcanza lugares 
remotos como Turquía, Australia, Francia, Suiza, Luxemburgo, exc. En 
toda América Latina es capaz de llenar estadios de fílbol, En los Estados 
«el Unidos, sus conciertos se agotan constantemente en escenarios como el 
Radio City Music Hall de Nueva York, el Chicago Theatre de Chicago, el 
Universal Amphitheater de Los Ángeles, el Dallas Star Plex de Texas, etc. 
Ha ofrecido más de 240 presentaciones electrizantes, cada una contando 
con un público promedio de 30,000 admiradores. Los múmeros hablan por 
mismos. Quien en una ocasión se refirió a James Brown como el hombre 
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más trabajador dentro del mundo del espectáculo, pudiera recapacitar sí 
tuviera un encuentro con Chayanne. 

«Siempre me enfoco en mi trabajo. Me dedico a él 24 horas al día», 
Chayanne recientemente en una entrevista desde su oficina en Miami. «Lo 
hago para crecer, lo hago con entusiasmo, lo hago porque me encanta. 
Creo que si amas uu trabajo y lo haces con entusiasmo es cuando la gente 
cree o deja de creer. Sila gente cree que eres un falso, no vas a durar 
mucho». Afortunadamente, el público estadounidense conoce que la 
autenticidad de Chayanne no se limita a su lengua natal. 

Aunque tradicionalmente ha interpretado sus canciones en español, 
Chayanne se ha dedicado continuamente a incrementar su repertorio 
en inglés. En cuanto a la pregunta de por qué el mundo le ha colocado 
los ojos al pop latino en este momento, Chayanne se encoge de hombres 
y especula. «Existe una onda latina, pero esto ocurre porque existe una 
«calidad en la música, porque cuando uno de nosotros está en un escenario 
se presencia algo que ha sido perfeccionado —no es algo que estamos 
haciendo por primera vez. También me gusta que hay mucha sensualidad 
ala necedad de ser vulgar». 

"No hay duda que Chayanne ha resistido la prueba del tiempo —comenzó 
su carrera a la edad de 10 años cuando dejó atrás su pueblo natal de San 
Lorenzo, Puerto Rico, para formar la agrupación adolescente Los Chicos. 
Mientras el grupo alcanzó éxito considerable en América Central y el 
Caribe, Chayanne nunca olvidó sus raíces. 

Mi niñez consistió de la familia, las tradiciones, a las que me he apegado 
más y más», dijo el cantante, quien en 1993 fue nombrado una de las 
50 personas más bellas del mundo, por la revista People El camino ha. 
resultado largo y gratficador para la personalidad que hizo historia 
en 1989 al aparecer en un comercial de Pepsi, el primero en español 
televisado en cadenas estadounidenses. 

Cuando cumplió 17 años, Chayanne se mudó a México para comenzar 
una carrera como solista que ya ha dado muchos frutos. Participó en 
varias telenovelas y en la película Línda Sara del director nominado para 
el Óscar, Jacobo Morales, y su papel principal en Dance with Mejumto 

a Vanesa Williams logró el elogio general de los críticos. «Dance with Me 
fue una experiencia única y maravillosa. Fue mi primera experiencia con 
el mercado americano a ese nivel de actuación», dijo Chayanne. «Aprendí 
lo increíble que es el cuerpo, ser capaz de dejar tu cuerpo y dejar que otro 
espírina te lo llene. Cuando comienzas a actuar y hablar como la persona 
en tu tiempo libre y estás completamente sumergido en el personaje, es 
maravilloso, fascinante y me encanta». 

Chayanne se somete 2 un largo proceso para completar cada álbum. 
«Tengo un equipo de personas que me ayudan a lograr la labor, aunque yo 
tengo la última palabra», dice Chayanne. «Escucho todas las canciones y 
exploro las posibilidades. Después decidimos las canciones que aparecerán 
en el álbum. Escogemos un concepto general, si va 2 ser más romántico, 
pop, pop caribeño, el cual es mi estilo y tengo que sentirlo». Lo que 
sea que el futuro guarde para Chayanne, él sabe que fuirá de la misma 
manera que él vive su vida, estrictamente desde el corazón. 
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PARA COMENTAR 


Trabajando en parejas, contesten las siguientes preguntas sobre “Biografía: 
Chayanne”. justifiquen su opinión cuando sea necesario. Luego pueden 
comprobar y comparar sus respuestas con las de otros compañeros. 

1. ¿De dónde es Chayanne y cuál es su nombre verdadero? 

2. ¿Cómo y cuándo empezó su carrera artística? 

3. Según Chayanne, ¿a qué le debe su éxito en el mundo del espectáculo? 
4. ¿Qué quiere decir él cuando habla sobre «la onda latina» y la 

Posibilidad de ser sensual sin ser vulgar? 


PARA ESCRIBIR 


.. Después de buscar suficiente información sobre un artista o actor de los 
Estados Unidos, América Latina o España, escriba un brevísimo informe 
sobre él o ella y su desarrollo artístico, su discografía o filmografía, 
según sea el caso, siguiendo el modelo del artículo de Chayanne. 

2. Chayanne también ha trabajado en telenovelas (soap operas). Investigue 
la situación, calidad y el mercado de las telenovelas en español, sea en los 
Estados Unidos, América Latina o España. ¿Por qué son tan populares? 
¿Cuáles son algunas famosas telenovelas del momento? ¿Cómo son 
diferentes a las telenovelas estadounidenses? ¿Cree que las telenovelas 
atraen a un público bilingúe y joven o atraen más a personas mayores ? 
Escriba sus ideas y haga un breve resumen en formato de esbozo que le 
pueda servir para informar a la clase sobre sus hallazgos. 


Artículo periodístico 


Jobn Virtue es originalmente de Canadá. Trabajó con la United Press 
International (UPI) en Latinoamérica por más de 17 años. Vivió durante 
esosañosen Venezuela, Brasil y México. En 1982 dejó el puesto dela UPI para 
asumir el papel de director del diario El Mundo en San Juan, Puerto Rico. 
Es profesor de periodismo y editor de Pulso, publicación sobre periodismo, 
que realiza la Facultad de Periodismo de la Florida International University, 
accesible en www2.1u.edu/-ime/espanol/ pulsocspanol. htm. 


ANTES DE LEER 


Contesten las preguntas siguientes en grupos de tres o cuatro estudiantes. 

Compartan después sus observaciones con el resto de la clase. 

L. ¿Aproximadamente cuánto tiempo por semana usa la computadora? 
¿Para qué la usa? ¿Cree que la gente se comunica más o menos debido 
a las computadoras? Explique. 

2. ¿Usan sus padres computadoras? ¿Otros familiares? ¿Amistades? 
¿Profesores? ¿Cree usted que las usan de forma adecuada? ¿Por qué? 

3. ¿Cómo trata usted de mantenerse al tanto de lo que ocurre en el 
mundo y en su comunidad? ¿Con qué frecuencia escucha las noticias 
porradio o televisión en inglés o en español? ¿Tiene algunos programas 
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de noticias preferidos? ¿Tiene locutores favoritos? ¿Cuáles son y por 
quee 

4. ¿Cuálesson los programas de televisión disponibles en su comunidad? 
Sea específico(a) en su respuesta. 

5. ¿Qué papel piensa que va a desempeñar la computadora en todas sus 
manifestaciones tecnológicas para el consumidor? ¿Crec que usted 
va a poder mantenerse al día con los adelantos tecnológicos que se 
producen a pasos gigantescos? Piense en cómo el teléfono, la máquina 
de fax, los teléfonos inalámbricos (celulares), el correo electrónico y 
el uso de las computadoras han impactado nuestras vidas. ¿Cómo es 
ahora el mundo con la computadora y cómo cree que va a ser en unos 
5 años? ¿En unos 10 añ 


EL FUTURO DEL PERIODISMO' 


Mientras que la prensa escrita apenas está sumergiendo la punta de los pies 
enlas aguas de la prensa electrónica, la radio y la televisión han navegado 
siempre en ellas y prometen ser cada vez más 

"Tengo una colega costarricense que vive en una granja solitaria a dos horas 
de San José, a donde no llega ningún repartidor de periódicos. En los 
alrededores de la finca tampoco hay tiendas ni quioscos donde conseguir 
un ejemplar. Sin embargo, está más enterada de lo que ocurre en San José 
y en el mundo que muchos costarricenses. 

Para saber cómo andan las cosas en el ámbito nacional, lee la página de La 
Nación en Interna, desde su computadora personal, y escucha la radio. Las 
“Los desarrollos en la tecnolgía avanzan tan rápidamente que algunos datos de este 
artículo ya son «viejos» puesto que ya se ofrecen servicios interactivos por el Internet. 
CNN en Español (bnp://wwennenespañolcom) por ejemplo, es una magnífica 
fuente de noticias de último minuto, disponible las veinticuatro horas. 


E 


CAPÍTULO OCHO CRUZANDO PUENTES: El PODER DE LA PALABRA, LA IMAGEN Y LA MÚSICA 335 


Los estudios de CNN En 
Español se encuentran en 
Atlanta, Georgia. 


"noticias internacionales las ve en televisión gracias a una antena parabólica 
que recibe señales vía satélite. 
Si en lugar de ahora, hubiera vivido en esa granja hace cincuenta años, la 
radio hubiera sido su único medio de información. Y, setenta y cinco años 
15 atrás, habría estado completamente ignorante de lo que ocurría más allá 
del portón de su finca: sin periódico, sin radio, sin televisión. 
Hoy en día, mi colega está sacándole partido al más reciente adelanto en 
los medios de comunicación. ¿Pero qué le depara el futuro a los periódicos, 
alos medios electrónicos de prensa y al público que utiliza estos servicios? 
20 Echemos un vistazo a lo que algunos expertos auguran. 
La cantidad de periódicos que, como La Nación, han abierto páginas en 
el Internet, es un signo positivo de que los dueños de medios de prensa 
y los editores están conscientes de que la industria debe adaptarse a los 
cambios revolucionarios que están produciéndose en las comunicaciones. 
:5 Aun así, algunos expertos se cuestionan si la cultura del periódico es lo 
suficientemente adaptable como para adecuarse a los retos del siglo XL 
«A la industria del periódico nunca le han gustado los cambios. Por el 
contrario, los ha mirado con recelo», afirma John Katz, exproductor ejecutivo 
de CBS News. «En el fondo, los periódicos han sido renuentes a cambiar. 
so. debido a la arraigada creencia de que son medios superiores, serios y valiosos, 
"mientras que considerana los medios electrónicos como triviales y corrientese. 
John M. Eger, director del Centro Internacional para las Comunicaciones 
de la Universidad Estatal de San Diego, asegura que los diarios han 
tratado de cambiar. «El problema es que los cambios están ocurriendo 
stan rápidamente, que la función básica del medio de prensa tradicional 
ha sido ignorada», escribió en una nota publicada en el San Diego Union. 
«La mayoría de los diarios y las revistas, por ejemplo, simplemente tratan. 
de digitalizar el producto existente y entregarlo así mismo para su uso on 
line. Pero de esa manera no sirve». 
0. Eger afirma que el mundo de los medios de comunicación on line es un 
"medio completamente nuevo y sus usuariosson «una audiencia impaciente 
e intolerante» que demanda una nueva visión y un muevo producto. «El 
problema es que los periodistas no están en control de sus destinos», dijo. 
Para la mayoría, más que tomar la iniciativa, la industria de la 
as. escrita ha sido forzada a reaccionar. Una excepción fue Knight-Ridder, la 
compañía que publica el Miami Herald. En los ochenta y principios de los 
"noventa invirtieron más de cincuenta millones de dólares en Viewtron, un 
nuevo sistema de video interactivo. Básicamente la idea consiste en que 
el usuario puede decidir el contenido de su diario electrónico, utilizando 
50. incluso una computadora portátil en la habitación de un hotel. 
«La prensa escrita no recuperará su posición dominante en los Estados 
Unidos —nienningúnotro país—aferrándose asus prácticastradicionales», 
dijo Roger Fidler, director del Laboratorio de Diseño de Información de 
Knight-Ridder en Boulder, Colorado, en un artículo reproducido en Pulso 
ss en 1993, «Lo que los periódicos necesitan con desesperación es una mueva 
visión para el siglo XXI, algo que no dependa del papel impreso». 
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Fidler predijo la aparición de un periódico electrónico portátil del tamaño 
de una revista corriente, de un poco más de medio kilogramo de peso, 
con una pluma que permitiría al lector escribir en el propio panel y 
hasta llenar crucigramas. Fidler les pidió a los lectores que trataran de 
imaginarse cómo recibirían las noticias en el 2010, 

Mi panel ha sido diseñado para que busque las noticias que me resul- 
ten de interés en todos los medios de prensa disponibles. Las páginas, 
que se asemejan a las de un diario tradicional, se despliegan a la mitad 
de su tamaño para que pueda echarle una mirada rápida a los titulares 
y fotografías. Puedo pasar las páginas sin estirar los brazos, lo único que 
hago es tocar la esquina de la página». 

Por una decisión de tipo cconómico, KnightRidder tuvo que cancelar 
Viewtron el año pasado. 

Pero el nuevo tipo de periódico que Fidler predijo en la pantalla de 
una computadora es el modelo que los periódicos han adoptado para el 
Internet desde 1994. Sin embargo, la manera como se escriben y se editan 
los artículos tendrá que cambiar, pues la mayoría de los lectores serán 
personas acostumbradas a la televisión, que mantienen la atención en la 
palabra escrita por un período más corto. 

Owen Youngman, director de prensa interactiva del Chicago Tribune, dijo 
a Editor E? Publisher que es posible que ninguna noticia tenga más de 
veinticuatro líneas. «Si usted cree que a los lectores no les gustan los "pases 
de página", piense entonces cómo se sentirán cuando tengan que lidiar 
con algo parecido», afirmó. 

Ruth Gersh, director de los Servicios de Medios de Comunicación Múltiples 
de Associated Press, cree que la manera como el usuario tiene que moverse 
con la ayuda del cursor dentro de una página de computadora, algo 
inevitable en el caso de un periódico electrónico, obliga a buscar un estilo 
de redacción más simple. «El modelo de los medios electrónicos funciona 
bien», manifestó. «Por ejemplo, utilizar los nombres primero, en lugar 
de al final, utilizar secciones cortas dentro de una misma noticia, repetir 
nombres porque cuesta más trabajo ir hacia atrás en una página on line 
que darle la vuelta a una página de un diario». 

Kevin McKenna, director editorial de Nav York Times Electronic Media, dijo 
a Editor € Publisher que crec que los periodistas tendrán que comenzar a 
contar las noticias en serie, utilizando segmentos de 400 a 500 palabras. 
Steve Isaacs, exdirector de periódico, dijo a su propia publicación que el 
periodista del Internet tendrá que ser una persona experimentada, tanto 
en la prensa escrita como en la electrónica. Según opina, este tipo de 
profesional de la prensa tendrá que valerse de todos esos conocimientos 
para poder entrar en algo llamado «multimedia». «Como el mismo 
telégrafo dio lugar a la invención de la pirámide invertida, es cierto que el 
"nuevo medio de prensa cambiará el periodismo», aseveró. 

Muchos periodistas han comparado el impacto del nuevo periodismo 
electrónico con el del surgimiento del telégrafo. La pi invertida 
fue creada por periodistas durante la Guerra Civil de los Estados Unidos 
A A AS 
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utilizando el entonces modernísimo medio de comunicación llamado 
telégrafo. Pero los corresponsales nunca tenían la certeza de que sus 
"noticias habían legado asu destino, pues los postes del telégrafo eran blancos 
militares frecuentes. Por lo tanto, decidieron cambiar el tradicional método 
cronológico de narrar los hechos y comenzaron a ubicar los elementos más 
importantes en el primer párrafo. Si tan sólo el primer párrafo llegaba, sus 
editores dispondrían de suficiente información para sacar la noticia. 
Tanto la radio como la tel ven el Internet no como una amenaza, 
sino como un medio para continuar su crecimiento. Sólo hay que escuchar 
el criterio de Sean Silverthorne, en un artículo para PC Week: “La edad 
dorada de la radio no pasó hace mucho tiempo. De hecho, podría estar de 
vuelta. Pero no se moleste encendiendo su radiocasetera. Lo mejor está en 
Internet, donde la nueva tecnología de compresión está creando todo un 
espectro de Wb sites que ofrecen ficheros de audio”. 

Docenas de estaciones comerciales de radio en los Estados Unidos y 
Canadá están abriendo páginas en el Internet y ofreciendo programas que 
los oyentes pueden escuchar desde sus computadoras personales. 

El próximo gran cambio en la televisión será la transmisión de una señal 
digital en lugar de la señal analógica que hoy en día se utiliza. La señal 
digital abaratará el costo de la transmisión y permitirá la operación de 
más canales. La razón es que, a diferencia de la señal analógica, el sistema 
de señal digital comprime la información, con lo que permite la salida de 
varios canales en lugar de uno, como hasta ahora. 

La industria de la televisión espera que ambas señales coexistirán por un 
período de diez a quince años. Luego, quienes quieran seguir utilizando 
sus televisores actuales tendrán que comprar decodificadores digitales. 
Esacoberturaaelección del usuario crea una amenaza para los diariosacuales 
y para el papel tradicional de los periódicos comunitarios. Eger, del Centro 
Internacional para las Comunicaciones, considera que la unidad nacional 
también podría verse afectada por el nuevo medio en surgimiento. «Se ha 
dicho que mientras más y más servicios nacionales y locales de éstos dominen 
el mercado, ofreciendo —como ya lo hacen— más posibilidades alos lectores 
Para tener acceso a cientos de miles de fuentes informativas e informaciones, 
Podría producirse una fragmentación del público que normalmente sigue 
las grandes noticias que tienden a mantener unida nuestra nación, sirviendo 
'como una suerte de centro de chismografía nacional». 

Gerald Flake, un alto ejecutivo de la cadena de periódicos Thomson dijo al 


Journal: «Existen preocupaciones, por supuesto, en cuanto al aspecto ético 


de ese tipo de periodismo —si Microsoft tendrá la misma integridad que 
The Nav York Times, por ejemplo— pero es un nuevo tipo de periodismo. 
Sin embargo, de seguro los lectores y los televidentes saben cuando alguien 
ha cruzado la línea ética; cuando, por ejemplo, una compañía comete el 
petado periodístico de disfrazar un comercial de noticia». 

Todo esto parece bastante alejado de una tranquila granja de Costa Rica. 
Pero ca granja está dentro de la «Ciudad Giotal» que concibió Mantall 
McLuhan, el gurú canadiense de los medios de prensa, que murió en 1980, 
"mucho antes de que naciera el Internet, pero sabía que algo así iba a surgir. 
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PARA COMENTAR 


Trabajando en parejas, contesten las siguientes preguntas sobre “El futuro 
del periodismo”. justifiquen su opinión cuando sea necesario. Luego pueden 
comprobar sus respuestas con las de otros compañeros. 


1. ¿Cómo es que la colega costarricense del autor puede mantenerse 
totalmente al día acerca de lo que ocurre en el mundo, aun viviendo 
en un lugar apartado y aislado? 

2. Según el artículo, ¿en qué se diferencia leer las noticias por el Internet 
de leer las noticias en el periódico? ¿Qué ventajas tiene leer las 
noticias por medio de la computadora? ¿Y por medio del periódico? 
¿Cuáles son las desventajas? 

3. ¿Cómose compara, en su opinión, el uso de tecnología en los Estados 
Unidos con el de Latinoamérica? ¿Quiénes tienen más acceso a la 
tecnología y a la información y qué lo facilita? 

4. ¿Cree que la falta de teléfonos de unos y el acceso a la tecnología 
de otros pueda crear un abismo aun más profundo entre las clases 
sociales en Latinoamérica? ¿Qué cree que pueda ocurrir si no se 
mejora la situación? 


PARA ESCRIBIR 


Lea los siguientes lemas. Luego escoja el que le interese más para escribir 
sobre el mismo. Comparta su trabajo con otro(a) compañero(a) e intercambien 
comentarios sobre lo que han escrito. 


. Imagine que tiene un pariente o un(a) amigo(a) al que no le 
gustan las computadoras. Escríbale una breve carta personal para 
tratar de convencerlo(a) sobre los aspectos positivos que tienen las 
computadoras. No escriba más de 150 palabras. 

2. Imagine que usted ha tenido varios «desastres» con la computadora 
y no se quiere arriesgar a tener ni una sola crisis más. Escriba una 
carta de una a dos páginas por correo electrónico a su amigo(a) 
experto(a) en computadoras, explicándole lo que le ha pasado. 
Dígale también por qué usted no quiere usar más ni el Internet ni la 
computadora. 

3. Vocabulario de computación. Haga una lista de palabras en inglés 
que tengan que ver con la computadora y objetos y acciones 
relacionadas con ella. ¿Cómo diría esas mismas palabras en 
español? ¿Se pueden traducir? ¿Usa los términos en inglés aunque 
hay a veces un equivalente en español? ¿Qué observamos cuando 
utilizamos vocabulario en español que tiene que ver con la 
tecnología moderna? 
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AN] Narrativa autobiográfica 


En Vive tu vida al rojo vivo, María Celeste Arrarás, la popular 
presentadora de Telemundo, describe las experiencias que moldearon su 
carácter y su carrera. La puertorriqueña se inició como reportera en la 
isla y ahora presenta su propio programa en la cadena Telemundo/NBC. 
3 | Arrarás, también autora de un libro sobre la fallecida cantante Selena, 
escribió este como legado para sus tres hijos. 


de María Celeste Arrarás 


VIVE TU VIDA AL ROJO VIVO (fragmento) 


Mi mamá habla tres idiomas, toca el piano como concertista y obtuvo un 
título en química. Pero sacrificó sus sueños y aspiraciones en nombre del 
amor, una y otra vez. 
10 | Trascasarsese quedó en casa para criar asus hijos y se comvirió en el 
complemento perfecto para mi papá. Pero cuando se divorciaron, todo 
«cambió. Mi papá dejó su puesto de rector universitario por la política. Como 
no tenía ingresos, se le hacía difícil pagarnos el colegio privado y enviarla 
pensión. A mi mamá no le quedó otra alternativa que buscar trabajo. Fue un 
13. | Brusco despertar. Le tocó empezar de abajo para salira flote y en el proceso, 
se aseguró de que su experiencia me sirviera de lección: “Estudiar mucho y 
tener carrera esla única garantía que tenemos en la vidz”. 
Más que sus consejos, lo que dejó una gran huella en mí fue ver cómo 
rehizo su vida por segunda vez. Cuando su segundo marido la abandonó 
:s | condosniños, uno de ellos discapacitado, saió adelante, a pesar de 
entonces ser una mujer mayor. Pasó 16 años trabajando arduamente y 
«criando a mis hermanos. 
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Decidí, desde muy joven, que siempre sería la dueña de mis decisiones 
y que no me arriesgaría a perderlo todo por amor. Mi papá solía. 
despertarme a las 5 a.m. para ir 2 nadar. No toleraba quejas. Recuerdo una 
vez que me dijo: «No metas el pie en la piscina, Mari. Si descubres que el 
agua está demasiado fría, nunca vas a zambullirte. Titubear es de personas. 
mediocres». 
Cada vez que ganaba una competencia o superaba mi propio récoré, sus 
jos brillaban de orgullo. Cuando en una competencia de 50 metros dorso, 
no sólo nadé mejor que nunca sino que establecí un nuevo récord para mi 
edad, pensé que finalmente había complacido al hombre que siempre me 
retó para que llegara más lejos. Pero a la mañana siguiente, mi papá sacó 
de su bolsillo su viejo cronómetro. 
«Este es tu nuevo contrincante», dijo con el cronómetro colgado del 
cuello, haciendo tictictic, «el tiempo». 
'Como papá exigente, me convirtió en una hija competitiva, lo que me ha 
ayudado hasta el día de hoy. 
Cuando me tocó debutar en la televisión a los 25 años y me sentí paralizada 
de emoción y nerviosismo, escuché el conteo regresivo del coordinador 
del estudio de televisión y me zambullí en ese nuevo reto como cuando lo 
hacía en la piscina. No fue por casualidad que clasificara para los Juegos 
Olímpicos antes de los 16 años ni tampoco que en el 2006 fuera escogida 
para la portada de la revista Neuuswevk como una de las mujeres más 
influyentes de mi generación. 
¡Como me enseñó mi papá, en situaciones difíciles en que otros se hubieran 
dado por vencidos, yo me lancé de corazón: cuando recibí la primera gran 
"oportunidad de trabajo en Nueva York, cuando decidí adoptar a un niño y 
HI A 
La vida a veces nos ofrece algo irresistible. Tras graduarme de la 
Universidad de Loyola en Luisiana, regresé a Puerto Rico y comencé a 
trabajar para una agencia de publicidad. 
Pero mi mayor sueño era ser testigo de los eventos históricos, denunciar 
injusticias y hacer aportes a la sociedad. 
Un día, conocí un empresario que quería fundar en la isla un canal de 
"noticias de veinticuatro horas. Estaba buscando jóvenes para trabajar como 
presentadores y reporteros. 
El Canal 24 era el único que brindaba noticias internacionales al pueblo 
puertorriqueño desde la perspectiva de su propia gente. Nuestro grupo de 
"novatos arrasó en la isla porque hacíamos los reportajes con entusiasmo y 
pasión. En mi nuevo trabajo y durante las presentaciones en vivo me sentía 
'como un pez.en el agua. 
Entonces recibí una llamada del director de la esución principal en la iia, 
quien quería contratarme con un salario tres veces más alto y para un canal 
rs a 


Rechacé la oferta. Hubicse pasado de ser la presentadora principal del 
pequeño Canal 24, 2 ser una reportera más de esa estación. A las pocas 
semanas, mi jefe me citó en su oficina. Sabía lo que había ofrecido el otro 
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nal y me dio lo que más necesitaba en ese momento de mi vida: un 
nuevo reto. Dijo que quería recompensarme con una de las asignaciones 
más codiciadas del momento: reportar desde la Unión Soviética. Gracias a 
ese reportaje fui reconocida por la Cámara de Comercio de Puerto Rico y 
conseguí durante la ceremonia una entrevista exclusiva con Jesse Jackson. 
Eso atrajo la atención de uno de los periodistas presentes, quien terminó 
úofreciéndome trabajo en Nueva York y la oportunidad de incursionar en el 
importante mercado hispano de Estados Unidos. En esta ocasión, mi jefe 
del Canal 24 estuvo de acuerdo en que cra una oportunidad que no podía 
dejar escapar. 

Jamás fue mi intención salir en los titulares de Seúl. En 1988 reportaba 
desde la sede de los próximos Juegos Olímpicos, Corea del Sur. Antes 
de reunirme con un representante del Ministerio de Deportes, me 
advirtieron que en esa sociedad como tan tradicional, las mujeres tienen 
un rol pasivo y que además, seguramente, él insistiría en hablar sólo en 
coreano. 

Me llevé una grata sorpresa cuando entramos a su despacho y saludó 2 mi 
¡camarógrafo en perfecto inglés y con un firme apretón de manos. Me senté 
frente a él, pero se negaba a mirarme y dejó de hablar inglés. Cada vez que 
Je hacía una pregunta, le respondía en coreano al camarógrafo, como si 
yO fuera invisible. Fui tajante: <O me mira y me responde directamente en. 
inglés o nos vamos». 

Se quedó callado, mirando la pared. Le hice otra pregunta y esperé. Siguió 
hablando en corcano. Le di un golpecito en el hombro al camarógrafo 

y comencé a caminar hacia la puerta. Aunque habíamos viajado desde el 
tro lado del mundo, yo estaba dispuesta a macharme antes de permitir 
que me siguiera humillando. 

'Noté que mi entrevistado continuaba sentado en su silla con una mirada 
atónita. Le dí una última oportunidad. «¿Va a hablar inglés? ¿Me va 

a hablar a m8» Para mi sorpresa, asintió. Habló en inglés e hizo un 
verdadero esfuerzo por mirarme a los ojos. Al finalizar, me marché con una 
gran entrevista y con la frente en alto. 

¡Cuando regresé a San Juan, supe que nuestra pequeña guerra fría 

fue noticia en los diarios y la televisión de Seúl. Como no hablo 
coreano, no sabría decir a quién pintaron de villano. Y, francamente, 
no me importa. 

Fuimos los últimos en llegar. La mayoría de los noticieros se habían 
volcado sobre un pueblito de Arizona cuando se regó la voz de 

que habían descubierto un túnel a través de la frontera que era 
utilizado para el contrabando de indocumentados y narcóticos. 

Había varios equipos de periodistas apostados alrededor de la salida 
del túnel en territorio estadounidense, filmando, reportando y. 
transmitiendo en vivo. La noticia ya no era noticia. Pero yo no 

había manejado sin parar desde California para regresar con las 


Siempre he pensado que todo problema tiene más de una perspectiva y 
que toda noticia tiene más de un ángulo, de la misma manera que un tínel 
ene dos entradas. 


342 CAPÍTULO OCHO CRUZANDO PUENTES: El PODER DE LA PALABRA, LA IMAGEN Y LA MÚSICA 


no 


15 


so 


ES 


160 


Mi camarógrafo y yo cruzamos la frontera en muestro auto alquilado. 
Encontramos 2 un agente de policía igualito a los de las películas de 
Hollywood, flacucho, con una mirada maliciosa y lasciva. 
«Señorita, no va 2 crcer dónde termina el túnel», dijo, intentando 
en todo momento agarrarme la mano y ponerme el brazo alrededor 
dela cintura. Ofreció mostrarme la entrada del túnel si accedía a 
almorzar con él. Tras ir a una taberna local acompañados por mi 
«camarógrafo, nos llevó a una imponente mansión y nos condujo a. 
una sala de juegos. Debajo de la mesa de billar estaba la entrada del 
famoso túnel. 


Mi camarógrafo comenzó a grabarlo todo mientras el policía revelaba con 
lujo de detalles cómo los narcotraficantes usaban el túnel para transportar 
la droga. Pronto, llegaron otros uniformados, quienes nos prohibieron 
seguir filmando. Aproveché que nadie me miraba para lanzar uno de los 
videos sobre la cerca a un terreno baldío detrás de la mansión. Minutos 
después, uno de los uniformados confiscó la otra cinta. 

Durante ocho horas, permanecimos cautivos mientras los agentes 
atacaban el bar de la mansión. Cuando apenas podían moverse de la 
borrachera, mi camarógrafo me dio un codazo y salimos rápidamente. 
"Nos subimos al vehículo, corrimos al lote, abrí la puerta lo suficiente 
'como para recoger el video sin frenar y seguimos de largo hacía la 
frontera. 

Esa noche las imágenes fueron transmitidas en Estados Unidos y unos 13 
países de habla hispana. En esta vida hay mucha gente ingeniosa y sí uno 
quiere destacar, tiene que serlo aún más. Hay que encontrar lo que hay al 
Otro lado del túnel. 

Delos cobardes munca se ha escrito nada. Cuando estallaron los civiles en 
Haití en 1991, Univisión pidió voluntarios. Jean-Bertrand Aristide acababa. 
de ser derrocado por el ejército, yla violencia se había apoderado de las. 
calles de Puerto Príncipe. Era una situación increíblemente peligrosa, pero 
sin pensarlo dos veces, levanté la mano. 

¡Como los aeropuertos estaban cerrados a vuelos comerciales, mi 
equipo voló a Santo Domingo. En el hotel, nos encontramos con unos 
periodistas franceses. Hicimos un trato. Ellos tenían el permiso para 
aterrizar en Puerto Príncipe y nosotros teníamos el avión, así que 
viajaríamos juntos. Mi equipo y yo escribimos nuestro testamento en 
servilletas de papel, medio en broma y medio en serio. Aunque nadie lo 
dijo, todos teníamos miedo. 

'No habían pasado ni cinco minutos de nuestra llegada, cuando nos 
topamos con los primeros cadáveres ensangrentados, amontonados en 

la calle. El camarógrafo francés comenzó 2 filmar. Un grupo de hombres 
fuertemente armados nos rodearon. Uno de ellos me apuntó con el 
¡cañón de su rifle directamente en la sien. Vociferaba en creole con ojos 
desorbitados. 


Pronuncié la única frase que recordaba de la clase de francés en el 
A 
los gritos del productor francés quien regañaba a su camarógrafo pot 
filmar la escena y le pegaba enel brazo, Coavendió alíder de a tarta 
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de que todo había sido un malentendido, así que éste bajó el ífle y dio 
media vuelta. 

“Al marchamos, los franceses se rieron sin parar de lo sucedido. Habían 
perfeccionado la estrategia para salir de tales aprietos. El productor trató 
de calmarme: «Sólo te estaban apuntando. Preocúpate cuando los oigas 
«cargar sus rifles». 

Dos semanas más tarde, era hora de partir. Me sentía aliviada y satisfecha. 
Estábamos camino al centro, cuando escuchamos un tiroteo y le pedimos al 
chofer que nos llevara al lugar de donde provenían las balas. Terminamos 
justo detrás de los militares que disparaban contra una multitud. Nos 
"bajamos del auto y nos acercamos poco a poco a los soldados, quienes 
nose percataron de nuestra presencia, hasta que mi camarógrafo, quien 
filmaba por encima de sus hombros, sin querer tocó a uno con su lente. 
El oficial gritó algo. Sus soldados se voltearon y nos apuntaron con las 
armas. Escuchamos el lac<lac de los rifles y recordé lo que me había 
dicho el productor. Regañé al camarógrafo, dándole manotazos en la 
espalda. =¿Qué haces filmando todo esto? ¿Estás loco?» 

El plan dio resultado. El jefe militar dio una orden y sus hombres 

bajaron las armas. Si hubiera vacilado, tal vez no habría vivido para 
contarla. 

Después del nacimiento de Julián, mi desco de adoptar no se desvaneció. 
Mientras mi esposo Manny y yo buscábamos un niño para adoptar, salí 
embarazada de Lara. Pero eso no importó. Finalmente, la agencia me. 
envió por Internet la foto de un varoncito de trece meses en orfelinato 
cerca de Moscú. Su nombre era Vadim. 

Cuando Manny y yo llegamos al orfanato, lo saludamos con palabras 
cariñosas, pero Vadim ni siquiera nos miró. Apenas podía sentarse. 

Su ropita sucia le quedaba grande. Pedimos llevarlo afuera, pero nos. 
advirtieron que nunca había visto la luz del día. Los primeros meses 
con Adrián Vadim fueron difíciles para todos, pero especialmente 

para él. Necesitó terapia para hablar, sentarse, caminar y aprender a 
relacionarse con los demás. Pero la terapia más efectiva que recibió 
fue la que sólo el amor puede dar. Aprendió a mirarnos a los ojos, a 
abrazarnos y aprendió a amar. 

Pensé al adoptarlo que estaba haciendo algo maravilloso por él, pero es él 
quien ha hecho algo maravilloso por mí. 

Recuerdo que una vez me preguntó preocupado por qué Julián y Lara 
habían salido de mi barriga y él no. «Porque tú saliste de mi corazón», le 
respondí. «Eres tan especial que viajamos al otro lado del mundo sólo para 
buscarte». 

¡Cuando mi hijo cumplió cinco años, le regalé la cajita de música que había 
comprado en Moscú la tarde que lo conoci. 

¿Qué es eso, mami?», me preguntó. «Es un pedacito de Rusia que he 


guardado para ti, una réplica de la famosa Catedral de San Basilio en la 
Plaza Roja». Adrián la guarda en un lugar especial. Al ver sus manitas 
sujetándola, pienso en todo lo que ha tenido que superar y que trajo un 
rayito de luz a nuestras vidas aunque él nunca había visto el sol. 


344 CAPÍTULO OCHO CRUZANDO PUENTES: El PODER DE LA PALABRA, LA IMAGEN Y LA MÚSICA 


2 


Descubrí que Manny tenía una relación extramaritl, gracias a mi 
excompañera de Primer Impacto, Myrka Dellanos, quien una tarde, me dijo 
'que tenía algo muy doloroso que contarme. Una joven en un cub le había 
soltado una bomba: «Siento lástima por María Celeste porque yo trabajo 
«con la novia de su esposo, y él viene a visitarla a cada rato. Hasta la llevó 

a Chicago no hace mucho». Unas semanas antes, yo le había confiado a 
Myrka que me sentía muy molesta porque Manny se había ido a Chicago 
para un viaje de negocios, a pesar de que Miami estaba bajo amenaza de 
huracán. 

Por fin entendí por qué había estado llegando a casa tan tarde, apagaba su 
celular y parecía tan distante. Llegué a la oficina de mi esposo y lo llamé 
desde el auto para que supiera que estaba abajo esperándolo. 

<¿Hay algún problema?», preguntó. 

«Si, y tiene nombre: Selene». 

Hubo un largo silencio. Admitió que había sido infiel. Dijo que sólo 

'me amaba 2 mí. Le creí y lo perdoné porque yo también lo quería. 
Después de intentar durante meses salvar nuestra relación, me dejó dos 
días después de la Navidad del 2002. Sentí que lo había perdido todo y 
por varios meses estuve destrozada, furiosa y resentida. Pero algo que 
aprendí del divorcio de mis padres fue que mi única opción era aceptar 
lo inevitable. 

El día en que Manny se iba a casar, pensé en mis hijos, quienes se 
preguntarían cómo tratar ala nueva esposa de su papá. Le envié a mi 
'exesposo un breve mensaje de texto. «Felicidades en tu boda», escribí. 
«Espero que seas feliz». 

"Unos minutos más tarde, me respondió. «Gracias, Mari», decía su mensaje 
de texto. «Sé que lo dices con sinceridad». 

Un mes después de la boda, la familia de mi exesposo celebró Nochebuena 
y nos invitaron a todos. Jugamos dominó, hablamos, bromeamos y 
comimos en la misma mesa. Al mes siguiente, cuando nuestra hija cumplió 
años, los invité a la casa para celebrar. 

Si hubiera seguido con la guerra, mis hijos habrían sufrido y yo habría 
sufrido más que nadie. 

Sé que a veces saco de quicio a mis hijos. Sé que les digo cosas que ellos 
creen ya, que parezco encontrarle defecto a todo y que no les doy una 
palmadita en la espalda con suficiente frecuencia. 

Mi mamá es igualita. Aun hoy, a pesar de que soy una mujer «hecha y 
derecha», sus «sugerencias para mejorar» me ponen al rojo vivo. Sin 
embargo, con el tiempo he llegado a valorarias. 

Cuando empecé a trabajar como presentadora de noticias en Nueva 
York, después de cada transmisión lamaba a mi mamá, quien criticaba. 
mi pronunciación, mis ademanes, el maquillaje y hasta la forma en que 
cruzaba las piernas. No me perdonaba una. «Si no lo hago yo, nadie lo 
hará. Yo quiero lo mejor para ti», decía. 

A menudo me molestaba y juraba que no la volvería a llamar, pero al 

día siguiente, la escena se repetía. Era implacable. Pero gracias 2 eso 
'mejoré casi todo lo que tenía que mejorar. Para mi asombro y horror. 
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250 | he descubierto que, con los años, me he convertido en una réplica de 
mi madre. Batallo con mis hijos para que hablen español y exijo buenos 
modales. Sé que lo detestan. Pero también algún día me lo agradecerán, 
así como le agradezco a mi mamá todas las cosas que me enseñó por mi 
255 | Muchos dicen que la vida es una travesía. Y lo es. Lo que nadie nos dice es 
qué debemos llevar en el equipaje. 
Yo viajo con una sola maleta que ha sobrevivido las tormentas que se me. 
han cruzado en el camino. Es liviana porque sólo llevo lo esencial y porque 
hetirado por la bordad todo lo que me pueda retrasar. 
2 | Nada pesa más que los odios y resentimientos. Y los prejuicios sólo 
sirven para distorsionar la visión. Si nos empeñamos en cargar con ellos 
corremos el riesgo de perdernos las nuevas aventuras, posibilidades y 
descubrimientos que nos esperan. Entonces, ¿qué llevar en la maleta 
Nuestros principios. Nos ayudan a encontrar el camino. Guardemos 
ms | losrecuerdos felices y las memorias de aquellas relaciones que 
enriquecieron nuestra vida. Son testimonios de las escalas que hemos 
hecho alo largo del camino y que le han dado razón de ser a nuestra 
jornada. 


"Naveguemos por un mundo que tenga propósito, no uno de habladurías 
250 | ycosasmateriales. Hay menos personas transitando por ese camino, y 
uno avanza con mayor rapidez. Al final del viaje, lo que verdaderamente 
importa es estar en paz con nosotros mismos y saber que durante todo el 
¡camino hicimos lo correcto. Porque para ser un buen marinero, primero 
hay que ser un buen ser humano. 


PARA COMENTAR 


Trabajando en parejos, contesten las siguientes preguntas sobre el fragmento de 
Vive tu vida al rojo vivo. Justifiquen su opinión cuando sea necesario. Luego 
Pueden comprobar y comparar sus respuestas con las de otros compañeros. 

En breves palabras, ¿cómo describiría el tipo de persona que se revela 

en la selección de la autobiografía que acaba de leer? O sea, ¿cómo se 

muestra María Celeste Arrarás ante sus barreras o dificultades? ¿Cómo 
vence los obstáculos? 

L. ¿Qué personas en su vida usted calificaría como una persona que es 
luchadora, que lucha por abrirse camino, forjarse un buen futuro 
para sí y la familia? ¿Cómo son y que les admira más de su manera de 
ser, su personalidad y valores? 

2. ¿Ha tenido que confrontar situaciones difíciles y tomar decisiones que 
lo hayan ayudado a seguir adelante en una forma saludable y positiva? 
Si quiere, comparta algo de esto con sus compañeros y explique su 
actitud o filosofía positiva ante la vida para lograr éxito y felicidad. 

3. Todos tenemos «equipaje». ¿Qué cuenta Arrarás acerca del tema? 
¿Qué cree usted? ¿Existe alguien que no tenga «equipaje»? ¿Qué es lo 
más importante de ese «equipaje» que llevamos? 
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PARA ESCRIBIR 


La felicidad y nuevos mundos por descubrir. ¿Cuál es la relación de 
la felicidad con la «entrada» a nuevos mundos o mundos que vamos 
descubriendo a través de la vida? Piense en los nuevos mundos en que 
usted ha participado hasta ahora, los mundos que ha ido descubriendo a 
través de los años, ¿Qué le ha traido felicidad y paz con sí mismc 


Escriba un breve ensayo de dos o tres páginas, acerca de qué mundo o 
mundos son los que usted piensa le darían aún más felicidad y cómo es que 
usted define o piensa acerca de la felicidad en nuestro mundo actual o en 
los mundos posibles que se pueden forjar o descubrir (exploración de otras 
tierras, música, fotografía, cine, filosofía, novelas, idiomas, culturas diferentes, 
arquitectura, exploración del espacio, la pintura, teatro, danza, poesía, etc.). 


AN] Cuento 


Isabel Allende (1942) es una conocidísima autora chilena popular, que 
reside en los Estados Unidos, y que ha escrito muchas novelas y cuentos. Su 
obra se ha traducido a más de 25 idiomas. Entre los títulos más conocidos, 
se encuentran La casa de los espíritus, De amor y de sombra, Eva Luna, Cuentos 
de Eva Luna, El pan infinito y Paula. El siguiente cuento aparece en Cuentos 
de Eva Luna 


ANTES DE LEER 


En grupos de tres o cuatro estudiantes comenten lo siguiente. Compartan después 
sus observaciones con el resto de la clase. 
1. ¿A qué edad aprendió usted a escribir su nombre? ¿Recuerda cómo se 
sentía? 
2. ¿Cuándo aprendió a leer y a escribir en español? Si fue después 
de aprender a leer y escribir en inglés, ¿cómo compararía las dos 
3. ¿Qué papel desempeña la palabra escrita en su vida? ¿Le gusta leer o Jade! Ande, novelista y 
escribir como pasatiempo? ¿Qué lee o escribe? cumáta chilena 
4. Recientemente, muchos políticosse han dado cuenta dela importancia 
del voto hispano y se dirigen a públicos hispanos en español. ¿Qué 
opina usted de este fenómeno? 
5. ¿Qué dos palabras le gusta escuchar a usted? 


DOS PALABRAS 


Tenía el nombre de Belisa Crepusculario, pero no por fe de bautismo o 
acierto de su madre, sino porque ella misma lo buscó hasta encontrarlo 
y se vistió con él. Su oficio era vender palabras. Recorría el país, desde 
las regiones más altas y frías hasta las costas calientes, instalándose en 
> las ferias y en los mercados, donde montaba cuatro palos con un toldo 
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de lienzo, bajo el cual se protegía del sol y de la lluvia para atender 
a su clientela. No necesitaba pregonar su mercadería, porque de 
tanto caminar por aquí y por allá, todos la conocían. Había quienes 
la aguardaban de un año para otro, y cuando aparecía por la aldea 
con su atado bajo el brazo, hacían cola frente a su tenderete, Vendía 
a precios justos. Por cinco centavos entregaba versos de memoria, por. 
siete mejoraba la calidad de los sueños, por nueve escribía cartas de 
enamorados, por doce inventaba insultospara enemigosirreconciliables. 
También vendía cuentos, pero no eran cuentos de fantasía, sino largas 
historias verdaderas que recitaba de corrido, sin saltarse nada. Así 
llevaba las nuevas de un pueblo otro. La gente le pagaba por agregar una 
o dos líneas: nació un niño, murió fulano, se casaron nuestros hijos, se 
quemaron las cosechas. En cada lugar se juntaba una pequeña multitud 
a su alrededor para oírla cuando comenzaba hablar y así se enteraban 
de las vidas de otros, de los parientes lejanos, de los pormenores de la 
Guerra Civil. A quien le comprara cincuenta centavos, ella le regalaba 
una palabra secreta para espantar la melancolía. No era la misma para 
todos, por supuesto, porque eso habría sido un engaño colectivo. Cada 
uno recibía la suya con la certeza de que nadie más las empleaba para 
ese fin en el universo y más allá. 

Belisa Crepusculario había nacido en una familia tan mísera, que ni 
siquiera poseía nombres para llamar a sus hijos. Vino al mundo y creció 
en la región más inhóspita, donde algunos años las lluvias se convierten 
en avalanchas de agua que se llevan todo, y en otros no cae ni una gota 
del cielo, el sol se agranda hasta ocupar el horizonte entero y el mundo 
se convierte en un desierto. Hasta que cumplió doce años no tuvo 
otra ocupación ni virtud que sobrevivir al hambre y la fatiga de siglos. 
Durante una interminable sequía le tocó enterrar a cuatro hermanos 
menores y cuando comprendió que llegaba su turno, decidió echar a 
andar por las llanuras en dirección al mar, a ver si en el viaje lograba 
burlar a la muerte. La tierra estaba erosionada, partida en profundas 
grictas, tos de animales blanqueados por el calor. De vez en cuando 
tropezaba con familias que, como ella, iban hacia el sur siguiendo el 
espejismo del agua. Algunos habían iniciado la marcha llevando sus 
pertenencias al hombro o en carretillas, pero apenas podían mover 
sus propios huesos y a poco andar debían abandonar a sus cosas. Se 
arrastraban penosamente, con la piel convertida en cuero de lagarto 
y los ojos quemados por la reverberación de la luz. Belisa los saludaba 
con un gesto al pasar, pero no se detenía, porque no podía gastar sus 
fuerzas en ejercicios de compasión. Muchos cayeron por el camino 
pero ella era tan tozuda que consiguió atravesar el infierno y arribo por. 
fin a los primeros manantiales, finos hilos de agua, casi invisibles, que 
alimentaban una vegetación raquítica, y que más adelante se convertían 
en riachuelos y esteros. 

Belisa Crepusculario salvó la vida y además descubrió por casualidad 
la escritura. Al llegar a una aldca en las proximidades de la costa, el 
viento colocó a sus pies una hoja de periódico. Ella tomó aquel papel 
amarillo y quebradizo y estuvo largo rato observándolo sin adivinar su 
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uso hasta que la curiosidad pudo más que su timidez. Se acercó a un 
hombre que lavaba un caballo en el mismo charco turbio donde ella 
saciara su sed. 


—¿Qué es esto? —preguntó. 


—La página deportiva del periódico —replicó el hombre sin dar muestras 
de asombro ante su ignorancia. 


La repuesta dejó atónita a la muchacha, pero no quiso parecer descarada. 
y se limitó a inquirir el significado de las patitas de mosca dibujadas sobre 
el papel. 


—Son palabras, niña. Allí dice que Fulgencio Barba noqueó el Negro 
Tiznao en el tercer round. 
Ese día Belisa Crepusculario se entero que las palabras andan sueltas 
sin dueño y cualquiera con un poco e maña puede apoderárselas para 
comerciar con ellas. Consideró su situación y concluyó que aparte de 
prostituirse o emplearse como sirvienta en las cocinas de los ricos, eran 
pocas las ocupaciones que podía desempeñar. Vender palabras le pareció 
una alternativa decente. A partir de ese momento ejerció esa profesión y 
nunca le interesó otra. Al principio ofrecía su mercancía sin sospechar que 
las palabras podían también escribirse fuera de los periódicos. Cuando lo 
supo calculó las infinitas proyecciones de su negocio, con sus ahorros le 
pagó veinte pesos a un cura para que le enseñara a leer y escribir y con los 
tres que le sobraron se compró un diccionario. Lo revisó desde la A hasta 
la Z y luego lo lanzó al mar, porque no era su intención de estafar a los 
clientes con palabras envasadas. 
Varios años después, en una mañana de agosto, se encontraba Belisa 
Crepusculario en el centro de una plaza, sentada bajo su toldo vendiendo 
argumentos de justicia a un viejo que solicitaba su pensión desde 
hacía diecisiete años. Era día de mercado y había mucho bullicio a su 
alrededor. Se escucharon de pronto galopes y gritos; ella levantó los ojos 
de la escritura y vio primero una nube de polvo y enseguida un grupo de 
Jinetes que irrumpió en el lugar. Se trataba de los hombres del Coronel, 
que venían al mando del Mulato, un gigante conocido en toda la zona 
por la rapidez de su cuchillo y la lealtad hacia su jefe. Ambos, el Coronel 
y el Mulato, habían pasado sus vidas ocupados en la Guerra Civil y sus 
nombres estaban irremisiblemente unidos al estropicio y la calamidad. 
Los guerreros entraron al pucblo como un rebaño en estampida, 
envueltos en ruido, bañados de sudor y dejando a su paso un espanto de 
huracán. Salicron volando las gallinas, dispararon a perderse los perros, 
corrieron las mujeres con sus hijos y no quedó en el sitio del Mercado 
otra alma viviente que Belisa Crepusculario, quien no había visto jamas 
al Mulato y por lo mismo le extraño que se diriiera a ella. 
—A di te busco —le gritó señalándola con su látigo enrollado y antes 
que terminara de decirlo, dos hombres cayeron encima de la mujer 
Ml yea d sao aso de pics y ramos y 
la colocaron atravesada como un bulto de marinero sobre la grupa de la 
bestia del Mulato. Emprendieron galope en direccion a las colinas. 
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Horas más tarde, cuando Belisa Crepusculario estaba a punto de morir con 
el corazón convertido en arena por las sacudidas del caballo, sintió que 
se detenían y cuatro manos poderosas la depositaban en tierra. Intentó 
ponerse de pie y levantar la cabeza con dignidad, pero le fallaron las 
fuerzas y se desplomó con un suspiro, hundiéndose en un sueño ofuscado. 
Despertó varias horas después con el murmullo de la noche en el campo, 
pero no tuvo tiempo de descifrar esos sonidos, porque al abrir los ojos se 
encontró ante la Mirada impaciente del Mulato, arrodillado a su lado. 
—Por fin despiertas, mujer —dijo alcanzándole su cantimplora para que 
bebiera un sorbo de aguardiente con pólvora y acabara de recuperar 
la vida. 

Ella quiso saber la causa de tanto maltrato y él le explicó que el Coronel 
necesitaba sus servicios. Le permitió mojarse la cara y enseguida le llevó 
a un extremo del campamento, donde el hombre más temido del país 
reposaba en una hamaca colgada entre árboles. Ella no pudo verle el 
rostro, porque tenía encima la sombra incierta del follaje y la sombra 
imborrable de muchos años viviendo como un bandido, pero imaginó que 
debía ser de expresión perdularia si su gigantesco ayudante se dirigía a él 
con tanta humildad. Le sorprendió su voz, suave y bien modulada como 
la de un profesor. 


—¿Eres la que vende palabras? —preguntó. 
—Para servirte —balbuceó ella oteando en la penumbra para verlo mejor. 
El Coronel se puso de pie yla luz de la antorcha que llevaba el Mulato le 
dio de frente. La mujer vio su piel oscura y sus fieros ojos de puma y supo 
al punto que estaba frente al hombre más solo de este mundo. 
—Quiero ser Presidente —dijo él. Estaba cansado de recorrer esa tierra 
maldita en guerras inútiles y derrotas que ningún subterfugio podía 
transformar en victorias. Llevaba muchos años durmiendo ala intemperie, 
picado de mosquitos, alimentándose de iguanas y sopa de culebra, pero 
esos inconvenientes menores no constituían razón suficiente para cambiar 
su destino. Lo que en verdad le fastidiaba era el terror en los ojos ajenos. 
Descaba entrar a los pueblos bajo arcos de triunfo, entre banderas de 
colores y flores, que lo aplaudieran y le dieran de regalo huevos y pan 
recién homeado. Estaba harto de comprobar cómo a su paso hufan los 
hombres, abortaban de susto las mujeres y temblaban las criaturas; por 
eso había decidido ser presidente. El Mulato le sugirió que fueran a la 
capital y entraran galopando al Palacio para apoderarse del gobierno, tal 
como tomaron tantas otras cosas sin pedir permiso, pero al Coronel no le 
interesaba convertirse en otro tirano, de esos ya habían tenido bastantes 
por allí y, además, de ese modo no obtendría el afecto de las gentes. Su 
idea consistía en ser elegido por votación popular en los comicios de 
diciembre. 

—Para eso necesito hablar con un candidato. ¿Puedes venderme 
las palabras para un discurso? —preguntó el Coronel a Belisa 
Crepusculario. 


350 CAPÍTULO OCHO CRUZANDO PUENTES: El PODER DE LA PALABRA, LA IMAGEN Y LA MÚSICA 


15 


Ella había aceptado muchos encargos, pero ninguno como ése; sin 
embargo no pudo negarse, temiendo que el Mulato le metería un tiro 
entre los ojos o, por aun, que el Coronel se echara a llorar. Por otra parte, 
sintió el impulso de ayudarlo, porque percibió un palpitante calor en su 
piel, un deseo poderoso de tocar a ese hombre, de recorrerlo con sus 
manos, de estrecharlo entre sus brazos. 

Todala noche y buena parte del día siguiente estuvo Belisa Crepusculario 
buscando en su repertorio las palabras apropiadas para un discurso 
presidencial, vigilada de cerca por el Mulato, quien no apartaba los ojos 
de sus firmes piernas de caminante y sus senos virginales. Descarto las 
palabras ásperas y secas, las demasiado loridas, las que estaban desteñidas 
por el abuso, las que ofrecían promesas improbables, las carentes 
de verdad y las confusas, para quedarse sólo con aquellas capaces de 
tocar con certeza el pensamiento de los hombres y de la intuición de 
las mujeres. Haciendo uso de los conocimientos comprados al cura por. 
veinte pesos, escribió el discurso en una hoja del papel y luego hizo señas 
al Mulato para que desatara la cuerda con la cual la había amarrado por. 
los tobillos a un árbol. La condujeron nuevamente donde el Coronel 
y al verlo ella volvió a sentir la misma palpitante ansiedad del primer 
encuentro. Le paso el papel y aguardo, mientras el lo miraba sujerándolo 
con la punta de los dedos. 


—¿No sabes leer? 

—Lo que yo sé hacer es la guerra —replicó él. 

Ella leyó en alta voz el discurso. Lo leyó tres veces, para que su cliente 
pudiera grabárselo en la memoria. Cuando terminó vio la emoción en los 
rostros de los hombres de la tropa que se juntaron para escucharla y notó 
que los ojos amarillos del Coronel brillaban de entusiasmo, seguro de que 
con esas palabras el sillón presidencial será suyo. 

Si después de oírlo tres veces los muchachos siguen con la boca abierta, 
es que esta vaína sirve, Corone —aprobó el Mulato. 

—¿Cuánto te debo por tu trabajo, mujer? —preguntó el jefe. 

—Un peso, Coronel. 


—No es caro —dijo él abriendo la bolsa que llevaba colgada del cinturón 
con los restos del último botín. 


—Además tienes derecho a una ñapa. Te corresponden dos palabras 
secretas —dijo Belisa Crepusculario, 

—¿Cómo es eso? 

Ella procedió a explicarle que por cada cincuenta centavos que pagaba. 
un cliente, le obsequiaba una palabra de uso exclusivo. El jefe se 
encogió de hombros, pues no tenía ni el menor interés en la oferta, 
pero no quiso ser descortés con quien lo había servido tan bien. Ella 
se aproximó sin prisa al taburete de suela donde él estaba sentado y 
se inclinó para entregarle su regalo. Entonces el hombre sintió el olor 
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de animal montuno que desprendía de esa mujer, el calor de incendio 
que irradiaban sus caderas, el roce terrible de sus cabellos, el aliento 
de hierbabuena susurrando en su oreja las dos palabras secretas a las 
cuales tenía derecho. 


Son tuyas, Coronel —dijo ella al retirarse. —Puedes emplearlas cuanto 
quieras. 
El Mulato acompañó a Belisa hasta el borde del camino, sin dejar de mirarla 
con ojos suplicantes de perro perdido, pero cuando estiró la mano para 
tocarla, ella lo detuvo con un chorro de palabras inventadas que tuvieron 
la virtud de espantarle el deseo, porque creyó que se trataba de alguna 
EOS , 
En los meses de setiembre, octubre y noviembre el Coronel pronunció 
su discurso tantas veces, que de no haber sido hecho con palabras 
refulgentes y durables, el uso lo habría vuelto ceniza. Recorrió el país en 
todas direcciones, entrando a las ciudades con aire triunfal y deteniéndose 
también en los pueblos más olvidados, allá donde sólo el rastro de basura 
indicaba la presencia humana, para convencer a los electores que votaran 
por él. Mientras hablaba sobre una tarima al centro de la plaza, el Mulato y 
sus hombres repartían caramelos y pintaban su nombre con escarcha dorada 
en las paredes, pero nadie prestaba atención a esos recursos de mercader, 
porque estaban deslumbrados por la claridad de sus proposiciones y la 
lucidez poética de sus argumentos, contagiados de su deseo tremendo de 
corregir los errores de la historia y alegres por primera vez en sus vidas. 
Al terminar la arenga del candidato, la tropa lanzaba pistoletazos al aire y 
encendía petardos, y cuando por fin se retiraban, quedaba atrás una estela 
de esperanza que perduraba muchos días en el aire, como el recuerdo 
magnífico de un cometa. Pronto el Coronel se convirtió en el político 
más popular. Era un fenómeno nunca visto, aquel hombre surgido de la 
Guerra Civil, lleno de cicatrices y hablando como un catedrático, cupo 
prestigio se regaba por el territorio nacional conmoviendo el corazón 
de la patria. La prensa se ocupó de él. Viajaron de los periodistas para 
entrevistarlo y repetir sus frases, y así creció el número de sus seguidores 
y de sus enemigos. 
—Vamos bien, Coronel —dijo el Mulato al cumplirse doce semanas de 
éxitos. 
Pero el candidato no lo escuchó. Estaba repitiendo sus dos palabras 
secretas, como hacia cada vez con mayor frecuencia. Las decía cuando 
lo ablandaba la nostalgia, las murmuraba dormido, las llevaba consigo 
sobre su caballo, las pensaba antes de pronunciar su celebre discurso 
y se sorprendía saboreándolas en sus descuidos. Y en toda ocasión en 
que esas dos palabras venían 2 su mente, evocaba la presencia de Belisa 
Crepusculario y se le alborotaban los sentidos con el recuerdo del olor. 
'montuno, el calor de incendio, el roce terrible y el aliento de hierbabuena, 
hasta que empezó a andar como un sonámbulo y sus propios hombres 
comprendieron que se le terminaría la vida antes de alcanzar el sillón de 
los presidentes. 
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—¿Qué es lo que te pasa, Coronel? —le preguntó muchas veces el 
Mulato, hasta que por fin un día el jefe no pudo más y le confesó que 
la culpa de su ánimo eran esas dos palabras que llevaba clavadas en el 
vientre. 


—Dímelas, a ver si pierden su poder —le pidió su fiel ayudante. 
—3o te las diré, son sólo mías —replicó el Coronel. 


Cansado de ver a su jefe deteriorarse como un condenado a muerte, 
el Mulato se echó el fusil al hombro y partió en busca de Belisa 
Crepusculario, Siguió sus huellas por toda esa vasta geografía hasta 
encontrarla en un pueblo del sur, instalada bajo el toldo de su oficio, 
contando su rosario de noticias. Se le plantó delante con las piernas 
abiertas y el arma empuñada. 

—Tú te vienes conmigo —ordenó. 

Ella lo estaba esperando. Recogió su tintero, plegó el lienzo de su 
tenderete, se echó el chal sobre los hombros y en silencio trepó al anca 
del caballo. No cruzaron ni un gesto en todo el camino, porque al 
Mulato el deseo por ella se le había convertido en rabia y sólo el miedo 
que la inspiraba su lengua le impedía destrozarla a latigazos. Tampoco 
estaba dispuesto 2 comentarle que el Coronel andaba 2lelado, y que 
lo que no habían logrado tantos años de batallas lo había conseguido 
un encantamiento susurrando al oído. Tres días después llegaron al 
campamento y de inmediato condujo a su prisionera hasta el candidato, 
delante de toda la tropa. 

—Te traje a esta bruja para que le devuelvas sus palabras, Coronel, y para 
que ella te devuelva la hombría —dijo apuntando el cañón de su fusil a la 
nuca de la mujer. 

El Coronel y Belisa Crepusculario se miraron largamente, midiéndose 
desde la distancia. Los hombres comprendieron entonces que ya su jefe 
no podía deshacerse del hechizo de esas dos palabras endemoniadas, 
porque todos pudieron ver los ojos carnívoros del puma tornarse mansos 
cuando ella avanzó y le tomó la mano. 


PARA ESCRIBIR 

1. Explique de qué manera inventa Belisa Crepusculario su propio 
destino. Dé ejemplos específicos del texto. 

2. «Consideró su situación y concluyó que aparte de prostituirse o 
emplearse como sirviente en las cocinas de los ricos, eran pocas las 
opciones que ella podía desempeñar. Vender palabras le pareció una 
alternativa decente». Explique. 

3. Investigue el nivel de analfabetismo en este país y el porcentaje de 
estudiantes que no terminan la escuela secundaria. ¿Hay mucha 
variación entre los diferentes grupos étnicos o clases socioeconómicas? 
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Gabriel García Márquez, el 
renombrado periodista y 

novelista, ganador del Premio 
Nobel de Literatura de 1982 


¿Entre varones y hembras? Escriba un ensayo que explique la 


son las opciones hoy día para una persona que no ha tenido mucha 
educación? 


4. En el caso de los hispanos en los Estados Unidos, no hay suficientes 
¡en las escuelas para que los niños bilingúes desarrollen 
el español —su lengua matema— junto con el inglés, la lengua 
mayoritaria. Se sabe que el desarrollo de la primera lengua ayuda al 
desarrollo de la segunda. Sin embargo, las políticas del lenguaje en los 
Estados Unidos no apoyan lo suficiente el desarrollo y mantenimiento 
delas lenguas heredadas. Investigue la importancia y la necesidad para 
los Estados Unidos de poder llegar a ser una sociedad competente en 
español y otras lenguas, aparte del inglés. 


AN] Ensayo 


Gabriel García Márquez (1928) es considerado por la crítica como 
uno de los novelistas más importantes del siglo XX. Este ilustre 
colombiano inició su carrera de escritor trabajando como periodista 
en Cartagena y Bogotá. Su novela más conocida, Cien años de soledad 
(1967), es un magnífico ejemplo del estilo conocido como realismo 
mágico. Ganó el Premio Nobel de Literatura en 1982 y ha seguido 
escribiendo y publicando ininterrumpidamente a través de los años 
aun en su vejez. 


ANTES DE LEER 


1. En una hoja aparte haga una lista de las 10 palabras en español que 
usa con más frecuencia. Intercámbiela con un(a) compañero(a). 

2. Lea lalista de su compañero(a) y observe las semejanzas y diferencias 
que existen con las palabras que usted ha incluido. ¿Tienen la lista 
palabras en común? ¿Cuántas? ¿Cuáles son? 

3. ¿En qué situaciones usa usted las palabras incluidas en su lista? ¿Se 
refieren esas palabras a algún tema especial? ¿A cuál? 

4. ¿Tiene usted problemas con la ortografía cuando escribe en español? 
¿Y con la gramática? ¿Cuáles? Haga una lista de cuatro o cinco 
problemas. 

5. ¿Qué propondría usted para simplificar la gramática y la ortografía 
españolas? Haga una brevelista de cuatro o cinco puntos. Intercámbiela 
con un(a) compañero(a). 

6. Proceda de la misma forma que en el punto 2, observando en este 
caso las sugerencias de su compañero(a). 
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BOTELLA AL MAR PARA El DIOS 
DE LAS PALABRAS 


A mis 12 años de edad estuve a punto de ser atropellado por una bicicleta. 
Un señor cura que pasaba me salvó con un grito: ¡Cuidado! 

El ciclista cayó a tierra. El señor cura, sin detenerse, me dijo: «Ya vio lo 
que es el poder de la palabra?» Ese día lo supe. Ahora sabemos, además, 
que los mayas lo sabían desde los tiempos de Cristo, y con tanto rigor que 
tenían un dios especial para las palabras. 

“Nunca como hoy ha sido tan grande ese poder. La humanidad entrará 
en el tercer milenio bajo el imperio de las palabras. No es cierto que la 
imagen esté desplazándolas ni que pueda extinguirlas. Al contrario, 
está potenciándolas: nunca hubo en el mundo tantas palabras con tanto 
alcance, autoridad y albedrío como en la inmensa Babel de la vida actual. 
Pala Iofeandad, malaadas o tacrlizadas por la prenss poros ros 
desechables, por los carteles de publicicdad; habladas y cantadas por la radio, 
la ilcviaión, el cinc, el telífono, los altroces públicos grtacas a brocha 
gorda en las paredes de la calle o susurradas en las penumbras del amor. 
No: el gran derrotado es el silencio. Las cosas tienen ahora tantos nombres 
en tantas lenguas que ya no es fácil saber cómo se llaman en ninguna. 
Los idiomas se dispersan sueltos de madrina, se mezclan y confunden, 
disparados hacia el destino ineluctable de un lenguaje global. 


La lengua española tiene que prepararse para un oficio grande en ese 
porvenir sin fronteras. Es un derecho histórico. No por su prepotencia 
económica, como otras lenguas hasta hoy, sino por su vitalidad, su 
dinámica creativa, su vasta experiencia cultural, su rapidez y su fuerza 
de expansión, en un ámbito propio de 19 millones de kilómetros 
cuadrados y 400 millones de hablantes al terminar este siglo. Con razón 
un maestro de letras hispánicas en Estados Unidos ha dicho que sus 
horas de clase se le van en servir de intéprete entre latinoamericanos 
de distintos países. Llama la atención que el verbo Pasar tenga 54 
significados, mientras en la Républica de Ecuador tienen 105 nombres 
para el órgano sexual masculino, y en cambio la palabra condoliente, 
que se explica por sí sola, y que tanta falta nos hace, aún no se ha 
inventado. A un joven periodista francés lo desambran los hallazgos 
poéticos que encuentra a cada paso en nuestra vida doméstica. Que 
el niño desvelado por el balido intermitente y triste de un cordero 
dijo: «Parece un faro». Que una vivandera de la Guajira colombiana 
rechazó un cocimiento de toronjil porque le supo a Viernes Santo. 
Que don Sebastián de Covarrubias, en su diccionario memorable, nos 
dejó escrito de su puño y letra que el amarillo es «la color» de los 
enamorados. ¿Cuántas veces no hemos probado nosotros mismos un 
café que sabe a rincón, una cerveza que sabe a beso? 

Son pruebas al canto de la inteligencia de una lengua que desde hace 
tiempo no cabe en su pellejo. Pero muestra contribución no debería 


ser la de meterla en cintura, sino al contrario, liberarla de sus fierros 
normativos para que entre en el siglo ventiuno como Pedro por su 
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«5 casa. En ese sentido me atrevería a sugerir ante esta sabia audiencia 
que simplifiquemos la gramática antes de que la gramática termine 
por simplificarnos a nosotros. Humanicemos sus leyes, aprendamos de 
las lengua indígenas a las que tanto debemos lo mucho que tienen 
todavía para enseñarnos y enriquecernos, asimilemos pronto y bien 

so los neologismos técnicos y científicos antes de que se nos infiltren sin 
digerir, negociemos de buen corazón con los gerundios bárbaros, los 
qués endémicos, el dequéismo parasitario, y devuétvamos al subjuntivo 
presente el esplendor de sus esdrújulas: vájamos en vez de vajamos, 
cántemos en vez de cantemos, o el armonioso muéramos en vez del 

as siniestro muramos. Jubilemos la ortografía, terror del ser humano 
desde la cuna, enterremos las haches rupestres, firmemos un tratado 
de límites entre la ge y jota, y pongamos más uso de razón en los 
acentos escritos, que al fin y al cabo nadie ha de leer lagrima donde 
diga lágrima ni confundirá revólver con revolver. ¿Y qué de nuestra be 

es de burro y nuestra ve de vaca, que los abuelos españoles nos trajeron 
como si fueran dos y siempre sobra una? 
Son preguntas al azar, por supuesto, como botellas arrojadas a la mar con 
la esperanza de que le lleguen al dios de las palabras. A no ser que por. 
estas osadías y desatinos, tanto él como todos nosotros terminemos por 

es — lamentar, con razón y derecho, que no me hubiera atropellado a tiempo 
aquella bicicleta providencial de mis 12 años. 


PARA COMENTAR 


Trabajando en parejas, contesten las siguientes preguntas sobre "Botella al mar 
para el dios de las palabras”. Justifiquen su opinión cuando sea necesario. 
Luego pueden comprobar sus respuestas con las de otros compañeros. 

1. ¿Quién casi atropella al autor cuando tenía 12 años? ¿Cómo se salvó? 

2. ¿Qué quiere decir García Márquez cuando dice que aprendió «el 
poder de la palabra» 

3. ¿Por qué cree usted que le gustaría al escritor simplificar la gramática 
y la ortografía españolas? ¿Está de acuerdo o no? (Puede referirse a 
los puntos 7 y 8 de Antes de leer?) 

4. En un discurso que hace algunos años pronunció el autor, dijo que 
debemos «enterrar la letra h». Es decir, él cree que no se debe usar 
al escribir ya que es una letra muda que no se pronuncia en español. 
¿Qué le parece la idea del autor de «enterrar la letra f»=? ¿Cree que 
esta idea sería aceptada por la Real Academia de la Lengua? ¿Por la 
gente hispanohablante? 

5. ¿Cree usted que nos estamos encaminando hacia un lenguaje global? 
¿Por qué? 

6. ¿Ha tenido usted problemas para comunicarse con hispanohablantes 
de otros países? ¿Qué problemas ha tenido? Al final, ¿se pudieron 
comunicar? Explique. 
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PARA ESCRIBIR 


Escriba un breve ensayo de 150 a 200 palabras sobre la importancia que le 
presta la sociedad al arte de escribir. Incluya por lo menos tres razones por 
las cuales se debería hacer un esfuerzo por mejorar la escritura. 

Explique cómo, según su experiencia, se puede mejorar la escritura 
gradualmente. Refiérase a la importancia que ha tenido la lectura, en 
inglés o en español, en su caso. Comparta su trabajo con otros compañeros 
e intercambien comentarios sobre lo que han escrito. Puede corregir su 
trabajo después de escuchar las observaciones de sus compañeros y antes 
de entregárselo a su profesor(a). 


ANTES DE LEER 
1. ¿Qué autores de lengua inglesa o española (en original o traducción) 


ha leído o quisiera comenzar a leer? ¿Le gusta leer cuentos, novelas, 
ensayos, artículos de revista, autobiografías o artículos de prensa? 

2. ¿Quésabe sobre el significado de recibir el Premio Nobel? ¿Qué otras 
personas puede recordar que hayan recibido un Premio Nobel en 
cualquier categoría? ¿De dónde viene el premio? 

3. ¿Cuán difícil cree que debe ser llegar a ser escritor profesional, de 
calidad, con éxito internacional? ¿Qué cree que se requiere, entre 
tras cosas? 

4. Los grandes escritores se traducen a muchos idiomas. ¿Qué piensa 
de la literatura en traducción? ¿Cuáles cree que son las ventajas o 
desventajas de leer literatura traducida? ¿Qué piensa del arte y ciencia 
de la traducción que nos ayuda a cruzar fronteras y poder conocer 
otros mundos? 


AN] Narrativa: Discurso 


LA LENGUA COMÚN 
de Mario Vargas Llosa 


Este V Congreso Internacional de la Academia de la Lengua Española 
¡que hoy se inaugura en Valparaíso coincide con el comienzo de las 
celebraciones en Hispanoamérica de los doscientos años de las luchas 
por la independencia. Es de esperar que, con este motivo, haya una. 
abundante emisión de discursos patrióticos en todo el Nuevo Mundo 
recordando el vasallaje del que la emancipación libró a las nuevas 
repúblicas, los horrores de la colonización, el exterminio de tantos 
pueblos indígenas, su sometimiento y explotación a lo largo de los 
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tres siglos coloniales, el saqueo de las riquezas americanas y el rodillo 
compresor para el espíritu crítico y el libre pensamiento que significaron 
la censura eclesiástica yla vigilancia de la Inquisición. 

Todo eso está muy bien, desde luego, pero lo estará menos, me temo, 
¿que en aquellos discursos no se mencionará casi (y tal vez sin casi) el 
hecho crucial de que las Repúblicas independientes que surgieron de 
la Emancipación americana fueron no sólo patéticamente incapaces de 
resolver los problemas sociales de discriminación, explotación y exclusión 
de los indígenas heredados de la colonia, sino que, en muchos casos, 
los agravaron. En algunos países, incluso, fue durante la República 

¿que se cometieron verdaderas operaciones de exterminio de grandes 
poblaciones de lo que Jos María Arguedas llamó «la nación cercada» del 
mundo indio. 

La celebración de los doscientos años de las luchas por la independencia 
de América no debe ahorrar la crítica a los errores y atropellos del 
pasado, desde luego. Pero no debería, tampoco, estar exenta de 
autocrítica, es decir, del reconocimiento de que nuestras Repúblicas 
o supieron estar ala altura de los altos ideales que proclamaron al 
constimirse. La libertad siguió brillando por su ausencia durante largos 
períodos de muestra historia en los siglos XIX y XX por culpa de las 
¿dictaduras militares, los caudillos, las revoluciones y las guerras civiles, y 
la justicia reinó sólo para minorías privilegiadas en tanto que las mayorías. 
Ianguidecían en la pobreza y la marginación. Ha habido excepciones, 
desde luego, países que han avanzado y otros que se han estancado y aun 
retrocedido, pero la regla general ha sido, en lo que se refiere al mundo 
indígena, que con la independencia muy poco cambió y a veces empeoró. 
Ahora bien, sentada esta premisa, la celebración de estos dos siglos no 
debería insisir sólo en las lacras del pasado y el presente, sino subrayar. 
también todo lo positivo y feliz que trajo a nuestra América su articulación 
con el resto del mundo gracias ala llegada de los europeos a sus playas, 
cordilleras y selvas. Y de todo ello, lo más importante y duradero, qué duda 
Abe, fue la lengua castellana. Esa lengua que justamente por aquellos 
años alcanzaba en la península ibérica un período de consolidación, al 
que seguiría otro de esplendor, y que, a partir de entonces, y en gran. 
parte debido a su arraigo en el continente americano, dejaría de ser sólo 
la lengua de Castilla y España y se convertiría en la de muchos pueblos y 
países, una lengua sin fronteras, denominador común de sociedades muy 
diversas a las que acercó e integró, haciéndolas compartir una historia y 
una tradición y ser, desde entonces, las provincias hermanas de una misma. 
Gvilización. 

Una lengua es mucho más que un sistema convencional de expresiones 
que permite entenderse a los miembros de una colectividad. Es, sobre 
todo, una manera de ser y de pensar, de soñar e imaginar, de sentir y 
de amar. Un patrimonio que nos permite apropiarnos de un pasado 
histórico y cultural, de un legado que, por el mero hecho de constituir 
la materia a la que la lengua que hablamos dio expresión y forma, es 
también nuestro, parte constitutiva e inseparable de lo que somos. La 
lengua que hablamos habla también a través de nosotros y, además 

de lo que queremos decir con ella cuando la usamos, dice lo antigua 
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sos 


¿que es, la multitud de fuentes que la nutren, y evoca la miríada de 
acontecimientos, hechos culturales, poetas, pensadores, prosistas, 
¡cantores y artistas o simples habladores que a lo largo de los siglos y las 
geografías la han ido formando y transformando. La lengua nos sita 
en el mundo, ordena nuestra vida y nos modela psicológicamente. 
"No nos enemista pero sí nos diferencia de quienes usan otros códigos 
y vocablos para expresarse. Pero esa relación entre comunidades de 
idiomas diferentes no es rígida sino fluida, hecha, sobre todo en la 
realidad cada vez más interconectada de nuestro tiempo, de continuos 
intercambios. El español se ha enriquecido a lo largo de su historia 
con los aportes griegos, latinos y árabes en la antigiedad; al llegar 

a América, con la savia de las lenguas prehispánicas y, en la edad 
moderna, con la influencia del italiano, el francés y, sobre todo, el 
inglés. Esos añadidos no la debilitaron; por el contrario, sirvieron para. 
mostrar lo apta que era para recibir préstamos sin perder por ello su 
identidad y consistencia, para metabolizar esos injertos. 

Por eso, el español es una lengua universal y moderna y eso hace de 
todos los que tenemos el privilegio de tenerla como lengua materna, 
potencialmente al menos, hombres y mujeres universales y modernos. 
Hablar de la modernidad de una lengua es delicado, sobre todo desde 

la perspectiva de las que no lo son, las que lo fueron alguna vez y luego 
dejaron de serlo, o siempre permanecieron confinadas en un ámbito social 
pequeño y este confinamiento las congeló. 

El español es una lengua moderna no sólo porque la hablemos varios 
cientos de millones de personas en el mundo —este factor cuantitativo. 
«es importante pero no único— sino porque, alo largo de su historia, ha 
do evolucionando y adecuándose 2 las nuevas circunstancias históricas, 
culturales y sociales, de modo que nunca se quedó desfasada con la 
actualidad de una vida que cambia sin cesar en función del avance del 
¡conocimiento científico, la evolución de las costumbres, las creencias, 
los paradigmas éticos y estéticos y de su cotejo con las otras lenguas 
representativas de la modernidad. 

Esa ha sido una de las consecuencias más provechosas para los 
latinoamericanos del arraigo del español en nuestro suelo: ser. 
propietarios y servidores de una lengua que es un pasaporte permanente 
para salir del pasado, ser ciudadanos del presente y formar parte de 
una comunidad que trasciende las fronteras de nuestro lugar de origen 
y nos instala en la vanguardia de la actualidad. Para España, crecer 
culturalmente y extenderse por América, significó universalizarse, escapar 
dela reclusión provinciana, volverse una historia, una cultura y una 
lengua trasnacionales. 

Con España llegaron aquí y pasaron a ser nuestros Cervantes, Góngora, 
Quevedo, Lope, Calderón, Pérez Galdós, Ortega y Gasset, Lorca, 
Cernuda, y gracias a América el español se enriqueció con Sor Juana 
Inés de la Cruz, Juan Ruiz de Alarcón, el Inca Garcilaso de la Vega, 
Rubén Darío, Pablo Neruda, Gabriela Mistral, César Vallejo, Jorge Luis 
Borges y muchos creadores más. Pero la España que llegó a América 
no vino sola; traía con ella la materia y las fuentes que la habían 
alumbrado, es decir, Grecia, Roma, el cristianismo, cl Renacimiento 
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y todo lo que llamamos la cultura occidental. Una cultura llena de 
ruido y de furia, como todas, desde luego, pero, hechas las sumas y 
las restas, una cultura que no sólo traería discriminación, prejuicios, 
intolerancia y censura, sino también espíritu crítico, rebeldía, derechos 
humanos, soberanía individual, democracia, libertad y legalidad. Todo 
so está inscrito de manera indeleble en la lengua que hablamos, como. 
un secreto corazón que palpita en ella, alimenta nuestros sueños y 
nos defiende contra la decadencia y el aislamiento. Una lengua viva 
mantiene vivos a sus hablantes si en ella crepitan los anhelos de una 
vida más plena, más justa y más libre. Y nada atiza más la fogata de 
estos anhelos que una gran literatura, porque las grandes creaciones 
narrativas, poéticas y dramáticas nos incitan a desear un mundo. 
distinto, más intenso, bello y perfecto que el que nos tocó. Ese 

espíritu inconforme y refractario es por fortuna un rasgo acentuado. 

y constante de nuestra literatura. Ésta ha tenido siempre una rama 
crítica y díscola fremte al poder. Y para demostrarlo bastaría citar sólo 
el caso ejemplar del dominico fray Bartolomé de Las Casas, que, a 
mediados del siglo XVI, es decir, en plena conquista y colonización, 
lanzó las más feroces condenaciones de la «destrucción de las Indias» 
que, a sujuicio, cometían sus compatriotas. Lo hizo porque, para él, 
la moral y los principios estaban por encima de las razones del Estado 
yla política. 

La lengua que hablamos nos unió. Recordemos lo dispersos, aislados 

y enemistados que andábamos cuando las tres carabelas del Almirante 
llegaron al mar Caribe. Habíamos creado grandes imperios pero nos 
desconocíamos y a menudo nos entrematábamos porque hablábamos 
lenguas distintas, adorábamos dioses bárbaros y no podíamos 
entendernos. Lo que los previsores incas pretendieron con el runa 
simio lengua general, unificar a todos los pueblos y culturas que 
incorporaban al Tahuantinsuyo de grado o de fuerza difundiendo el 
quechua, no tuvo tiempo de cuajar en la historia, por la brevedad del 
destino del Incario: un siglo apenas. Pero el español lo logró. Prendió 
entre nosotros, se aclimató, prosperó, se impregnó de las vivencias 
nativas sin desprenderse de las que traía y gracias a ella una corriente de 
entendimiento y cercanía circula desde hace cinco siglos entre todos los 
pueblos hispanohablantes de América y Europa, y algunas avanzadillas 
que hablan también nuestra lengua en el resto del mundo. El español ha 
sido nuestro runa sími, nuestra lengua general. 

¿Por qué el español no se desintegró como el latín y dio origen a un vasto 
abanico de lenguas particulares? Pudo ocurrir, desde luego, en el pasado, 
¡cuando las comunicaciones entre los países eran lentas y difíciles, las 
distancias nos mantenían desunidos y quienes iban y venían por la enorme 
geografía del español eran una pequeña minoría. La razón es que no sólo 
la lengua nos unía. Además de ella y gracias a ella otros denominadores 
comunes se fueron tendiendo entre ese gran número de sociedades y 
países: creencias, valores, ideas, costumbres, mitos, formas artísticas e 
instituciones, sentimientos y designios de los que la lengua común fue 
semilla y fermento. Aún en los períodos más violentos de nuestra historia, 
los de las guerras cainitas y las invasiones, ocupaciones y litigios fronterizos 
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azuzados por el nacionalismo cerril, aquel fondo compartido de idioma, 
cultura, legado histórico y problemática común, preservó la unidad 
recóndita que resulta del español, esa llave mágica del entendimiento yla 
comprensión que ha sobrevivido a todos los desgarramientos, querellas y 
confrontaciones. 
Una lengua común no es una aplanadora que uniformiza e iguala 
aboliendo los matices y contrastes que existen entre países, regiones, 
¡comarcas e individuos. Es más bien una placenta que irriga la diversidad 
yla promueve, sin dejar por ello que la parte se separe del todo, se aísle 
y marchite. El español es una lengua frondosa y múltiple, en la que 
“caben todas las excepciones y variantes. De ellas se alimenta el tronco 
común, aquel río que se robustece y renueva con todos los afluentes 
que a él llegan. El tiempo, que en el pasado se cernía como una 
amenaza para la unidad del español, en el presente trabaja a favor de 
ella. La globalización, el prodigioso desarrollo de las comunicaciones, 
sobre todo audiovisuales, ahora fortalece la lengua común gracias a un 
intercambio rápido y generalizado de vocablos, expresiones, modismos y 
regionalismos que por intermedio de los libros, películas, programas de 
televisión o «chateos» del Internet se incorporan velozmente 2 nuestra 
realidad lingúística. 
América Latina, observada en su conjunto, es una magnificación de ese 
fantástico cuento de Jorge Luis Borges: el Aleph. Casi todo el universo 
humano y natural está presente en ella. Todas las geografías y climas 
del planeta, el mar, las montañas, los desiertos, las selvas. Las nieves y 
el calor tórrido, la templanza, el fuego y el hielo. Y casi todas las razas, 
culturas y religiones de la humanidad han venido, antes o después 
de la llegada de españoles y portugueses, a añadirse al abigarrado 
contingente de civilizaciones y culturas prehispánicas para delinear, a 
lo largo de los siglos de nuestra incorporación al resto del mundo, esa 
personalidad plural y varia, con vínculos recientes o remotos con los 
cuatro puntos cardinales, que es la de América Latina. Esa diversidad es 
nuestra mejor riqueza, desde luego. Se puede ser indio, negro, amarillo, 
blanco, cobrizo e hijo de todos los mestizajes posibles, sin dejar de 
ser genuinamente latinoamericano, así como ser cristiano, budista, 
judío, agnóstico, musulmán, ateo o rosacruz, sin que ello debilite la 
pertenencia de una persona a esta tierra donde nació o eligió como 
suya. Todos cabemos cn este pequeño planeta donde, no sin roces o 
juicios estúpidos, llevamos quinientos años aprendiendo a convivir. 
Esta coexistencia ha servido para atenuar nuestras diferencias, pero 
no las ha borrado, felizmente, ni deberíamos permitir que las borre, 
porque la diversidad y los contrastes son riqueza, y nos mantienen 
conectados de manera constante y dinámica con el resto del mundo. 
Y tampoco pone en peligro nuestra unidad porque ella está asentada 
en ese denominador que prevalece sobre los factores disgregadores 
A 


e a a e pe 
tiempo todavía, ella nos defenderá mejor que nada y que nadie contra 


aquel caos primordial del que las leyendas y mitos incaicos recogidos 
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por los primeros cronistas de la conquista hablan con estremecimiento 
y horror. Ese miedo pánico es el mismo que se expresa en la metáfora 
bíblica de la Torre de Babel, la soberbia de unos seres empeñados 
en construir una escala al cielo a los que Dios castiga privándolos del 
habla común, condenándolos al desamparo y a la desconfianza de la 
incomunicación y a la inminente perspectiva de la violencia, pues, 
cuando los hombres dejan de dialogar y de entenderse, comienzan 

a desconfiar uno del otro, a odiarse y entrematarse. Eso es también 
la lengua que hablamos: un escudo contra el solipsismo, el recelo y 
la soledad, y un santo y seña que nos abre las puertas del resto del 
mundo. 

En La Florida del Inca, el Inca Garcilaso de la Vega cuenta la historia 
terrible del soldado español Juan Ortiz que, en las luchas por la 
conquista de la Florida, fue capturado por los indios de los cacicazgos 
de Hirrihigua y de Mucozo. Por más de diez años permaneció Juan 
Ortiz entre sus captores, a cuyas costumbres y maneras llegó sin duda 
a acostumbrarse. Dos lustros después, una expedición de españoles. 
encabezada por Baltazar de Gallegos lo rescata y devuelve a su vieja 
cultura. Y entonces, horror de horrores, el pobre Juan Ortiz descubre 
¿que ha olvidado su lengua materna y ya no sabe cómo contar su historia 
a sus salvadores. En su desesperación, para que lo reconozcan, sólo. 
atina a balbucear (y de mala manera) el nombre de su ciudad natal: 
«Xivilla, Xivilla». 

El Inca Garcilaso evoca este episodio con un sentimiento melancólico, 
pues, confiesa, a él también le está ya ocurriendo lo que a Juan Ortiz, 
por no tener en España =con quien hablar mi lengua general y materna, 
que esla general que se habla en todo el Perú... se me ha olvidado de 
tal manera... que no acierto». 

Una lengua no solo se pierde por no tener con quién hablarla, 
debido a un secuestro o a la distancia, como le ocurrió a aquel 
conquistador sevillano conquistado. Se pierde también por 
negligencia y haraganería, por desaprovechar sus riquísimas 
posibilidades y matices, por no conocerla ni gozarla a través de 

la lectura de sus grandes clásicos y sus mejores prosistas, por no 
ejercitarla y servirse de ella de manera creativa. Una lengua se 

nos puede ir escurriendo de las manos o mejor dicho de la boca, 
dejándonos despalabrados, por culpa de la ignorancia, la mala 
educación y esa pereza que consiste en valerse del lugar común, el 
estercotipo y el clisé, lenguaje muerto que empobrece la inteligencia 
y agosta la sensibilidad de los hablantes. Que no nos ocurra nunca 
la desgracia que se abarió sobre el pobre soldado Juan Ortiz y nos 
"veamos un día privados de esta lengua que es muestra mejor credencial 
para sortear los desafíos del tiempo en que vivimos. Dejar que la 
lengua se nos pierda o empobrezca es perder mucho más que un 
medio de comunicarse: es perder la seguridad, la única identidad 
real que tenemos y rodar hacia ese caos primitivo, a esa behetría 
habitada por sonámbulos que tanto espantaba a los quechuas del 
antiguo Perú. 
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PARA COMENTAR 


Trabajando en parejas, contesten las siguientes preguntas sobre “La lengua 
común”. Justifiquen su opinión cuando sea necesario. Luego pueden comprobar 
sus respuestas con las de otros compañeros. 

1. ¿De qué manera toca Vargas Llosa el tema de la colonización y la 
Inquisición en su discurso? ¿Qué dice y cómo lo hace? 

2. Vargas Llosa hace la siguiente pregunta: «¿Por qué el español no se 
desintegró como el latín y dio origen a un vasto abanico de lenguas 
particulares?» ¿Cómo la contesta y qué opina usted? 

3. ¿Qué recuenta Vargas Llosa sobre el Inca Garcilaso de la Vega? 

4. ¿Qué nos cuenta que le ocurrió al soldado Juan Ortiz? 

5. «Dejar que la lengua se nos pierda o empobrezca es perder mucho 
más que un medio de comunicarse: es perder la seguridad, la única 
identidad real que tenemos y rodar hacia esc caos primitivo, a esa 
behetría habitada por sonámbulos que tanto espantaba a los quechuas 
del antiguo Perú.» Así termina su discurso Vargas Llosa. ¿Está usted 
completamente de acuerdo con lo que dice? Explique su respuesta. 


PARA ESCRIBIR 


De tarea, averigúe quiénes son los escritores de habla hispana que han 
ganado el Premio Nobel. Después que haga la lista, escoja uno de los 
premiados y escriba un breve informe para la clase acerca de esa persona, 
su vida, su época y su obra. 


II. Mundos hispanos 


Música sin fronteras 
Hay más de una manera de cruzar un puente, y si ese puente lo lleva a 
uno al mayor éxito en el difícil pero enorme mercado de la música en 
los Estados Unidos, ¡cuidado con el tráfico en ambas direcciones! El 
término crssover hit no tuvo su origen para describir a los artistas latinos 
3 — que han buscado conquistar nuevos mercados cantando en inglés, sino 
para describir a los artistas de música country que empezaron a grabar 
canciones dirigidas al público más amplio de música pop. Cantantes como 
Shania Twain, Faith Hill, y hasta el venerado Johnny Cash (que será tal vez 
'el único sepmiagenario que ha grabado un tema de los Nine Inch Nails) 
10 son quizás los casos más conocidos de artistas que lograron el «cruce» 
con éxito. Otro crossover se dio con el rap cuando hace varios años logró 
cruzar al mercado de la corriente dominante (mainstream), lo cual produjo. 
artistas como Ice T y Vanilla Ice. O, como indicamos anteriormente, puede 
referirse a los muchos artistas hispanohablantes de hoy día, que deciden 
15 tomar el arriesgado paso de sacar un disco compacto en inglés, Triunfar 
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Enrique Iglesia, hijo de 
Julio llas, cantante 
Pepu, igual que su padoe 


364 CariruLo OCHO 


en el mercado angloparlante en los Estados Unidos es una de las metas 
que estrellas latinas como Ricky Martin, Shakira y Enrique Iglesias han 
logrado alcanzar. Hasta Thalía, la conocidísima cantante mexicana, ha 
probado las aguas de este tentador mercado estadounidense. 


Para la dinastía musical de los Iglesias, anhelar esta manzana dorada no 
€s nada nuevo. Hace unos 20 años Julio Iglesias grabó con Willy Nelson 
el tema “70 All the Girls Fve Loved Befor?. ¿Quién hubiera pensado que 
un muchacho madrileño que soñaba con una carrera de futbolista iba en 
11984 a ganar el premio de mejor canción del año de la American Academy 
of Country Music? Su hijo Enrique no se queda corto en sus deseos de 
igualar los logros de su padre. En 1999 grabó Enrique, su primer disco 
compacto en inglés. Aunque en él no canta en su idioma natal, el rasguco 
de una guitarra española en el fondo logra señalar claramente que nunca 
dejará atrás ese ángel latino que lo llevó al triunfo internacional. 


El ejemplo femenino por excelencia de este fenómeno es la colombiana 
Shakira. Como su pedigrí de roquera es impecable —se crió escuchando 
la música de Led Zeppelin y los Rolling Stones— para ella, el reto mayor 
fue aprender inglés. Y como no sólo interpreta sino que también escribe 
su propio material, tuvo que sumergirse en los ritmos de los versos 
estadounidenses, lo cual hizo estudiando a maestros tan variados como 
el poeta Walt Whitman y el cantautor Leonard Cohen. ¿El resultado? Con 
Laundry Service, Oral Fixation y She Wolf, lanzado en 2010, ha vendido más 
de 20 millones de álbumes, entre los tres, a nivel mundial. 


'Como con todo puente, hay los de ambos lados que quieren llegara la otra 
orilla. Cantantes latinos que se identifican por completo con el mercado en 
inglés intentan captar su pedacito del creciente mercado disquero latino. 
El hecho de que sean bilingúes y biculturales les ofrece unas enormes 
ventajas tanto profesionales como personales ya que pueden moverse 
entre dos lenguas y dos mundos que tienen tanto que ofrecer, 

Una que, al igual que Shakira, tuvo que romper la barrera del idioma antes 
de entrar en un nuevo mercado, fue Christina Aguilera. Aunque es latina, 
en su casa no hablaban español, así que tuvo que aprender el idioma antes 
de grabar el disco Mi migo en el año 2000. Algunas de las canciones, como 
*Genio atrapado”, son traducciones de sus éxitos en inglés, pero otras son 
composiciones nuevas escritas en español. Jennifer López también hizo 
una incursión en el mercado latino cuando en 2007 lanzara su disco Como 
ama una mujer 

¿Por qué tanto énfasis en el mercado latino por parte de artistas y productores? 
La población latina está creciendo a un paso de galope, mientras que el resto 
de la población se queda atrás: se calcula que para el año 2020 la 

hispana adolescente habrá incrementado 60%, mientras que la población 
adolescente en general tan sólo crecerá un 8%. Y el mercado adolescente 
es el mercado que manda: tienden a tener dinero disponible para comprar. 
discos compactos, ropa, videos y, en muchos casos, son los jóvenes los que 
determinan qué marca de ropa va a estar de moda y quién va 2 ser el próximo 
mega estrella de la música o del cine. El mercado de jóvenes latinos no es fácil 
de captar; como los artistas latinos del canto, resisten clasificaciones fáciles y, 
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como se han criado con influencias fuertes de ambas culturas, disfrutan la 
nueva realidad hispana en los Estados Unidos de poder tener lo mejor de dos 
es. mundos sin decidir ser sólo de un lado o del otro. 


ACTIVIDADES 
El mercado latino en los Estados Unidos 

1. Canciones en inglés y en español. Escoja una canción favorita en 
inglés e intente hacer una traducción al español que funcione con la 
música. ¿Será fácil o difícil la tarea? ¿Qué canciones populares conoce 
que han tenido éxito tanto en un idioma como en otro? 

2. Cantantes favoritos. Prepare un breve informe biográfico para la clase 
sobre uno o dos de sus cantantes latinos favoritos. Seleccione un tema 
de un disco compacto, haga copias de la letra para la clase y tóquelo 
para que lo escuchen y sigan la letra. También intente traer una foto 
del artista. 

3. La música y el mercado latino. Explore el mercado musical latino 
en su comunidad. ¿Hay tiendas de música que se dedican a vender 
discos compactos en español? ¿Hay estaciones de radio en español? 
¿Cuántos hay y qué tipo de música tocan? ¿Ofrecen noticias o algún 
otro servicio en español a sus radioyentes hispanos? 

4. Medios de comunicación. Investigue el mercado del mundo de 
espectáculos o el de los medios de comunicaciones en los Estados 
Unidos. ¿Qué estrategias usan para intentar captar el creciente 
mercado latino en este país 
negocios, del cine, de las grandes cadenas de distribución de DVD 
como Blockbuster o Netílix, las estaciones de televisión como ABC, 
NBC, CBS, Fox, Univisión, Telemundo, CNN, o explorar otro sector 
del mundo de la farándula y sus estrellas. 
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Cristina Saralegui (1948, La Habana, Cuba) es la conocida presentadora del 
programa de televisión, El Show de Cristina, que se trasmitía cinco veces a la 
semana desde Miami y era visto por más de cien mil millones de personas 
anivel internacional, haciéndolo el programa televisivo de mayor audiencia 
en el mundo entero por años. Ahora es animadora del programa Pa Tante con 
Oristina. Cristina estudió comunicaciones en la Universidad de Miami y muy 
pronto comenzó a trabajar en la Editorial América en revistas tales como 
Venidades y Cosmopolitan en español. En la siguiente selección de su reciente 
autobiografía, ¡Cristina! Confidencias de una rubia, cuenta sobre la época de 
sus estudios universitarios, sobre el desarollo de sus destrezas lingúísticas en 
español y sobre las variedades léxicas que encontramos en la lengua. 


¡Cristina! Confidencias de una rubia 
Me matriculé en la Universidad de Miami, estudiando comunicaciones, 
con una segunda especialización —lo que los estadounidenses llaman un 
minor— en redacción creativa (o creative writing). Durante el último año de 
estudios, la universidad requería un internado en alguna publicación: todos 

5 mis compañeros decidieron hacer este internado en el diario principal de 
la ciudad, 7he Miami Herald, pero yo quise hacerlo en Venidades, porque 
me avergonzaba haber perdido tanto el español. Era capaz de hablarlo 
en la casa pero no de escribirlo, porque es importante aclarar que mi 
educación fue en inglés. 

sw EJ 
La directora de Vanidades era Elvira Mendoza, una periodista colombiana 
sumamente inteligente y de un sarcasmo acerbo cuando se trataba de 
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criticar a un empleado... Aunque Elvira había descartado mi primer 
artículo durante mi internado, mi salvación fue que al menos le gustaba. 
mi estilo y mi manera de formular las preguntas en las entrevistas. Debido 
a ello... me asignaba algunos artículos para la revista, por los cuales me 
pagaba una pequeña suma aparte. Por supuesto, yo los escribía en inglés, 
y ella a su vez se los mandaba a traducir al jefe de redacción. Un buen 
día se hartó del procedimiento, porque aquello le estaba costando doble. 
Veredicto: O aprendía a escribir en español, o no podía seguir en Vanidades. 
Yo tenía ventitrés años cuando eso. Sin otra altemativa, me senté ante 
una máquina de escribir, con un diccionario de inglés a español y otro de 
sinónimos para tratar de redactar un artículo de belleza... y lo escribí en 
español, aunque posiblemente en un español totalmente inventado por mí. 
Para mi alivio y desagravio, cuando se lo entregué a Elvira, le encantó. ¡Y me 
quedé en Vanidades! De más está decir que tuve que aprender al trote y sobre 
la marcha con Elvira Mendoza. Pasé los mayores sustos de mi vida durante 
esos primeros tiempos, pero permanecí veinte años en esa empresa. 
Hoy puedo decir que fue en Vanidades, en 1970, donde me inicié en el 
periodismo. Aprendí a redactar todo tipo de artículos, desde temas 
de belleza y modas, hasta noticias internacionales. Considero que mi 
.mayor logro durante esa etapa fue la adquisición de un vocabulario 
panamericano, que fue lo que más me sirvió para conseguir el trabajo que 
ahora desempeño en la televisión. 

Vanidades circula en veintitrés países, y en cada uno se habla un español 
diferente, sin que necesariamente sea el castellano correcto. Siempre me 
ha maravillado que en algunos de nuestros países la gente piense que 
ellos son los únicos poseedores de la verdad gramatical y de vocabulario 
con respecto a nuestro idioma, cuando al español correcto se lo llevó el 
viento, y ahora se encuentra en las páginas «vetustas» de un gigantesco 
mataburros" de la Real Academia. Y esto lo menciono para todos los idiotas 
que se pasan la vida corrigiendo al vecino. 

Utilizar el vocabulario panamericano consiste, por ejemplo, en poder 
escribir una receta de cocina de un plato que se come en toda la América 
Latina, como los frijoles en cubano, y saber que en Puerto Rico se les llama 
habichuelas, que en Venezuela se les dice caraotas, que en Chile se les 
conoce por porotos, y que en México se varía su pronunciación a frijoles. 
Y sólo me refiero a la palabra frijoles! Así, durante mis años en Vanidades 
aprendí a expresarme en un español que no se encuentra en ningún lado, 
pero que tiene la enorme ventaja de que todo el mundo lo entiende. Ahora 
pienso que esc factor también me ayudó a convertirme en una buena 
comunicadora en la televisión. Igualmente aprendí—aunque en privado 
soy bastante mal hablada—a no decir determinadas palabras que son 
obscenidades en otros países; detrás de mi buró, como si fuese el onceavo 
mandamiento, colgué la frase NO COGER. A pesar de que los cubanos y 
los españoles utilizamos el verbo en su acepción correcta (como sinónimo 
de asir, agarrar, sujetar, tomar), en México significa «tener relaciones 
sexuales». Los mexicanos utilizan los sinónimos, pero nunca «coger». Ellos 
o «cogen», y si «cogen», no lo cuentan. Ahora imagínese nuestra expresión 
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so cubana «cogerla guagua», que quiere decir «tomar el omnibus». En Chile 
«guagua» significa «bebé». Así que, entre Chile y México, «cogerla guaguas 
quiere decir «tener relaciones sexuales con un bebé». ¡Y ya bastante se dice 
de El Show de Cristina sin que yo meta la pata debido a todas estas cuestiones 
idiomáticas! 


ACTIVIDADES 


1. Intercambio y conversación. Pregunte a un(a) compañero(a) si ha 
trabajado en alguna revista o periódico. Si lo ha hecho, ¿que tipo 
de trabajo hacía? ¿Ha hecho alguna entrevista en español alguna 
vez? ¿Ha sido entrevistado usted o alguien que usted conoce? 
Cuente. 

2. Pafante con Cristina. En grupos de tres o cuatro estudiantes o 
individualmente, vean PaTante con Cristina. Tome notas mientras lo 
ve acerca del desempeño de la conductora del programa y de los 
puntos más importantes del mismo. Escriba uno o dos párrafos con 
sus impresiones y léalo en clase, Si trabaja en grupo, combinen sus 
párrafos con los de los demás miembros del grupo para realizar un 
informe en conjunto y leánlo en clase. 

3. Autobiografía. Siguiendo el modelo de la autobiografía de Cristina, 
escriba una breve autobiografía. Incluya los siguientes puntos y añada 
los que crea apropiados: 

a. Lugar de nacimiento y estudios realizados. 

b. Sus conocimientos de español y la utilidad que tuvieron en su 
primer trabajo. 

€. Algún episodio gracioso o importante de su primer trabajo. 

d. Los logros que ha tenido en su vida hasta ahora. Cómo sus 
conocimientos de español lo(a) han ayudado para obtener esos 
logros. 

¿mo piensa seguir practicando y desarrollando sus conocimientos 

de español después de terminar este curso. Mencione tres 

actividades, como mínimo, que piensa llevar a cabo. 


IV. El arte de ser bilingúe E 


CÓMO PREPARAR UNA HOJA DE VIDA 

EN ESPANOL 

Si piensa buscar trabajo en el mercado hispanoparlante de España, 
Latinoamérica o de los Estados Unidos, le será necesario poder preparar 
su hoja de vida (curriculum vitae) en español. Para hacerlo necesitará tener 
en cuenta la información general siguiente, que pudiera usar para hacer 
un primer borrador de su hoja de vida o curriculum vitae. 
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Datos personales 
Apellido(s): Nombre: 

Lugar y fecha de nacimiento: 

Dirección de domicilio y teléfonos: 

"Nombre del lugar donde trabaja actualmente: 

Dirección y teléfono: Fax 

Correo electrónico: 

"Nombre, relación, y teléfonos de persona a contactar en caso de emergencia: 


Estudios realizados y títulos 

(Fechas) (Diplomas o títulos recibidos y los nombres de las 
a 

Experiencia profesional o empleo: 

(Fechas) (Puestos y compañías; cargo que tuvo o descripción de 
responsabilidades) 


Conocimientos o destrezas adicionales 

(Es importante incluir aquí que usted es bilingúe y explicar más o menos 
sus habilidades en los dos idiomas, o sea, que puede no sólo conversar 
sino que puede leer y escribir en los dos idiomas. ¿Qué otras destrezas 
pudiera incluir? ¿Manejo de una computadora? ¿Programas específicos 
que pudiera mencionar, como Microsoft Word o Microsost Office, Lotus, 
Power Point, ete) 

(Lista de organizaciones profesionales a las que pertenece) 

Servicio y ayuda a la comunidad 

(¿Es voluntario en alguna organización de su comunidad? ¿Participa en alguna 
directiva, comité, o consejo de las escuelas o de alguna empresa no luctatva?) 
Pasatiempos 

(¿Cine? ¿Deportes? ¿Instrumentos que toca? ¿Leer? ¿Cocinar? ¿Hacer 
ejercicios? Coleccionar algo en particular?¿Viajar? ¿Estudiar idiomas") 


Referencias 
(Nombres de personas y/o compañías, con información para comunicarse 
con ellos; o sea, dirección o correo electrónico y teléfonos) 
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ACTIVIDADES 

A. Proyecto: Hacer una hoja de vida 

1. Lea con cuidado la información anterior. Cópiela luego en una 
hoja aparte. Trate de completar los datos que se le piden lo más 
detalladamente posible y adapte el formato a sus necesidades según 
convenga o sea necesario. 

2. Intercambic lo que ha escrito con un(a) compañero(a). Corrija todos 
los errores de ortografía, puntuación y gramática de su compañero(a) 
y devuélvaselo. Intercambie sugerencias para mejorar la presentación, 
apariencia, contenido y orden de la información del borrador del 
resume, 

3. Lea con cuidado las correcciones que su compañero(a) ha hecho. 
Recuerde que esc hoja de vida puede ayudarlo(2) a obtener el trabajo 
que usted desea. 

4. Pase en limpio la versión final de su hoja de vida. Haga una buena 
corrección de pruebas. 

B. La entrevista de trabajo: ¡Vamos a practicar! 

1. Imagine que usted es el jefe o la jefa de personal de una compañía 
latinoamericana privada y que va a entrevistar a una persona que busca 
trabajo (un compañero(a) de clase será quien hace el papel o rol de la 
persona que está solicitando trabajo). Fije en su mente para propósitos 
de este ejercicio, qué tipo de compañía o empresa es la suya. Pónganse 
de acuerdo antes de empezar el pequeño intercambio formal. 

2. Piense en las preguntas que le haría al solicitante, basadas en la hoja 
de vida que él o ella ha escrito y en el puesto que le pudiera ofrecer 
(decida de antemano cuáles son los puestos que se han anunciado en 
el periódico y revistas profesionales). 

3. Si hace el rol de la persona que solicita trabajo, piense y prepare las 
preguntas que le haría a usted su posible empleador y en las respuestas 
que usted le daría. Así podrá ira la entrevista con más confianza y mejor 
preparado. Ahora piense y prepare algunas preguntas que le pudieran. 
hacer a usted. ¿Qué más cree que pudiera hacer para prepararse para 
una entrevista de trabajo? ¿Cómo pudiera averiguar más sobre la 
compañía o institución donde busca empleo? 

4. Ahora represente con su compañero(a) la posible entrevista. 
Recuerde que se van a tomar turnos para representar al empleador y 
al solicitante de trabajo, en diferentes circunstancias y situaciones de 
empleo. Sean creativos. ¡Buena suerte! ¡Ojalá consiga el puesto! 


ACTIVIDAD: PROYECTO COMUNITARIO 

Las librerías y las bibliotecas de su comunidad 

Hoy día tanto las grandes librerías, como Borders y Bames E Noble, y 
librerías independientes más pequeñas, incluyen en sus estantes libros, 
revistas, periódicos y hasta discos y películas en español, para el creciente 
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número de lectoresconsumidores que también descan comprar libros 
en su idioma heredado. El factor que hace de esto una realidad es la 
gran demanda por parte del consumidor latino, algo que se traduce en 
ganancias significativas para estas empresas que están al tanto y escuchan 
lo que quiere el mercado hispano. Sin embargo, siempre se puede mejorar 
lo que se ofrece a los consumidores. La situación de las bibliotecas públicas 
es distinta y muchas tienen problemas económicos por falta de fondos 
gubernamentales. 
Averigúe la situación de las librerías y las bibliotecas de su comunidad o 
ciudad. ¿Qué ofrecen o no ofrecen a la comunidad latina? Por ejemplo, 
tienen periódicos y revistas en español de otros países? ¿Cuáles? ¿Qué 
otros les pudiera recomendar que incluyeran en sus estantes? ¿Ofrecen 
en sus librerías y bibliotecas comunitarias, lecturas w otras actividades 
(presentaciones de libros, discusión sobre novelas populares u obras clásicas, 
presentaciones de películas, seguidas por análisis y discusión en grupo con 
el público)? Averigúe lo que pueda y tome apuntes. Luego haga una lista de: 
1. los puntos más importantes sobre lo que halló. 
2. las recomendaciones concretas que pudiera hacerle a las bibliotecas 
olibrerías de su comunidad en términos de un posible mejor servicio 
a la comunidad latina: materiales específicos que quisiera que 
adquirieran eventualmente y programación de actividades artísticas 
o comunitarias relacionadas con las culturas hispánicas (lecturas, 
actividades para niños bilingúes, exhibiciones de arte y de fotografías, 
actuaciones de música o de obras teatrales, películas, reuniones de 
grupos u organizaciones de la vecindad, etc.). 


V. Unos pasos más: 
fuentes y recursos 


A. PARA AVERIGUAR MÁS 

Busque una de las publicaciones indicadas a continuación, u otras que 
su profesor o profesora le recomiende. Escoja un artículo en español 
que le interese y prepare una lista de tres a cinco puntos basados en la 
lectura. Anote sus impresiones generales. Prepárese para compartirlas 
oralmente en clase. Si tiene acceso al Internet, podrá explorar muchas de 
las siguientes publicaciones por medio de sus sitios en la red. 


Alcayaga, Cristina. Agenda de la democracia. Seric: Sección de Periodismo y Ensayo. 
México: Publicaciones Mexicanas, 1998. 

Bielsa, Esperansa. The Latín American Urban Crónica: Between Literature and Mass 
Cuiture Lexington Books, 2006. 


Cates,Jo A. Journalism: A Guide to he Reference Literature, Englewood, NJ: Libraries 
Unlimited, 1990. 
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Díaz de Villegas Freyre y ile, José Luis y Villares, Luis. Ser periodista. La vida y legado 
de Carlos M. Castañada. Fundación Educativa Carlos M. Castañeda, 2006. 

Ferreira, Leonardo. Centuries of Silence: The Story of Latin American Journalism. 
Praeger, 2006. 

Fox, Elizabeth and Waisbord, Silvio. Latin Politics, Global Media. University of Texas 
Press, 2002. 
y relaciones públicas. Madrid: Fragua, 2008. 

González, Aníbal. Joxmalism and the Development of Spanisk American Narrative 
Cambridge University Press, 1993. 

Guerrero Fuertes, Diego. Guía práctica Facebook. Madrid: Starbook, 2011. 

Henestrosa, Andrés. Periódicos y periodistas de Hispanoamérica. México: Publicaciones 
Mexicanas, 1990. 

Iglesias Pricto, Norma. Matias de comunicación en la frontera noria México: Fundación 
Manuel Buendía: Programa Culural de las Fronteras, 1990. 

Koch, Tom. oumalism for the 21st Century: On Line Information, Electronic Databases, 
and the Nos. Greenwood Press, 1991. 

Knudson, Jerry W. Roots of Revolution: The Prss and Social Change in Latin America. 
"University Press Of America, 2009. 

Marín Barbero, Jesús, etal. Periodismo y cultura. Bogotá: Tercer Mundo Ediciones, 
1991. 

McCombs, Maxwell. Estableiendo la agenda: el impacto de los medios en la opinion 
pública yen el conocimiento. Paidos Iberica Ediciones, 2006. 

Ordoñez, Jaime, ed. Periodismo, derechas humanos y control del poder político en 
Centroamérica. San José: Instituto Interamericano de Derechos Humanos, 1994. 

Pulso dl periodismo. Revisa sobre periodismo. Miami: Programa de Periodismo de la 
Universidad Intemnacional de la Florida, 1990 (Vol. 1, no. 1, enero/marzo 1990). 

Rabago, José Felix. Guís práctica Anaya Multimedia Edición 2010. Madrid: Anaya, 2010. 

Ramos, Jorge. No Bordes: A Journalists Search for Home. Rayo; Harper Collins 

Roy, Joaquín. Periodismo y ensayo: De Colón al Boom... Jasé Martí, Octavio Paz, Camilo 
José Cela, Mario Vargos Llosa, Carlos Fuentes. Universitat de Lleida, 2000. 

Saez, José L. Periodismo e independencia en América Latina. Santo Domingo: Ediciones 
MSC, 1990. 

Sevillano Calero, Francisco. Propaganda y medios de comunicación en el franquismo. 
Universidad de Alicante /Digítalia, 2009. 

Sims, Robert Lewis. El primer García Méngua: Un studio de su periodismo de 1948-1953. 
Potomac, MD: Seripta Humanistica, 1991. 

Soto, Rubén. Univision, un hogar las del hogar. Voces de hoy, 2009. 

Torres, Micha. Manual de periodismo ambiental. San Isidoro: Fundación para la 
Conservación de la Naturaleza, 1994. 

Waisbord, Silvio R. Watchdog Journalism in South America. Columbia University 
Press, 2000. 


Peribai 


ABC (España) 
Américas (revista de la Organización de Estados Americanos, OEA) 
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El Economista (México) 
El Nacional (México) 

El Espectador (Colombia) 
La Nación (Costa Rica) 
La Nación (Argentina) 

El Nuevo Herald (Miami) 
El País (España) 

El País (Uruguay) 

El Tiempo (Colombia) 
Clarín (Argentina) 

La Tercera (Chile) 

El Nuevo Día (Puerto Rico) 
El Universal (México) 

La República (Perú) 

El Mundo (España) 

La Opinión (Los Ángeles) 
El Diario La Prensa (Ciudad de Nueva York) 


Recursos de la red 
Si desea explorar la red, vaya a hup://wwwwileycom/college/nuevosmundos, 
donde encontrará una lista de sitios relacionados con el tema de este 


capítulo. 

BBC en español 

'nwxbbc.co:uk/mundo/ 

CNN en Español 

"www.ennenespanol.com 

Latino USA, National Public Radio (NPR) 
wwiclatinousa.org, 
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Gabriel García Márquez 
wwxthemodermword.com/gabo. 

Isabel Allende 
'mwxclubcultura.com/ prehomes/ isabel php 
Mario Vargas Llosa 

wwemvargasllosa.com 

¡Centro Virtual Cervantes 
"nwKCuc.cervantes.es/obres/ 

Agencia Latinoamericana de Información 
iwwalainetorg 

Asociación Técnica de Diarios Latinoamericanos 
rencatdl.org, 

Fundación Nuevo Periodismo 

www Ínpiorg/ 
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Apéndice A 


Recursos del español 
para profesores y 
estudiantes 


DICCIONARIOS 

Alvar, Manuel. Diccionario actual dela lengua española. Barcelona: Vox, 1990. 

Asociación de Academias de la Lengua Española. Diccionario de americanismos. 
Santillana, 2010, 

Bleznick, Donald W. A Sowrcedook for Hispanic Literature and Language: A Selected, 
Anmotaied Guide to Spanish, SpanishAmerican, and United States Hispanic 


Bibliogropy, Literature, Linguistics, Journals, and Other Source Materials Lanham 
and London: Scarecrow Press, 1995. 


Buitrago, Alberto, y Agustín Toriano. Diccionario del origen de las palabras. 
Espasa-Calpe, 2011. 
Campos, Juana G., y Ana Barella. Diccionario de refranes. Espasa Calpe, 1993. 
Carbonell Basset, Delfín. A Dictionary / Provers, Seyings, Saus, Adages: English 
dichos, - 


Corominas, Joan. Breve diccionario etimolígico castellano e hispánica. Ediciones 
Gredos, 1987. 

Deneb, León. Diccionario de equiocos: defnicione, expresiones, frases y locuciones 
Madrid: Biblioteca Nueva, 1997. 

Diccionari de expresiones sdiomáticas/Diconary ofItoms. Inglés Español/Españal Inglés 
Londres: Harrap's Books, Lad,, 1990. 

Diccionario de la lengua efañola. Real Academia Española/Espasa Calpe, 2008. 

El pequeño Larrouse ilustrado. Barcelona: Larowsse, 2011. 

Kaplan, Steven M. Wilg' English Spanish, Spanish English Busines Dicimary. New 
York: Wiley, 1996. 

Marinez de Sou, Jos. Diconro de ta de la legua apaño Mad: 
Editorial Paraninfo, 1996. 
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Orellana, Marina. Glosario internacional para el traductor: Glossary of Selected Terms Used 
in International Organizations. Santiago de Chile: Editorial Universitaria, 1990. 
Real Academia Española. Dicionario de la lengua española. Espasa Calpe, 2008. 
. Diccionario panhispónico de dudas, 2006. 

Seco, Manuel. Diccionario de dudas y dificultades de la lengua española. Espasa 
Calpe, 1998. 

Tie Oso Sor Diima, Soi Eg Ea So. Oso Univer 
Vollnhals, Orto. Dictionary of Information Technology: English Spanish, Spanish English. 
Barcelona: Herder, 1997. 

LIBROS DE GRAMÁTICA, DE TEXTO Y DE REFERENCIA 

Canteli Dominicis, María, y John J. Reynolds. Repase y escriba: Curso avanzado de 
gramática y composición. John Wiley 8: Sons, 2011. 

Fernández Ramírez, Salvador. Gramática epañolo.2da edición. G tomos. Madrid, 1991. 
Gile Gaya, Samuel. Ortografía próctica española. Plaza Mayor, 2002. 

Lapesa, Rafael. Historia dela lengua española. Octava edición. Gredos, 1980. 
Moreno Cabrera, J.C. Fundamentos de sintaxis general Madrid: Síntesis, 1987. 
Mozas, Antonio Benito. Gramática práctica. Madrid: Editorial EDAF, 1992. 
Onieva Morales, Juan Luis, Fundamentos de gramática estructural del español Madrid: 
Editorial Playor, 1986. 

Real Academia Española. Nueva gramática de la lengua española (2 vol). Madrid: 
Espasa Calpe, 2010. 
Ortografía dela Real Academia Española. Edición revisada por las Academias de 
la Lengua Española. Espasa, 2010. 

Seco, Manuel. Gramática esencial del español: Introducción al estudio de la lengua. 
Espasa Calpe, 1994. 

Solé, Yolanda R. y Carlos A. Solé. Modern Spanish Syntax: A Study in Contrast 
Lexington: D.C. Heath, 1977. 
Vivaldi, Gonzalo Martín. Curso de redacción: Teoría y práctica de la composición y del 
estilo. Paraninfo/ Thompson Learning, 2000. 


EL ESPAÑOL EN ESPAÑA, AMÉRICA LATINA Y LOS ESTADOS UNIDOS 
“Alvar, Manuel, con la colaboración de A. Llorente y G. Salvador, ed. Atlas linguístico 
y etnógrajo de Andalucia. Madrid: Arco Libros, 1991. 
“Alvar, Manuel. El español en dos mundos. Madrid: Ediciones Temas de Hoy, 2000. 
Manual de dialetología hispánica: Elespañol de América. Barcelona: Ecitorial 
— arial, 1996, Reimpreso en 2000. 
- Hlespañol delos Estados Unidos: dicroníay sincronía. Edición digital Alicante: 
Biblioteca Virusal de Miguel de Cervantes, 2006, 
Lenguas peninsulares y proyección hispánica. Madrid: South American 
“Cooperation Institute, 1986. 
Canfield, Lincoln D. Spanish Pronunciation in the Americas. University of Chicago 
Press, 1981. 
Dalbor, John B. Spanish Pronunciation: Theory and Practice Hol, Reinhart and 
Winston, 1997, 
Entwisle, William]. Las lenguas de España: castellano, catalan, vasco y gallgo portugués. 
Madrid: Istmo, 1982. 


Insituto Cervantes. El español en el mundo 2009 Anuario del Instituto Cervantes. 
Barcelona: Plaza Janés Editores, 2009. 
Fontanella de Weinberg, María Beaiz. El español de América Madrid, 1993. 
Klee, Carola.,and Andrew Lynch. Elespañolen contactocon otras lenguas. Washington 
University Press, 2009. 
Klec, Carol A., and Luis A. Ramos García, eds. Saiolinguistic o the 
World: Iberia, Latin America, United States Bilingual Review Press, 1991. 
Lacone, Manel, and Jennifer Leeman, eds. Expañalen Estados Unidos y en otros contextos 
de contacto: Socilingúsica, ideología y pedagogía. Iberoamericana, 2009. 
Lapesa, Rafael. Historia dela lengua española. Gredos, 1986. 
Lipski, John M. Elespañal de América. Traducido del ingiés, publicado por Longman 
en 1994. Cátedra, 1996. 
Lope Blanch, Juan, cd. El epañol hablado en el suroeste de los Estados Unidos. 
Universidad Autónoma de México, 1990. 
Mar-Molinero, Clare. 7he Spanish Speaking World. London: Roulledge, 1997. 
Penny, Ralph. A History of the Spanish Language. Cambridge University Press, 1991 
Potowki, Kim. ed. Language Diversity in the United States. Cambridge University 
Press, 2010, 
Quilis, Antonio. Tratado de fonolgía y fonética españolas. Madrid, 1993. 
Ramírez, Arnulfo. El español delos Estados Unidos: el lenguaje e los hispanos. Madrid: 
MAPFRE, 1994. 
Resnick, Melyn C. Introducción a la historia de la lengua española. Georgetown 
University Press, 1981. 
Roca, Ana. Research on Spanish in the United Stats: Linguistic Issues and Challenges 
Cascadilla Press, 2000. 
. and John B. Jensen, eds. Spanish in Contact: lssues in Bilingualism. 
“Cascadilla Press, 1996. 
and John M. Lipski, eds. Spanish in the United States: Linguistic Contact and 
Dixersis. Berlin: Mouton de Gruyter, 1993. 
Salvador, Salvador, et al. Mapa lingústico de la España actual Madrid, 1986. 
Sánchez, Rosaura. Chicano Discourse Socio historic perspectives. Rowey, MA: Newbury 
House, 1983. 
Seco, Manuel, y Gregorio Salvador. La lengua española de hez. Madrid: Fundación 
Juan, March 1995, 
Siguan, Miguel. Multilingual Spain. European Studies on Mudtilingualism. Amsterdam: 
Swets £e Zeitinger, 1993. 
——_. España plurilingúe, Alianza, 1998. 
SivaCorvalán, Carmen. Language Contact and Change: Spanish in Las Angels 
Oxford University Press, 1994. 
Spanish in Four Contínents: Studies in Language Contact and Bilingualism. 
¡Georgetown University Press, 1995. 
Varela, Beatriz. El apaño cubancamericana, New York: Senda Nueva de Ediciones, 1992. 
Zentella, Ana Celia. Growing Up Bilingual Oxford: Blackwell, 1997. 
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La red en español y 
otras direcciones útiles 


Center for Applied Linguistics 
calorg/heritage 
España hoy: noticias 
ronsucan.es/info/Periodico 
Espéculo: revista literaria (Departamento de Filología Española, Universidad 
Complutense de Madrid) 
mnucmn.es/info/especulo/mumero2/index htm 
Instituto Cervantes: Centro patrocinado por el gobierno español, ofrece una 
fuente de información cultural y académica. Provee gratuitamente al público 
libros, videos y otros materiales educacionales. 
ESCANEO 
Langenscheidts New College Spanish Dictionary. 
1onvgmsmuc de/english/look ham! 
Latin American Media £e Marketing 
a a 
Latin American Newspapers and News: 
lanicutesas.edu/la/region/nesa/ 
Library of Congress 
mecloc gos/ 
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“The Wall Street Journal Américas: Noticias finacieras en español. 
Yahoo! En Español: 
español yahoo.com 


ñ * 
a 


, Apéndice € 


a 


Otros recursos: Películas, 


videos y audiovisuales 


¡Netflix 

Forwatching online unlimited films and TV shows, and Wii sreaming movies. 
nosneflix.com. 

Apple ¿Tunes 

For downloading music, films and TV shows. 
roncapple.com/itunes 

Facets Multimedia 

Phone: (800) 331.6097. Facets Video, 1517 W. Fullerton Ave., Chicago, IL 60614. 
roosfacets org 

Films for the Humanities $e Sciences 

Phone: (800) 257-5126. PO Box 2053, Princeton, N] 08543:2053. 
mor 6lms.com. 

"The Mexican Film Resource Page 

A page of information and links to Internet sources on Mexican cinema. 
ro0soramamd edil bel 

nsttuto Cervantes 

The Institute lends videos, DVDs, and other materials for the cost of mailing, 
to members. Individual annual membership is about $50 and well worth it 
if you use their materials throughout the year. Online catalogs available and 
there are three Insttutes in the United States (in New York Ciry, Chicago, and 
Albuquerque, New Mexico). 


mnovcervantes org 
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Organization of American States (OAS) 

Phone: (202) 458-3985. Offers copies of materials from its video archives, covering 
culture, history politics, the arts, and others. Charges oniy for the cost of 
duplicarions, tapes, and mailing. 
nn 085 org /es/ 

Resources for Locating and Evaluating Latin American Videos 

Ofrece guías, listas de distribuidores, lecturas recomendadas, recursos generales 
por país, información sobre colecciones de películas en universidades 
norteamericanas e información sobre festivales de cine. 
salalmudiovisual pbworks.com/s/page/10073398 /FrontPage 

University of California, Berkeley 

Links to film and video producers and distributors, PBS, Arts in Entertainment, 
broadcast programming, etc. 

> RCD 


“ 
y 
ri] 


Apéndice D 


Teaching Spanish as 
a Heritage Language: 
Recommended Readings 


Alarcón, Irma. “Advanced Heritage Lerners of Spanish: A Sociolinguistic Profile 
for Pedagogical Purposes” Foreign Language Annals 43.2 (Summer 2010): 
260-288. 

American Association of Teachers of Spanish and Portuguese. Spanish for Native 
Speakers Committee. Spanish for Native Speakers: AATSP Profesional Development 
Seres Handbook for Teachers K-12. A Handbook for Teachers Vol. 1, Fort Oriando, 
FL: Harcourt College Publishers, 2000. 

Aparicio, Frances. “Diversfication and Pan-Latinity: Projections for the Teaching 
of Spanish to Bilinguals” Spamish in the United States: Limguistic Contact and 
Divesio. Ed. Ana Roca and John M. Lipski. Berlin: Mouton, 1991. 

“La enseñanza del español para hispanohablantes y la d 
multicultural” In Colombi and Alarcón, La enseñamia del epañal a 
hispanohablantes, pp. 222-232. 

Beaudric, Sara. “Spanish Heritage Language Programs: A Snapshot of Current 

in the Southwestern United States” Foreign Language Annals 44.3, 
(Summer 2011): 321-337. 

Benjamin, Rebecca. “What Do Our Stdents Want? Some Reflections on Teaching 
Spanish as an Academic Subject to Bilingual Students” ADFL Bulletin 
(Association of Deparmments of Forcign Languages/Modern Language 
Association) 29.1 (Fall 1997): 44-47. 

Carrasquillo, Angela, and Segan, Philip, cds. 7he Teaching ef Reading in Spanish to 
the Bilingual Student. La enseñanza dela lectura en español para el estudiante bilingúe. 
2nd ed. Mahwah, NJ, 1998. 

Carreira, María. “Meeting the Instructional Needs of Heritage Language Learners: 
Approaches, Strategies and Rescarch." In S. Beauderie and M. Fairclough, 
¡Spanish as a Heritage Language in the U/S.: State of he Science. Washington, DC: 
Georgetown University Pres. ln press. 
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. “Preserving Spanish in the U.S. Opportunities and Challenges in the 
New Global Economy” In Lacorte, Manel and Cabal Krastel, Teresa, eds. 


Romance Languages and Linguistic Communities in the United States. [Selected 
Papers Presented at the Colloquium, 2000, at the University of Maryland]. 
College Park, MD: Latin American Studies Center, University of Maryland, 
2002. 

Validaring and Promoting Spanish in the U.S.: Lessons from Linguistic 
Science” Bilingual Research Journal 24.3 (2000): 423-442. 

. “Sceking Explanatory Adequacy: A Dual Approch to Understanding 

do “Beige Lagar Lezenes* Hole Lampuegs Joemal (UCLA, 

)- 

- Guest Editor with Nelleke Van Deusen Scholl. Heritage Language Journal 
Special Issue on Identiry Fall 2010, Vol. 7. 

- and Kagan, Olga. “Resulis of the National Heritage Language Survez 
Implications for Teaching, Curriculum Design, and Professional Development” 
Foreign Language Annals. 2011. 

. and Potowski, Kim. “Commentary: Pedagogical Implications of 
Experimental SNS Research” Heritage Language Journal, 8(1), 134-151. 

Colombi, Cecilia M. “A Systematic Functional Approach to Teaching Spanish for 
Heritage Speakers in the United States” Linguistics and Education, 2009. 

and Francisco X. Alarcón, ed. La enseñanza del spañol a hispanohablantes: 
Praxis y tería. Boston: Houghton Mifli, 1997. 

Correa, Marta. “Advocating for Critical Pedagogical Approaches 10 Teaching 
Spanish as a Heritage Language: Some Considerations.” Foreign Language 
Annals 412 (Summer 2011): 308-820. 

Fairciough, Martha. Language “Placement Exams for Heritage Speakers of 
Spanish: Learning from Students? Mistakes” Foreign Language Ánnak 39.4 
(December 2006): 395-604. 

Gutiérrez, John R. “Teaching Spanish as a Heritage Language: A Case for Language 
Awareness.” ADFL. Bulletin 29.1 (Fall 1997): 33-36. 

Krashen, Stephen D,, Tse, Lucy; and MeQuillan, Je. Heritage Language Develepment. 
Culver City: Language Education Associates, 1998. 

Leeman, Jennifer. "Engaging Critical Pedagogy: Spanish for Native Speakers” 
Foreign Language Annals 38.1 (March 2005): 

- “The Sociopolitics of Heritage Language Education” ln S. Rivera Mills 

and Daniel Villa, eds, Spanish of he US. Southwest: A Language in Transition. 
Madrid: Iberoamerica, 2010, pp. 309-317. 

MacGregor, Patricia. “Aquí no se habla español Stories 0£ Linguistic Repression 
in Sowiwest Schools” Bilingual Resach Jeurnal (Fall 2000) Issue on Heritage 
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